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Espejuelo para cazar alondras

El mundo es muy complicado, pero la arqui-
tectura lo es mucho mis, por cuya razom
deberfan estar de rigor la claridad y la sim-
plificacién. En este momento, en todos los
continentes sg¢ hakla mucho de arquitectura
orginica y de influencia nérdica ; demasiado,
a mi entender, v ello obliga a necesarias in-
tervenciones. He aqui una como primer ar-
gumento.

Cuando oigo a algin europeo, y, para colmo,
a un mediterrineo que aplaude ruidosamente
la arquitectura orginica, pienso con sinceri-
dad que es preciso rebelarse contra su igno-
rancia, puesto que la arquitectura orginica
— tal como la conciben sus actuales turifera-
rios —, lejos de representar una posicién
legitima o defendible del arte de construir,
es stlo un déeil instrumento de propaganda
del que se nos ha dotado, no hace muchos
afios, v que nos ha venido fresco y sonro-
sado con el bagaje del ejército americano.
0. K.

El primer error que no debemos cometer es
el de aceptar sin reservas un modo de con-
cebir la arquitectura, lanzado por un pais
que carece de toda tradicién arquitectdnica.
Para nosotros, la téenica americana no debe
constituir mis que un medio, del que pode-
mos también servirnos, pero nunca un prin-
cipio que no mecesitamos, va que nuestra
arquitectura sigue siendo un cterno hecho
mediterraneo en perpetuo devenir. Asi fué
aver como hoy, vy serd mafana.

Dichio esto, vamos a empezar de una vez
— contra nuestra voluntad — con una tarea
de demolicidn. Por lo pronto, haremos un

poco de historia para refrescar la memoria
de los adormecidos. He escrito en otra parte,
v no he sido el finico, que anticipindose a
Frank Lloyd Wright en unos dos siglos,
fra Carlo l.odoli, monje de la Orden fran-
ciscana, nacido en 1600 en Venecia, donde
fallecié en 1761, empled por primera vez el
término de arquitectura orgdnica. Carlo Lo-
doli, cuvas teorfas Elementi d’archilettura
lodoliana, ossia 'arte di fabbricare con soli-
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dita scienlifica e con eleganza non capric-
ciosa, fueron recogidas v editadas en Roma
en 1786, por su discipulo Andrea Memmo,
preconizé, mucho antes que Adolf Loos, la
supresion total de la ornamentacién en las
artes, especialmente en la arquitectura. Asi
es que, antes que Marcel Breuer, Walter
Gropius, Henry van de Velde y Alvar Aalto
planted la reforma total del amueblamiento.
El método orgdnico o instrumental de Carlo
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Lodoli ha conducido hacia los aspectos liri-
cos, estéticos, plasticos, tecnoldgicos, biold-
gicos, cientificos v pricticos de un nuevo or-
den de la arguitectura v del urbanismo. Nos
hallamos, pues, bien lejos de los que atribu-
ven al eminente arquitecto norteamericano
Frank Llovd Wright — autor, por otra par-
te, de una completamente matil diatriba
contra la chpula de Miguel Angel — la n-
veneidn de la arquitzetura llamada orginica.
For censiguiente, cuando se habla de la
arquitectura llamada orginica como de una
novedad, no se hace mis que derribar una
pu:irta que estaba abierta.
Esto en cuanto a los origenes, puesto que en
lo referente a la exacta definicion del tér-
mino, hay algo mis a precisar. En electo,
he tenido yva muchas veces ocasiom (pero me
doy cuenta de que ha sido en vano) de decir
v escribir que un cisma divide en estos mo-
mentos al grupo de los modernos. Furopa
habia abordado v hecha suva la arquitectura
racional, América se entrega hoy a la arqui-
tectura orginica. Pero, de hecho, no aparece
ninguna diferencia esencial entre estos dos
puntos de vista. Por otra parte, se ha que-
rido jugar sobre los términos, declarando
autoritaria a la arquitectura funcional, v de-
mocritica, a la arquitectura orginica. Por
tanto, cuando creé la expresién dz arqnitec-
tura funcional para denominar una corriente
particular del arte de construir que se oponia
a la tendencia académica, aunque se mani-
festd capaz de insertarse en un nuevo clasi-
cismo, siempre se convino categdricamente
que L\ locucién funcional englobaba natural-
mente lo racional y lo orgdnico. listo desde
un origen, va que queria decir la misma
cosa. Ademis, en mi libro NO — Posizione
dell’architettura ¢ delle arti in {talia, me he
expresado una vez mis en estos términos :
ot sogno dell’arquiteltura razionale, fun-
ztonale od organica — come dir si vo-
alia —... Como se ve, la confusidon no somos
nosotros los que la hacemos, sino los orgi-
nicos de ultramar y sus seguidores,
He leido recientemente clertas declaraciones
de un arquitecto que me han dejado perplejo.
Segfin ¢, la arquitectura orginica seria la
arquitectura moderna posterior al raciona-
lismo, v este Gltimo no se habria preocupado
sino de cuestiones econdmicas v téenicas.
Confieso francamente que he encontrado
¢stas afirmaciones muy sumarias y gratui-
tas, desnaturalizando ciertamente la verdad.
En los medios arquitecténicos no demasiado
incultos se sabe que €l funcionalismo ha ten-
dido constantemente a la psicologia, la bio-
logia, v ha intentado, sin cesar, resolver el
aspecto humano del problema. A veces lo ha
logrado enteramente ; otrasg veces, ha [raca-
sado ¢n parte, pero ells dependia exclusiva-
mente de las personalidades que intervenian
en la empresa. No obstante, no dejamos de
creer que es absolutamente injusto dzclarar
la guerra a las casas rectangulares, a los
voliimenes puros, a las formas ciibicas, a
los edificios sobre pilotajes v a las construc-
ciones blancas, para preconizar las nuevas
cudulaciones de un barroco ¢ impulsar una
cmlu'pcir':u de la arquitectura que no seria
sGlo geométrica, sino también espacial. Pero,
¢ cuindo, desde Ledoux y ¢l gran Gaudi, la
arquitectura funcional ha rchusado lll!ll/d]
10(];1.‘- las formas posibles de la geometria v
de los voliimences cuvo resultado serfa una
entidad espacial ? Hayv, desde luego, ciertas
cosas que no deberfan decirse mis que a los




Beocios. Nadie puede ignorar que la arqui-
tectura funcional, tomando e¢jemplo de la
audacia de los barrocos, ha querido hacer
de la arquitectura una conquista del espacio
a través de una geometria suprema. Y éstas
son concepeiones de siempre, pues ya qui-
siéramos conccer las formas de una arqui-
tectura gque se abstuviera — en todo o en
parte de la geometria lineal, de los indis-
pensables voliimenes, de las tres dimensio-
nes, del arte espacial, de las distribuciones
polidimensionales v de las cuatro dimensio-
nes justamente obtenidas por el funcionalis-
mo. Por otra parte, estando la arquitectura
orginica estrechamente ligada a la suerte
de la arquitectura funcional, ;cémo puede
pretender sobrepasarla? No lo habria hecho
mejor Ia Palisse.

En tanto los funcionalistas han definido
muy cxactamente sus principios, los orgi-
nicos se han quedado en vagos presenti-
mientos, Con toda evidencia, han empleado
gran habilidad para eludir la necesidad de
dar una explicacién vilida de la significa-
cibn del término orgdnico, pues, por su
misma finalidad, acarrearia un error v seria
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por consiguiente inorganico. Por otra parte,
es facil responderles que, en arquitectura,
este proceso creador de las formas, anilogo
al crecimiento natural de las formas biol6-
gicas, no ¢s de ninguna manera la herencia,
ni el descubrimiento del reciente desarrollo
americano. La casa ampliable, multiplicable,
que los funcionalistas han estudiado y cons-
truido antes que los yvanquees, tiene sus an-
tecesores que se pierden en la noche de los
tiempos.

Fn mis conferencias, en mis cursos y en mis
escritos he tenido muchas veces la ocasion
de decir que los primeros tipos de casas am-
pliables se establecieron en Egipto, quince
siglos antes de nuestra era, v en Tracia,
entre el v y el 1v antes de J. C. Pero la idea
capital de la vivienda multiplicable se debe
al genio de un gran mediterrdneo : a Leo-
nardo de Vinci. Consciente de los problemas
del futuro, para descentralizar los ntcleos

urbancs de fuerte densidad de poblacion,

Leonardo propuso — por el procedimiento
que indica con el nombre de mutacion de
viviendas — la primera idea concreta de la

ciudad satélite, con edificios multiplicables,
transformables y transportables. Su imagi-
naciém previsora no se detuvo alli, toda vez
que su proyecto de conjunto mualtiple de
elementos para habitacién, de planimetria
poligonal creciente, encontré finalmente su
realizacién en la disposicion de bloques de
viviendas tipificadas del plan regulador de
la ciudad de Rovaniemi, en Laponia finlan-
desa, modelo de ciudad creciente estrellada
que, en 1045, levantd el arquitecto Alvar
Aalto. Ademds, conviene sefialar que este
sistema habfa sido va aplicado, en otra for-
ma, por los arquitectos alemanes, de 1920
a 1930, cuando los orgdnicos no apuntaban
todavia en el horizonte,

Es, pues, pt'l'[cctamente errbneo pretender
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que el europeo no piensa sino en una enti-
dad geométrica, de la que habria aceptado
la forma predeterminada. En efecto, mien-
tras el europeo construye, desde siglos, vi-
viendas que se desarrollan, se amplifican y
crecen, siguiendo las necesidades de la fami-
lia (sistema cuvo dinamismo es evidentej,
el americano vive ain — en la mayor parte
de este tiempo — en el romanticismo de las
casas provisorias, de tablas de madera, cris-
talizacién v nivelamiento de la vivienda co-
lonial. En cuanto al europeo, todavia en
nuestros dias, acierta a menudo en el dificil
v tradicional empefio de elevar un pequeio
edificio rural racionalista, al que esponti-
neamente da este esplendor plastico y esta
geometria vibrante que lo enlazan natural-
mente con el arte de los monumentos v no
con los caleulos de la construccién utilitaria
v comercializada.

Si la historia real de la arquitectura y del
arte en general no tuviera que rchacerse,
no nos verfamos obligados a semejantes dis-
cursos. ero, en este momento, la cultura
corre evidente riesgo. Estz ha sido provoca-
do, en detrimento del alma latina, por la
mania de todo lo que llega del norte y, de
rebote, de América del Norte. En lo que se
refiere a la influencia ndrdica, si yo fuese
espafiol, estarfa doblemente asustado. In
primer lugar, porque c¢ncontraria inadmisi-
ble que un magnifico pais de pujantes des-
cubridores capitulase, aun temporalmente,
ante las modas vy las fuerzas pasajeras que
le¢ son manifiestamente indigestas. En efec-
to, en Iispafia, incluso el gético no tiene
nada de brumoso, de sistemitico, de som-
brio, de bArbaro. Por el contrario, es un
efecto irradiante de las pulsaciones de la
grandeza, de la simplicidad, de la claridad
v de la serenidad mediterrianeas. Ademas,
porque es evidente que, para el hispanismo,
la primacia de lo espiritual ha sido una de
sus constantes blisquedas. Entiendo que una
aportaciom parcial del Norte puede tener un



saludable interés para el Sur; sin embargo,
es innegable que este Gltimo, a fin de cuen-
tas, nunca pedri olvidar que estd marcado
por una predestinacién, que lleva en si €l
problema de la renovacién equilibrada, que
retiene una antorcha que nadie podri arre-
batarle jamis — aun cuando atravesara por
periodos de obscurccimiento — ; nos referi-
mos a la luz, que es el fuego sagrado de la
arquitectura. Sin el sol no habria habido
arquitectura. Donde ¢l sol ha brillado in-
tensamente ha nacido la arquitectura, v el
Mediterrineo cs su sede primordial. Por con-
siguiente, donde ¢l sol no ha lacido, no hay
arquitectura lirica que, con la metamorfosis
de sus estilos, arrastre el mundo tras ella.
No obstante, estas transformaciones, estas
transposiciones y estas transfiguraciones no
son desgraciadamente accesibles o aparentes
a todo el mundo. En 1gor v en 1goy, por
ejemplo, el ptamontés Gian Teresio Rivoira,
mediante un minucioso método de confronta-
ciém embriologica, sefialaba un giro impor-
tante, mejor dicho, capital, de la arquitectu-
ra, cuyas consecueticias tenian que consolidar
el principio mediterrineo del fenémeno mo-
derno y recurrente de la arquitectura. Sin
embargo, ne fué escuchado, y hoy tenemos
que volver a su apostolado,

Rivoira, estudiando profundamente los ori-
genes de la arquitectura lombarda y de sus
derivaciones en los paises de ultra montes,
asi como examinando v analizando sabia
e intuitivamente el lado positive y téenico
de los sistemas de construccién, llegd a pro-
bar que el término romdnico no era apropia-
do al género de arquitectura que queria
distinguir, vy que con la aparicién vy la difu-
sibn de la basilica lombarda empezd, mas
alld de los Alpes, la era de nuevas arqui-
tecturas, las principales de las cuales fueron
la lombarda-normanda y la lombarda-renana,
como €l justamente las llamod.

Pocos son los que hoy creen que el foco cen-
tral de la arquitectura moderna, obra pri-
mera de los Maestros Comacinos, ha sido la
cuenca del Mediterrineo. Rivoira considera,
a este respecto, que el periodo de Ravena
constituye una derivacion de las escuelas
regionales de la arquitectura romana y un
enlace, un anillo de conjuncién con la bizan-
tina. Huelga decir que combatié las deriva-
ciones de Asia Menor y de Persia sostemidas
por Choisy, Strzygowski v otros orientalis-
tas mis o menos informados. Después de
haber profundizado en los tiempos obscuros
en que, entre los siglos vi y X1, se elaboran
lenta v firmemente las soluciones construe-
tivas de la basilica cublerta con biveda
— soluciones que se desarrollaron durante
el periodo lombardo, en los siglos X1 y XI1,
v que entre tanto habian pasado a Cataluiia
(a ambos lados de los Pirineos), a Provenza,
a Saboya, a Borgona, a Normandia, a la
Suiza retorromana, a Gran Bretafia, a Al-
sacia, v a Renania —, Riyoira concluyd afir-
mando la prioridad de esta tendencia me-
diterrinea que nosotros defendemos ahora
contra cierto obscurantismo nérdico, porque
no podemos olvidar nunca que somos los
herederos v los que y(f}lscr\'zuuﬂs ahn esta
concepeidn luminest de la arquitectura mo-
derna.

Actualmente, en el terreno mismo de la his-
toria de la arquitectura, vivimos bajo el signo
del terror. Terror de pensar de distinto modo
que como indican las teorfas v los tratados
de los pontifices de Irancia, Inglaterra
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o Alemania ; terror de separarnos de una
versién oficial que nos enfeuda a todos los
errores ; terror de librarnos de un complejo
inesperado e imprevisible de inferioridad
que nos oculta la légica ; terror de darnos
cuenta de que, a pesar de todo, vivimos de
lleno en lo que ha sido la cuna del arte
nuevo, la cuna de la creaciém continua, la
cuna de las iniciativas racionales,

Digdmonos que todas nuestras obras deben
surgir en la atmdsfera latina, por cuanto te-
iemos el deber de salvaguardar la civiliza-
cibn occidental, esta civilizaciébn — igualmen-

te arquitecténica — mnacida bajo los rayos
fulminantes del sol v de los milagros de la
luz y de la inteligencia.

Por favor, un poco de claridad sobre la ar-
quitectura. No nos dejemos engafiar por el
espejuelo para cazar alondras de la arqui-
tectura orginica, ni aprisionar por la trampa
de los jeroglificos ndrdicos. Las cueslas han
sido hechos para subirlas, ha dicho un gran
escritor francés. Subamos, pues, la cuesta
para volver enteramente a nuestra latinidad
clarividente y creadora ; proceso eterno de
un modernismo nunca provisorio.
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