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:. - Espejuelo para cazar alondras 

E l  mundo es muy complicado, pero la arqui- 
tectura lo es mucho más, por cuya razón 
deberían estar de rigor la claridad y la sim- 
plificación. E n  este momento, en todos los 
continentes i habla mucho de arquitectura 
,orgánica y de influencia nórdica ; demasiado, 
a mi entender, y e118 obliga a necesarias iil- 
tervenciones. He  aquí una como primer ar- 
gumento. 
Cuando oigo a algún europeo, y, para colmo, 
a un mediterráneo que aplaude ruidosamente 
la arquitectura orgánica, pienso con sincari- 
dad que es preciso rebelarse contra su igno- 
rancia, puesto que la arquitectura orgánica 
- tal como la conciben sus actuales turifera- 
iios -, lejos de representar una posicibn 
legftima s defendible del arte de construir, 
es síulo un dócil instrumeilto de propaganda 
del que se nos ha  dotado, no hace muchos 
años, y que nos ha venido fresco y sonro- 
sado con el bagaje del ejército americano. 
o. ,K. 
E l  primer error que no debemos cometer es 
el de aceptar sin reservas un modo de con- 
cebir la arquitectura, lanzado por un país 
que carece de toda tradicibn arquitectónica. 
P'ara nosotros, la técnica americana no debe 
constituir más que u11 medio, del que pode- 
mos también servirnos, pero nunca un prin- 
cipio que no necesitamos, ya que nuestra 
arquitectura sigue siendo un eterno hecho 
mediterráneo en perpetuo ,devenir. Así filé 
ayer como hoy, y sfrá mañana. 
Dicho esto, vamos a empezar de una vez 
- contra nuestra voluiitad' - con una tarea 
de demolicibn. Por lo pronto, haremos un 

poco de historia para refrescar la memoria 
de los adormecidos. H e  escrito en otra parte, 
y no he sido el Único, que anticipándose a,  
Frank Llsyd Wright en unos dos siglos, 
fra Carlo Llodoli, monje de la Orden fran- 
ciscana, nacido en 1690 en Venecia, donde 
fall'eció en 1761, empleó por primera vez el 
término de arqzbitecliz~ra orgánica. Carlo Lo- 
dsli, cuyas teor$as Elenzenti d'arcltitettura 
lodoliana, ossia lJarte d i  fabbricare con soli- 
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dita scie~z.t.ifica e con elegaliza 12012 cafiric- 
ciosa, fueron recogidas y editadas en Rema 
en 1786, por su discípulo Andrea Nlemino, 
preconizíl, mucho antes que Adolf Loos, la 
silpresión total de la ornameiltación en las 
artes, especialmente en la arquitectura. Así 
es que, antes que Marcel Breuer, Walter 
Gropius, H,enry van de Velde y Alvar Aalto 
planteó la reforma total del amueblamiento. 
El  método orgáqzico o ilzstrumzental de Carlo 
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h d o l i  ha conducido hacia los aspectos Ilri- 
cos, estéticos, plásticos, tecnológicos, bioló- 
gicos, científicos y prácticos di: un nuevo or- 
den de la arquitectura y del urbanismo. N4 
hallamos, pues, bien lejos de los que atribi 
yen al eminentc arquitecto norteamericar,, , 
Fraiik Lloyd Wright - autor, por otra par- 1 

te, de una ~om~pletamente inútil diatril 
contra la cúpula de Miguel Angel - la ii 
venciGn de la arquitectura llamada orgánic 
For consiguiente, cuando se habla de la I 

arquitectura llamada orgánica coino de una ~ 
novedad, no se hace más que derribar una , 
puerta que estaba abierta. 

1 I 
Esto en cuanto a los orígenes, puesto que eii 
lo referente a la exacta definición del tér- 
mino. hav algo más a ~recisar .  E n  efecto. 

' 4 -  

he tenido ya muchas veces ocasión (pero iiic 
doy cuenta de que ha sido en vano) de decir 

- 
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y )escribir que uii cisma divide en estos mo- 1 
mentos al grupo de los modernos. Europa 
había abordado v liecha suva la arauitectura + 
racional, América se entrega lioy a la arqui- 
tectura orgánica. Pero, de hecho, iio aparece 
ninguna ,diferencia esencial entre estos dos 
puntos fde vista. Por otra parte, se ha que- 
rido jugar sobre los términos, declara11,do 
autoritaria a la arquitectura funcional, y de- 
mocrática, a la arquitectura orgánica. Por 
tanto, cuando creé la expresióii de arquitec- 
tura funcional para denominar una corriente 
particular del arte de construir que se oponía 
a la tendencia académica, aunque se mani- 
festó capaz de insertarse en un nuevo clasi- 
cismo, siempre se convino categóricamente 
qiie la locucióil f L L I Z C ~ O ~ Z ~ E  englobaba natural- 
mente 10 raciolzal y lo orgáálz.ico Esto desde 
un origen, ya que quería decir la misma 
cosa. Además, en ini libro NO - Posiziolze 
dell'arclzitettura e delle ar t i  iqz Italia, me he 
expresado una vez más en estos términos : 
. . . il sogno dell'ariyuitettz~ra ~ a z i o ~ z a l e ,  fun- 
zionale od organica - come dir  si vo- 
glia -. . . Como se ve, la confusibn nlo somos 
nosotros los que la hacemos, sino los orgá- 
nic0.s de ultramar y sus seguidores. 
H e  leído recientemente ciertas declaraciones 
de un arquitecto que me lian dejado perplejo. 
Eegún él, la arquitectura orgánica sería la 
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arquitectura moderna posterior al raciona- 
lismo, y este último no se habría preocupado 
sino de cuestiones económicas y técnicas. 
Confieso francamente que lie encontrado 
estas afirmaciones muy sumarias y gratui- 
tas, dlesnaturalizando ciertamente la verdad. 
E.n los medios arquitectónicos iio demasiado 
incultos se sabe que el funcionalismo ha ten- 
dido constantemente a la psicología, la bío- 
Iogía, y ha intentado, sin cesar, resolver el 
aspecto lluinaiio del problema. A veces 10 ha 
logrado enteramente ; otras veces, ha fraca- 
sado €11 parte, pero el13 dependía exclusiva- 
mente de las personalidades que interveiiilan 
en la empTesa. No obstante, no dejamos de 
creer qug es absolutamente injusto declarar 1 
la guerra a las casas rectang~lares, a los 
volúmenes puros, a las formas cúbicas, a 
los edificios sobre pilotajes y a las construc- 
ciones blancas, para preconizar las nuevas 
cildulaciones dte un barroco e impulsar una 
conczpcibn de la arquitectura que no sería 
sírlo geométrica, sino también espacial. Pero, 
¿cuándo, ,desde Ledous y el gran Gaudí, la 
arquitectura funcional ha rehusado utilizar 
todas las formas posibles de la geometría y 
de los vo,lúmencs cuyo resultado seria una 
entidad espacial? Hay, desde luego, ciertas 
cosas que no deberían *decirse más que a los 
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por consiguiente inorgánico. Por otra parte,, 
es fácil responderles que, en arquitectura, 
este proceso creador de las formas, análogo 
al crecimiento natural de las formas biol0- 

N gicas, no e s  de ninguna manera la herencia, 
ni el descubrimiento del reciente desarrollo 
americano. L a  casa ampliable, multiplicable, 
que los funcionalistas han estudiado y cons- 
truído antes que los yanquees, tiene sus an- 
tecesores que se pierden en la noche de los 
tiempos. 

r ,  E n  mis conferencias, en mis cursos y en mis 
esciritos he tenido muchas veces la ocasión 

' 

, de decir que los primeros tipos de casas am- 
pliables Se establecieron en Egipto, quince 

.' siglos antes de nuestra era, y en Tracia, 

pi. entre el v y el iv antes de J. C.  Pero la idea 

á '  capital de la  vivienda multiplicable se debe 
. . al  genio de un gran mediterráneo : a Leo- 

- ,nardo de  Vinci. Consciente de los problemas 
t ' - t . -  del futuro, para descentralizar los núcleos 

"!* . . 5 ,  . . * 

urbanfos de  fuerte densidad de población, 
Leonardo propuso - por el procedimiento 
aue indica con el nombre ,de mutación de 
~vdmzdas - la primera idea concreta de la 
ciudad satélite, con edificios multiplicables, 
transformables y transportables. S u  imagi- 
nación previsora no se detuvo allí, toda vez 
que su proyecto de conjunto múltiple de 
elementos para habitacibn, de planimetria 
poligonal creciente, encontrói finalmente su 
realización en la dis~osición de bloaues de 
viviendas tipificadas *del pldn reguládor de 
la ciudad de Rovaniemi, en Laponia finlan- 
desa, modelo de ciudad creciente estrellada 
que, en 1945, levantói el arquitecto Alvar 
Aalto. Además, conviene señalar que este 
sistema habh sido ya aplicado, en otra for- 
ma, por los arquitectos alemanes, de 1920 
a 1930, cuando los orgámicos no apuntaban 
todavía en e1 horizonte. 
Es, pues, perfectamente erróneo pretender 
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que el europeo no piensa sino en una enti- 
dad geométrica, de la que ltabría aceptado 
la forma   re determinada. Eit efecto, mien- 
tras el europeo construye, desde siglos, vi- 
viendas que se desarrollan, se amplifican y 
crecen, siguiendo las necesidades de la fami- 
lia (sistema cuyo dinamismo es evidente), 
el americano vive aún - en la mayor parte 
de este tiempo - en el romanticisma ade las 
casas provisorias, de tablas de madera, cns- 
talizacibn y nivdamieitto de la vivienda co- 
lonial. E n  cuanto al europeo, todavía en 
nuestros días, acierta a menudo en el difícil 
y tradicional empeño d'e elevar un pequeño 
edificio riiral racionalista, al que espontá- 
neamente da este esplendor plástico y esta 
geometna vibrante que lo enlazan natural- 
mente con el arte de los monumentos y no 
con los cálculos lde la construcción utilitaria 
y comercializada. 
Si la historia real de la arquitectura y del - 
arte 9 general no tuviera que rehacerse, 
no nos veríamos obligados a semejantes dis- 
cursos. Pero, en este momento, la cultura 
corre evidente riesgo. Este ha sido provoca- 
do, en detrimerito del alma latina, por la 
manía de todo lo que llega del norte y, de 
rebote, de América del Norte. E n  lo que se 
refiere a la influencia nórdica, si yo fuese 
espafiol, estaría doblemente asustado. E.u 
primer lugar, porque encontraría inadmisi- 
ble que un magnífico país de pujantes des- 
cubridores capitulase, aun temporalmente, 
ante las modas y rás fuerzas pasajeras que 
le son maiiifiestamente indigestas. E n  efec- 
to; en Espaíía, incluso. el gótico no tiene 
nada de brumoso. de sistemático. de som- - - 

brío, de bárbaro.' Por el contrario, es un 
efecto irradiante de las pulsaciones de la 

I - grandeza, de la simplicidad, de la claridad 
y de la serenidad mediterráneas. Adeinás, 
porque es evidente que; para el hispanismo, 
la primacía de lo espiritual ha sido una de 
sus constaittcs búsaucdas. Entiendo aue una 
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saludable interés para el Sur  ; sin embargo, 
es innegable que este último, a fin de cuen- 
tas, nunca podrá olvidar que está marcado 
por una predestinación, que lleva en si el 
problema de la reilovación equilibrada, que 
retiene una antorcha que nadie podrá arre- 
batarle jam6s - aun cuando atravesara por 
períodos de obscur-ccimiento - ; nos referi- 
mos a la luz, que es el fuego sagrado de la 
arquitectura. Sin el sol no habría habido 
arquitectura. Donde el sol ha brillado in- 
tensamente ha nacido la arquitectura, y el 
Mediterráneo es su  sede primordial. Por con- 
siguiente, donde el sol no ha lucido, no hay 
arquitectura lírica que, con la metamorfosis 
de sus estilos, arrastre el mundo tras ella. 
No obstante, estas transformaciones, estas 
transposiciones y estas transfiguraciones no 
son desgraciadamente accesibles o aparentes 
a todo el mundo. En 1901 y en 1907, por 
ejemplo, el piamo~tés Gian Teresio Rivoira, 
mediante un minucioso método de confronta- 
ción embrialógica, señalaba un giro impor- 
tante, mejor dicho, capital, de la arquitectu- 
ra, cuyas cons~cuericias tenían que consolidar 
el principjo mediterráneo del fenbmeno mo- 
derno y recurrente de la arquitectura. Sin 
embargo, no fué escuchado, y hoy tenemos 
que volver a su apostolado. 
ltivoira, estudiando profundamente los 01-5- 
genes de la arquitectura lombarda y de sus 
derivaciones en los países de ultra montes, 
así como examinando y analizando sabia 

' .e intuitivamente el lado positivo y técnico 
de los sistemas de construcción, llegb a pro- 
bar que el término rodnico no era apropia- 
do al género de arquitectura que quería 
distinguir, y que con la aparición y la difu- 

. sión de la basílica lombarda empezb, más 
allá de los Alpes, la era de nuevas arqui- 
tecturas, las principales de las cuales fueron 
la lombarda-normanda y la lombarda-renana, 
como él justamente las llamó. 
Pocos son los que hoy creen que el foco cen- 
traI de la arquitectura moderria,. obra pri- 
mera de los M,aestros Comabinos, ha sido la 
cuenca del Mediterráneo. Rjvoira considera, 
a este respecto, que el período de Ravena 
constituye iIna derivación de las 'escuelas 

- regiona1.e~ de la ayquitectura romana y un 
..'enlace, un anillo de conjunaión con la bizan- 
tina. Huelga decir que combatió las deriva- 
c$ones de Asia Menor y de P'ersia sostenidas 
por Choisy, Strzygowski y otros orientalis- 
tas más o menos informados. Después de 
haber profundizado en los tiempos obscuros 
en  que, entre los siglos VI .y XI, se elaboran 
'lenta y -  firmemente las soluciones construc- 

-- tivas de la basílica cubierta con bóveda 
- - soluciones que se desa~r~l laron durante 

el.período lombardo, en lqs siglos XI y 
.,y que entre tanto habíanp~sado a Cataluña 

(a ambos lados de los Pirjnfos), a Provenza, 
a Saboya, a Borgoña, pormandía, a la 
Suiza retorromana, a ,Qrpn Bretaña, a Al- 
sacia, y a Renania -, 9i;Yoira concluyó afir- 
mando la prioridad dé P t a  tendencia me- 
diterránea que nosotrop' defendemos ahora 
contra cierto obscpr$nt<smo nórdico, porque 
no podemos olvidar yunca que somos los 
herederos y los q ~ e  ?q&servamos aún esta 
concepción lumin6&$'de la arquitectura mo- 
derna. 
Actualmente, en el terreno mismo de la his- 
toria de la arquitectura, vivimos bajo el signo 
del terror. Terror de pensar de distinto modo 
que como indican las teorías v los tratados 
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o Alemania ; terror de  separarnos de una 
versión'dficial que nos enfeuda a todos los 
errores ; terror .de librarnos de un complejo 
inesperado e imprevisible de inferioridad 
que nos oculta l a  lógica; terror de darnos 
cuenta de que, a pesar de todo, vivimos de 
lleno en lo que ha sido la cuna del arte 
nuevo, la cuna de la creación continua, la 
cuna de las iniciativas racionales. 
Digámonos que todas nuestras obras deben 
surgir en la atmósfe~a latina, por cuanto, te- 
nemos el deber de salvaguardar la civiliza- 
ción occi'dental, esta civilización - igualmen- 

te arquitect6nica - nacida bajo los rayos 
fulminantes del sol y de los milagros de la 
luz y de la inteligencia. 
Por favor, un poco de claridad sobre la ar- 
quitectura. No nos dejemos engañar por el 
espejuelo para cazar alondras de la arqui- 
tectura orgánica, ni  aprisionar por la trampa 
de los jeroglíficos nórdlicos. Las cuestas llan 
sido hechos para subirlas, ha dicho un gran 
escritor francés. Subamos, pues, la cuesta 
para volvei enteramente a nuestra latinidad 
clarividente y criadora ; proceso eterno de 
un modernismo nunca provisorio. 
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