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Arquitectura de escape

Entre la realidad y el ensuefio pendula en todo instante
la existencia humana. Vamos a las cosas para deshacer-
las y rehacerlas, haciendo de paso nuestra vida, o nos
abroquelamos en la intimidad, para crear desde ella el
universo.

A esta fuga de las cosas se le llama evasion. Las formas
de la evasion son incontables, y la arquitectura, desde sus
primeros balbuceos, nos da bhuen testimonio de casi todas
ellas. El que se evade, es decir, el que se fuga de las cosas
para rehacerlas desde si mismo, obra asi porque no en-
cuentra en ellas lo que necesita para ser dichoso, pero
como el mundo esta siempre falto de rectificaciones, en-
miendas y reajustes, aparece siempre la evasién como una
de las formas de la cobardia o, en el mejor de los casos,
de la pusilanimidad. Es mas cémodo vivir dentro de si
mismo como mecido por rafagas de ensuefio; el mundo
se configura asi a nuestro antojo, y podemos sentirnos
jévenes después de los setenta afos, millonarios aunque
vivamos en la pobreza mas solemne y estimados de todo
el mundo aunque pasemos los Gltimos dias de nuestra vida
en la soledad.

La arquitectura de escape es fruto de todos los tiempos.
pero abunda mas y prolifera en tiempos de decadencia.
Las gentes quieren esquivar los perfiles contundentes de
las cosas y dejarse llevar de sus deseos; es como si se
hubieran propuesto ir por el mundo con los ojos cerrados.
La evasidn, tanto en los dominios de la arquitectura como
en los dominios del arte en general se llama también este-
ticismo; el esteta no acude nunca a las batallas que le ofrece
su vida. No es féacil encontrar nada en este mundo que jus-
tifigue la huida de ninguno de los combates que nos han
sido impuestos.

No tendrfa sentido el confundir la arquitectura de eva-
sién con la arquitectura personal, es decir, con la que hace
del hombre y de sus preocupaciones el centro de gravedad
de su interés. Haria falta mucha imaginacién para incluir
a Gaudi en la grey de los evadidos o fugitivos. Lo que hace
del hombre, del arquitecto y del artista un transfuga no es
el tema, es el modo de tratarlo, es la intencion. Muchas
obras de nuestro Renacimiento son ejemplo ilustre de lo
que fue entre aquellos hombres la arquitectura de evasion;
tan exhuberante, tan seductora y tan viva, que mantuvo a
dos o tres generaciones arrulladas en un dulcisimo ensue-
fio; y al sobrevivir la crisis histérica de la sociedad espa-

fiola, les fue dificil reaccionar. Porque la arquitectura de
evasién del XIX-XX, como la de los hombres que vinieron
inmediatamente después, en vez de revelarnos lo que real-
mente era el pais, nos invent6é una nacién que, al ir a bus-
carla, no se encontraba por ninguna parte,

Hay una arquitectura de escape impuesta como un des-
tierro o como una carcel; se va haciendo poco a poco
porque la realidad oculta su rostro, porque las cosas escon-
den su secreto, porque la mirada del arquitecto no logra
nunca traspasar las superficies. Y, naturalmente, tiene que
contentarse el buen hombre con hacer estética, con hacer
del vidrio, el aluminio, etc., la realidad primordial. Parece
un capricho del mundo el que, de pronto, se revele en cuer-
po y alma o se esconda a la mirada de los artistas como
una jovencita pudorosa o como un anciano harto ya de
que le vean, El hecho es que la arquitectura de evasién es
sefal en todos los tiempos de incapacidad para aprender
alglin sentido de los muchos que tiene el mundo y la vida
humana. Pero también es a menudo signo de insinceridad,
ya que el arquitecto modela y hablan sus signos, aunque
sabe muy bien que no tiene nada que decir. Asi, pues, la
arquitectura de evasién delata una incapacidad para guar-
dar reposo cuando lo mejor que puede hacer el arquitecto
es estar inmovil.

La evasidn, cuando se convierte en costumbre, en héabito,
acaba por envaguecerlo todo; a fuerza de arrojar a todas
partes formas inertes nos adormecemos en su murmullo,
sin voluntad siquiera para desperezarnos. Ademas de ser
incapaces para descubrir ninguno de los arcanos del uni-
verso, somos incapaces de entender ninguno de los sig-
nificados de las hechuras que damos a los materiales, que
brotan y se desbordan como un torrente que quisiera arras-
trarnos. La verdad es que resulta muy penoso para el arqui-
tecto, y para el artista, la disyuntiva con qué entonces se
tropieza: o el silencio o la evasién.

El ingeniero y el médico, aunque no tengan nada que
decir, pueden apoyarse en su técnica; el sacerdote, en la
sabiduria de suiglesia, y el juez, en lafuerza de sus cédigos.
El arquitecto, forzado por su inspiracién y por su oficio
a dar testimonio de lo que esta naciendo y aln lo que
flota todavia en los nimbos del presentimiento, no tiene
mas remedio que afrontar esta dramatica disyuntiva, que
pone en conflicto con la vocacién las exigencias primarias
de la vida humana.
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