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son ya de conocimiento vulgar. Pero si tenemos que plantar otro cipo

memorable en el camino que ha recorrido el arte quirurgico para llegar
a su estado actual. Sefalemos el afio 1867, en que aparecié el articulo de Lister
en el Lancet, «sobre un nuevo método para tratar las fracturas complicadas».
Bajo este titulo escasamente prometedor se recataba nada menos que la publica-
cién princeps de la cirugia moderna. En él toma un cirujano por primera vez
la antorcha que habia encendido Pasteur.

N o estamos haciendo historia de la cirugia ni queremos narrar hechos que
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Porque es verdad que antes de Lister algunos hombres beneméritos — habla-
remos de alguno de ellos — habian puesto las primeras piedras en el edificio cien-
tifico de la asepsia. Pero solamente Lister utilizé para su decisiva contribucién
los materiales descubiertos por Pasteur. Asi lo declara noblemente el gran ciru-
jano inglés cuando dice «volviendo ahora a la cuestién de cémo produce la atmos-
.fera la descomposiciéon de las sustancias orgénicas, nosotros creemos gue un gran
raudal de luz ha gido proyectado sobre este importantisimo asunto por las inves-
tigaciones filoséficas de Mr. Pasteur, quien ha demostrado con pruebas plenamente
convincentes que no es el oxigeno ni ninguno de los componentes gaseosos del
aire, lo que concede a éste dicha propiedad, sino que el fendémeno debe atri-
buirse a las diminutas particulag suspendldas en el aire, que son los gérmenes
de varias formas inferiores de la vida segin se ha demostrado hace largo t1emp0
por el microscopio; pero se habia considerado a tales gérmenes como concomi-
tantes| accidentales de la putridez, hasta que ahora se ha demostrado por Mr. Pas-
teur, que eran su verdadera causa, cuyo efecto es trasformar los compuestos orga-
nicos complejos en sustancias de composicién gquimica mas simple, tal como la
levadura convierte el azucar en alcohol ¥y acido carbénico...»

*® ok ok

Son bien conocidos los dispositivos que adopté Lister para oponerse a la
infeccién de las heridas por las diminutas particulas suspendidas en el aire. Todo
el mundo sabe que en un principio el cirujano inglés se propuso desinfectar la
atmésfera que rodea el campo operatorio mediante pulverizaciones con acido fé-
nico. Después se ha ido concediendo cada vez mag importancia a la infecciéon de
las heridas por los instrumentos mismos que las producen, por las impurezas
de la piel, por las manos, por las ropas, dejando poco menos gque olvidada la
infeccién por el aire.

Obgervemos sin embargo que Ultimamente se ha vuelto a poner en el tapete
el papel de los gérmenes que contiene el aire en la polucién de las heridas. Des-
pués de haber esterilizado todo lo que puede entrar en contacto directa o indi-
rectamente con las carnes abiertas los cirujanos habiamos olvidado un poco el
aire que para nuestro padre Lister era el principal vector de la infeccién. Y en
un ritorno all antico nos preocupamos actualmente de esterilizar también el aire
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de lao salas de operaciones; claro es que con medios mucho méis eﬁcientes. que
los quq Lister empled. Lo cual prueba hasta qué punto son de vigorosas las ideas
verdaderamente geniales.

* L

Pero volvamos a las relaciones de Lister con Pasteur. Cuando este iltimo
era ya muy viejo decia que uno de los momentos més gratog de su vida habia
sido el de entrar en relacién cientifica con Lister. En las comunicaciones de Pas-
teur g las academias figura una y otra vez la primera carta que Lister le escribi0
enviéndole sus trabajos. Es fama que Pasteur ensefiaba esta breve misiva a todo
el que se ponia en contacto con é] y viniera o0 no viniera a pelo.

La correspondencia entre los dos grandes hombres se mantuvo después con
toda actividad y efusion. Se amaban sinceramente y se comprendian. A Pasteur
le halagaba hasta lo indecible verse interpretado fielmente por aquel gentleman
escocés tan sefnorialmente respetuoso. Comparaha su actitud admirativa con la de
aquellos médicos y veterinarios recalcitrantes que le aguardaban en las sesioneg
de la Academia para ‘hervirle la sangre y se sentia a la vez dolido como francés
pero reconfortade como hombre universal. Lister sentia por Pasteur la admira-
cion que a todo inglés inspiran los hombres de iniciativas y los caracteres de
una pieza.

Pero no fué esto sélo le¢ que acercaba tan cordialmente, uno a otro, a los
dos sabiog. Lo que les hizo amarse fué -la profunda similitud de sus espiritus,
lo parejo de sus vidag. l.ister, prototipo del cirujano, tenia que compenefrarse
con Pasteur que, como hemos visto, poseia una mentalidad acusadamente quirdr-
gica. En uno y otro habia ante todo una gran bondad. Los dos eran profunda-
mente humanos porque eran buenos. La obra de Pasteur, como la de Lister, esti
hecha todavia mas con el:corazdén que con la mente. Ya lo habia dicho Pasteur:

«Seria muy bello y muy 1itii darle una gran parte al corazén en el progreso de
las ciencias.»

Porque asi piensa, se revela Lister desde sus primeros trabajos como un hom-
bre més atento a servir que a encumbrarse. LLa fama vino a é] sin buscarla como
una conquista lenta del hombre gue, ante todo, quiso ser Util. Pues como dice
Leriche, «Lister es el hombre raro que tiene la intuicién inmediata de la ver-
dad, ccn la honestidad profunda de una inteligencia muy sensible a lo que es
humano. Yo lo veo solitario en sus investigaciones, tenso hacia su objetivo de
de toda la vida, constantemente duefio de si, voluntariamente modesto en una

experimentacion que para él nunca se terminé.» ;No podrian decirse de Pasteur
estas mismas palabras?

& %

El sentido profundamente humano de la obra de Pasteur se transparenta en
todos sus escritog, lo mismo en los de juventud cuando se apasionaba por el
estudio de los durcs y frios cristales, que en los de madurez cuando sigue con
ansiedad de padre el curso de sus vacunados contra la rabia. Siempre hay algo

er. aquella prosa de academia que nog enternece hondamente: la alusién velada
pero férvida a su vida de familia.

La mujer de Pasteur, los hijos de Pasteur, asoman constantemente en la ex-
posicion de sus trabajos. Muchos de ellos empiezan dando cuenta' de una alegria
o de una desgracia familiar, que casi nunca tiene nada que ver ni es en ningin
modo justificacion de lo que viene después. Pero Pasteur no podia remediarlo,
tenia que nombrar a su esposa, se encontraba en los labios el nombre de sus
hijos porque los llevaba siempre consigo, porque vivia intensamente con ellos.

Una sola mujer llena enteramente el capitulo sentimental en la biografia de
Pasteur: Madame Marie Pasteur. Una sola pasion en Pasteur, fuera de su pasién
cientifica: el amor al hogar. En el hogar, entre los suyos, encuentra Pasteur
todo lo que necesita: sostén y acicate, sosiego, impulso, ternura y vigor psiquico.
Pasteur se encuentra siempre bien en su casa que para él no es nunca torre de
marfil o cueva de Segismundo, sino rincén amable donde absorbe savia vital por
lag raices de los suyos.

Una minudscula anécdota nos lo presenta ya muy viejo junto a la chimenea,
rodeado de hijos y nietos, inactivo, pues sus achaques no le permiten ir al labo-
ratorio, pero serenamente feliz. Alguien se le acerca y le dice: «ya veo, Maestro,
que ahora no hace usted la guerra a o9 bibriones ni a los microbios». Y Pasteur,
que no puede estar de mejor humor puesto que estid en su casa, le contesta con
un chiste un calembour vulgarisime, pero que revela una mente que no duerme
aunque se sienta mecida agradablemente. Pasteur sonrie con simplicidad bona-
chona y dice: «No crea, amigo mio, que he dejado de trabajar, pero ahora me
dedico a profundizar la teoria del at home.»
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En la abundante correspondencia de Pasteur con su padre, con sus herma-
nas, con su mujer, con sus hijos reunida devotamente por los que le siguen,
puede verse todo lo que la familia representa en la vida de aquel hombre. Pas-
teur no se sintié nunca individuo aislado. Emplea muy pocas veces el yo y mu-
chas tel nosotros. Pero a este «nosotros» le daba la significacién restringida de los
emios», de los que forman el mundo de sus afectos, de lag personas de su familia.
En la de Pasteur no hubo, no, ese mal contento entre las generaciones, ese cho-
que de ideas, entre padres e hijos, que algunos han llegado a considerar como
proceso naturzl, inevitable y hasta necesario. Pasteur ama a su padre tanto como
le respeta y oye como un ordculo al hombre sencillo que repetia a cada paso:
«No pensad nunca mds que en lo que se tiene entre manos». Por su parte el
viejo Pasteur tenia plena fe en su hijo y le vi6 antes que nadie en su destino
de grande hombre.

Asi también le amé su esposa, sabiendo todo lo que él era, comprendiéndole
Lasta en lo mas recéondito. Y asi fué Pasteur para sus hijos. Por eso su vida
transcurrié clara y honesta dentro de ese entramado indestructible que es una
familia unida, mundo circundante, bienaventuranza y escudo. Por eso, porque
fué hombre de familia, fué Pasteur virtuoso, palabra que hoy parece haber per-
dido su significado, puesto que, para no olvidarla del todo, la aplicamos a los

ejecutantes habiles. .
* * *

También Lister fué asi. También en Lister asoma a cada paso el medio fa-
miliar, la reciprocidad de afectos entre Lister y su suegro, el gran cirujano
Syme; la idolatria por su esposa, la confianza absoluta que siempre puso Lister
en los consejos y opiniones de los suyos enternecen verdaderamente.

Tampoco en la vida de Lister pueden encontrar los hiégrafos un adarme de
especias picantes para sazonar sus egcritos al gusto de los buenos gourmets de
bicgrafias. Habria que reunir, sin embargo, las de’ todos estos hombres sin com-
plicaciones ni trasfondos que no sentian el vicio, simplemente, porque tenian
mas importanies quehaceres en el mundo. Asi nos seria dado apreciar cuénto
bien ha extraido la humanidad de esas vidas grises como la de Pasteur o la
de Lister que no nos divierten porque no fueron vidag de perdis ni nos edifican,
porque no fueron vidas de santos, pero que estuvieron consagradas a una noble
tarea.

Glorifiquemos en estos dos grandes sabios a todos los hombres beneméritos
que aparte de ello no fueron mas que unos «seflores como otros cualesgiueray,
unos «sefiores de su casa», «unas buenasg personas», modestas y hogarefias. Para
satisfaccién de los humanos, que bien la hemos menester, debe decirse que las
vidas apacibles como la de Lister o la de Pasteur no son un caso aislado en el
pequefioc mundo de los sabios. Ni en otros mundos de azacanes; como el de los

quirurgos.
* * *

Todo lo ¢ue para estos grandes hombres fué el hogar, lo fué también su
patria: sostén, aliento y caja de resonancia. Es verdad que tanto Pasteur como
Lister tuvieron que refiir pequefias batallas con sus colegas y aguantar picotazos.
Pero esto contribuyé a su fama tanto como los testimonios de aquiescencia o los
clamores de gratitud. Pues todo ello ocurria en paises a los que de sgiempre esta-
ba orientada la atencién del mundo. Y lo que, entonces como ahora, se hiciera
publico en Francia, o en Inglaterra, era prontamente conocido, adoptado y comen-
tado en todas partes.

Pasteur y Lister tuvieron la extraordinaria ventura de producirse ante lo
que hoy llamariamos «la gran prensa», a la luz de los focos y ante oidos bien
dispuestos o, como también diriamos hoy, con excelentes micréfonos a su alrede-
dor. ;Qué hubiera sido de las comunicaciones pasteurianas o listerianas si hu-
bieran sido expuestas ante los distraidos o malevolentes académicos de... Absur-
dilandia, de Balcanopolis, de Yermamarca o de Beocioburgo?

Podemos adivinarlo. Si nuestros sabios hubieran sido ciudadanos de uno de
esos paises fuera de toda ruta, descontentos de si mismos y olvidados, volun-
taria o involuntariamente por el mundo, no hahrian llegado sus trabajos a la hu-
manidad. I.a doctrina de los gérmenes, la antisepsia y la asepsia, la vacunacién
contra la rabia o el carbunce dormirian hoy en los polvorientos anaqueles de un
archivo estatal o, mé&s probablemente, hubieran perecido en una buena quema
de legajos. Aundue es posible todavia que un bibliéfilo estrafalario sacara a luz
aquellos trabajos afios después, cuando ya estaban bajo tierra sus autores, pro-
porcionandoles asi esa reparaciéon péstuma que a veces reciben los padres de
ideas que no llegaron a germinar, los engendradores de abortos, los precursores,
en una palabra. .
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Ejemplo de tan triste destino es el caso Semmelsweiss. Del poderoso cerebro
de este hombre excepcional surgié toda la doctrina de la asepsia como de la
cabeza de Zeus sali6 armada de todas sus armas la ojizarca Atenea. Cuanto se
ha hecho después en principio y hasta en detalle sobre deginfeccién preoperatoria
estaba ya en los trabajos de Semmelweiss. Pero este malaventurado vivia en uno
de esos pafses ricos de Historia pero de adverso destino, en uno de esgos paises
pintorescos y tragicos que parecen dejados de la mano de Dios aunque a ellos
les parezca que lo tiene a su servicio y devocién., Por eso, Semmelweiss no en-
contré entre los suyos el menor aliento. Si alguien se. inclind hacia €él, mas lo
hizo por motivos extracientificos—jesos motivos extracientificos que todo lo per-
turban en las tierras inhumanas!-—que por el gano afin de conocer. Muchos le
impugnaron con odio y con desprecio, pero los maés hicieron con él algo que es
lo peor que le puede ocurrir al hombre de estudio: le ignoraron concienzuda-
mente. En aquel pais poco propicio por agitado y por malavenido que era la
patria de Semmelweiss murieron de mala muerte los descubrimientos de este
magnifico investigador y sucumbidé él mismo a la amargura de verse incompren-
dido.

En la vida de Semmelweis si que hay materia abundante para los confeccio-
nadores de biografias romancescas. I.a fuerza del ambiente hizo de aquel médico,
que no debié ser mas que un respetable hombre de ciencia, todo un héroe de
novela. Pero, jqué pena da reconocerlo! Y todavia es més penoso ver a tan gran
sabio exhumodo muchos aflos después, no para glorificarle, sino més bien para
hacer flamear su recuerdo come bandera de combate. Este es el triste destino de
los que quieren saber y no desean mdés que servir en puntos del planeta con-
denados a no ser mas que campos de batalla.

Si hoy sabemos algo de Semmelweiss es porque gentes mas o menos afines
a su raza nos lo presentan como prueba de que ellos se habian adelantado a
otros paises en el descubrimiento de la antisepsia. Lo mismo ocurrié con tantos
hombres de ciencia que, como Semmelweiss, fueron ciertamente the right man,
pero no estuvieron gituados en el right place.

LI

La obra de estos mal ubicados parece haber estado destinada nada mas que
a los eruditos. Sobre todo a ese tipo de eruditos patriticamente agresivos cuya
misidn en este mundo es mostrar que su tierra habia hecho ya todo antes que
las demds. Como -producto de tan loable actividad surgen a cada paso figuras de
precursores. Y es ligeramente cémico el orgullo de los paises que se proclaman
la cuna de un precursor a la vez que reconocen haberle hecho la vida imposible.

Porque estos genios fantasmales, estos medio seres, estos pobres despistados
que fueron siempre los precursores en las ciencias y en el progreso humano, casi
nunca tuvieron nada que agradecer al medio en que vivieron. Unas veces se
adelantaron a él y dijeron cosas que nadie podjia entenderles. Otras veces fueron
victimas ellos mismos de la estulticia ambiente y no supieron ver lo que habia
de oro imperecedero en el barro que estaban amasando.

Ejemplo de videntes incomprendidos por haherse adelantado al ambiente de
su época, son nuestros cirujanos del siglo xvi Arceo y Aguero. Uno y otro pue-
den ser considerados merecidamente como precursores de la cirugia actual y de
la asepsia. En los libros de estos beneméritos quirurgos ecpafioles se aventura la
idea de que las heridas no tienen por qué supurar necesariamente; por el con-
trario, pueden y deben ser curadas «en seco», es decir, por primera intencién.
Para lograrlo aconsejan una serie de medidas -que se dirfan escritas hoy. Pero,
como decia Aguero, sus «avisos particulares iban contra la comun opinién». Y
nadie les hizo caso.

En cuanto a la raza de los precursores profundamente ignorantes que han
hechd las cosas sin saber por qué, de log precursores sin espiritu cientifico, ma-
gos o charlatanes, apenas hay necesidad de citar ejemplos. Elijamos el de un
desconocido; aquel cirujano o veterinario del pais de York que tanta fama ad-
quirié en toda el norte de Inglaterra por sus operaciones en los animales: domés-
ticos. El secreto de su éxito eran unos actos misteriosos que realizaba poco antes
de empezar cada intervencién. Nadie pudo saber nunca lo que hacia, en tanto,
aquel ladino hasta que se lo confesé a su propio hijo en el lecho de muerte. Hizo
que cerraran antes puertas y ventanas, se cercioré que nadie m&s que su here-
dero podia oirle y le susurré al oido: «mientras estoy encerrado en la cocina
antes de operar hiervo mis instrumentos».

* *

Pero méis que hablar de los precursores de la asepsia, cumple a la memoria
de Pasteur y de Lister, que hablemos de sug continuadores. Los hubo en todos
lod paises ¥y a sus trabajos sd debe, no ya la discusién de la doctrina, sino algo
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mucho mas meritorio, la erradicaciéon de una serie de hdbitos funestos. Porque
aquellos cirujanos del 70 al 90 del siglo pasado que recibieron en toda su pristina
pureza el dogma de la asepsia y lo esparcieron por el mundo, fueron unos apds-
toles, desde luego, pero més que nada fueron unog reformadores de las costum-
bres quirurgicas. jLabor bien ingrata esta udltima! Pues ya se sabe que encontrar
adeptos cuando se predica un nuevo sistema cientifico, filoséfico, politico o social
es mucho més facil que hallar gentes dispuestas a desprenderse de rutinas inve-
teradas. Porque el predicador habla a la parte mas noble y méas pldstica de las
almas, y al mismo tiempo, remueve los afectos que forman lo mas inquieto de
nuestro ser. Pero el que pretende hacer comer con tenedor a los que siempre
comieron con los dedos, se estrella ante lo mas rigido de la vida psiquica, los
propios fundamentos de los instintos, los reflejos.

La asepsia imponia, efectivamente, a los cirujanos un cambio completo en
sus reacciones motoras y en su conducta. Los principios en que este cambio habia
de fundarse fueron poco a poco aceptados por la mayoria de los quirurgos. Lo
que no hacia casi ninguno, era llevarlos a la practica. Toleraban la antisepsia cor
todos sus repelentes olores, pero no sabfan reprimirse en el manoseo de las he-
ridas, ni demorarse en las medidas preoperatorias. Largos afios de esfuerzos y no
poca paciencia hubieron de emplear los pragmatistas de la asepsia para convertir
a log cirujanos hechos a otros tiempos, en seres enteramente inocuos para los
pacientes. Tuvieron que hacerles despojarse primeramente de sus prendas de in-
dumento para revestirles de otras m&s adecuadas e impolutas. Las luchas que
costd este requisito estin expresadas en fotografias y grabados de afios pretéritos.
Se ve en ellas con qué digna parsimonia han ido abandonando los operadores la
severa levita, los puncs, la corbata... para trabajar en la sala de operaciones No
menor resistencia han opuesto en otros extremos de las practicas asépticas. Crear
los reflejos necesarios para ello es cosa facil en los ayudantes, en las enfermeras,
es decir, en quienes no tienen por qué tener ideas propias; pero es muy dificil
en aquellos que pretenden «saber a que atenerse», Por desgracia, todavia existen
muchas de estas personas que no se doblegan asi como asfi a los preceptos del
ritual aséptico. Log cirwjanos modestos hemos de tolerarlas muchas veces en los
quiréfanos, inspecccionidndonos demasiado de cerca y sin tomar ninguna clase de
precauciones. ;Dios perdone a estos espiritus fuertes en quienes parece revivir
la maligna obstinaciéon do los impugnadores de Pasteur!

* & =%

Glorifiquemos, pues, a los que nos ensefiaron a hervir los instrumentos. Pero
sobre todo a los que nos ensefiaron el porqué debiamos hervirlos. Ellos han
preparado esa maravillosa realizaciéon que es la cirugia moderna. No; no esperen
ustedes que un cirujano cualquiera, el tultimo de todos, el que les habla, llene
sus oidos con hazafias y mds hazafas de quirurgos. Todo el mundo conoce, in-
cluso por propia experiencia, hasta dénde llegan las posibilidades de la cirugia
actual. Decir asimismo que todo cuanto somos y todo lo que podemos hacer hoy
los cirujanos se debe a las doctrinas pasteuriano-listerianas es repetir un lugar
comun. Que la cirugia es hoy la madas sélida y cientifica de las artes de curar,
en tanto que anteg de Pasteur era un oficio espantable como el del verdugo, no
recesita ser demostrado. Tampoco es preciso hacer el recuento de vidas y de
energiag que la ciencia quirtrgica ha rescatado para la humanidad.

Queremos, si, hacer resaltar lo que la cirugia actual representa no para el
bien publico, sino para el bien privado; no para la colectividad, sino para el
individuo. Desde este punto de vigta consideramos que los mas bellos avances
de la cirugia actual son los realizados en la eliminacién del sufrimiento. Hoy
podemos ciertamente aliviar muchos dolores mediante operaciones quirdrgicas.
Tero, sobre todo, estas operaciones pueden realizarse de modo que no vayan
acompahadas ni seguidas de padecimientos. En tal afan profundamente humano,
la asepsia compieta y hace eficaces los beneficios de la anestesia.

* k%

s preciso recordar con este motivo el estado en que se encontraba la cirugia
al darse a conocer en el mundo los trabajos fundamentales de Pasteur. No que-
remos referirnos a la espantosa mortalidad de que iban seguidas por entonces
las operaciones quirdrgicas, Mucho menos hemos de evocar el horrible ambiente
de las clinicas de cirugia hacia mediados del siglo pasado. Nuestro respeto a la
sensibilidad del lector — sobradamente castigada por remembranzas dantescas en
los dias que corren — nos veda trazar ciertos cuadros. Ademds pueden encontrarse
descritos en librogs accesibles a todo el mundo. Y es una ldstima que no ocurra
lo mismo con el interesantisimo del gran cirujano parisién Mondor, recientemente
aparecido. ’
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Nuestro recuerdo se limita al enorme desencanto que se produjo en el mundo
cientifico tras del descubrimiento de la anestesia. Los cirujanos acogieron con
el mayor jdbilo, como es natural, a este mirifico recurso que les permitia operar
metédicamente con sosiego y sin la tremenda coaccién de los gritos del enfermo.
Todos auguraron entonces una nueva era de esplendor para la cirugia; pero la
experiencia inmediata enfrié prontamente estos entusiasmos. Es verdad que se
podia operar sin hacer sufrir a los pacientes... por el momento, pero las inter-
venciones eran siempre motivo de horribles sufrimientos después. La infeccién
dea las heridas era algo fatal y las complicaciones mas pavorosas — la podredum-
bre, la gangrena — eran cosa corriente.

Los enfermos pasaban asi, mal que bien, por el trance operatorio, pero era
para ser victimas de tormentos prolongados dias y meses después, cuando no eran
prontamente liberados por la muerte. jA qué, pues, operar?, se dijeron los ci-
rujanos. ¢(Para qué habia servido la anestegia si las intervenciones quirdrgicas
no eran otra cosa que la iniciacién de nuevas torturas para los pacientes? Una
cleada de nihilismo pas6é entonces por el dnimo de los cirujanos. Nunca aparece
el arte quirirgico mdés timido, mis pacato que en los libros de cirugia del 40
al 80 del siglo pagado. Un desalentado «j;para qué» asoma al final de todas las
descripciones de técnicas operatorias. Era aquella una cirugia puramente teérica,
vacia de entusiasmo, espectral.

* * *

Todo cambié con Pasteur y con Lister. El portentoso don de la asepsia ha
librado casi por completo a los humanos del dolor post-operatorio, mucho maéas
temible, mde agotador que el dolor operatorio mismo. Todavia persisten en el
subconsciente de los enfermos ecos de este terror a lo que venga después de la
operacién, cuando nos dicen estremecidos: «Si; ya sé que al operarme no me
harén dafio, pero ;y después? ;Y la§ curas?» Porque —es hien natural —los pa-
cientes quirdrgicos temen mucho mds a las curas, a las terribles curas diarias,
que a la propia operacion.

Afrontar el irance operatorio como afrontar la muerte todos somos capaces
de hacerlo con mais o menos elegancia. Pero el infierno de un sufrir continuado,
gota a gota y dia tras dia, indefinidamente, es algo superior al prohado aguante
de los humanos. Asi es de intolerable esa angustiosa espera del operado que por
no haber curado bien ha de ser sometido al suplicio de la cura diaria. Pues la
anticipacién del dolor es, ya se sabe, algo peor que el dolor mismo. Asi como la
pompa mortis aterra mucho més que la misma muerte a los que para morir
hemos venido al mundo.

Hagamos llegar, pues, a Pasteur en el cincuentenario de su muerte la gratitud
inmensa de los pacientes que gracias a la agepsia han cicatrizado por primera
intencion, es decir, han curado pulcramente, llanamente y placidamente después
de las operaciones quirdrgicas. A estas fechas se rememoran en distintas partes
del mundo atormentado que vivimos log grandes hechos de Pasteur. Les han ha-
blado de ellos aqui mismo perscnas eminentes y han podido apreciar ustedes en
todos sus aspectos cuan grande tiene que ser el reconocimiento de la humanidad
al genio de Pasteur. Pero yo me siento portador ahora de un homenaje mucho
més modesto: el del operado desconocido, el de un paciente cualquiera que fué
intervenido de... cualquier cosa, con plena eficacia y sin malos recuerdos. Veo
este quidam acercindose a la tumba de Pasteur con una modesta corona en cuya
inscripcién se lee: «Ofrenda de un enfermo agradecido al hombre cuyos estudios
hicieron lo menos cruenta pogible a la Cirugia».




