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RESUM

L'autor estudia un camp poc advertit pel cervantisme: el del Cervantes teoric de la Histo-
ria. A tal efecte, analitza les seves al.lusions als historidsofs vigents a inicis del segle xvi,
aixi com els llibres d’epistemologia historica que va poder conéixer durant la seva joventut
al costat de Lépez de Hoyos. Seguidament, tot fent una exégesi sobre el text de 'huma-
nista del Quixot i resseguint al Lopez de Hoyos autor de les innecessariament anomena-
des Relaciones topogréficas, posa de manifest la manera com aquest va ser menystingut
pel seu propi deixeble, Cervantes. El seglient aspecte tractat és el dels criteris de Cervan-
tes sobre I'escriptura de la Historia i, finalment, la manera com ho va efectivament fer, en
el complexe i fascinant passatge de la vida del captiu. En el seu tractament, I'autor combi-
na el text cervanti amb documentacio inédita de I'arxiu de Simancas.
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SUMMARY

This article analyzes a seldom noticed topic in Cervantism: that of Cervantes as a writer on
History. It takes into account both his allusions to current historiosophs by the early seven-
teenth century and those books on historical epistemology he might have known during his
youth near Lépez de Hoyos. Then it undertakes an exegesis on Don Quixote’s text on the
figure of the humanist, it studies Lépez de Hoyos as author of the unnecesarilly so called
«Topographic relations» and it shows how he was held in disdein by his own pupil, Cer-
vantes. Another aspect dealt with in the article are Cervantes’ ideas on how History should
be written and how he actually did it in the complex and fascinating passage of the cap-
tive’s life. Here the author intermingles the Cervantine text with unpublished evidence from
the Simancas archive.
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Uno de los aspectos menos trabajados sobre Cervantes es el de sus capacida-
des historicistas. Aunque no es la primera vez que me vengo a ocupar de ello,’
la invitacion recibida para intervenir en este ciclo de conferencias me brinda la
oportunidad de volver sobre la cuestion: historiosofia, historiografia, humanis-
mo... y Cervantes.

Vuelvo, pues, una vez mas, sobre la idea de que algunos parrafos de Cervantes
se pueden y deben leer desde perspectivas historiograficas y, otros, cronisticas.
La tautologia, referida a un escritor capaz de dedicarse a hacer novelas de ca-
ballerias, es monumental. Pero lo que resulta atractivo en Cervantes es (o al me-
nos a mi me lo ha parecido) que si mezclamos sus textos con los de historidéso-
fos de su época, o con documentos de Simancas, por poner un ejemplo, encon-
traremos una mezcolanza que, a buen seguro, ha de llamar la atencion.

Lecturas de madurez

Es de sobra sabido que para los escritores de Historia en Cicerén se hallaban
muchos de los principios deontolégicos de su quehacer. Asi, en efecto, la bus-
queda de la verdad o la consideracion de la Historia como maestra de la vida y
luz de los tiempos. Vuelvo a recordar un espigueo de referencias de Cervantes
a Ciceron.

Cervantes cita a Ciceron, bien alabando su elocuencia, bien su retérica, varias
veces: en La Galatea, al ensalzar a Francisco de Medina:

«Los rios de elocuencia que del pecho
del grave antiguo Cicerén manaron;

los que al pueblo de Atenas satisfecho
tuvieron y a Demostenes honraron;

los ingenios qu’el tiempo ha ya deshecho,
que tanto en los pasados se estimaron,
humillense a la sciencia alta y divina

del maestro Francisco de Medinay;

1. Alfredo ALvarR EzQUERRA, «Cervantes, la epistemologia histérica de su tiempo y otros lugares co-
munes», Edad de Oro, 25 (2006), pp. 9-34; «Sobre libros y lecturas en Lépez de Hoyos y Cervantesy,
en Don Quijote. Madrid, 1605. Imprenta, libros y lectura en la Espafia Moderna, Madrid; «Cervantes y
el Mediterraneo», en Il Ciclo de Don Quijote en el Ateneo, Madrid; «Tres afios y algo mas de la vida de
Lopez de Hoyos», en 1605: Las universidades y el Quijote, Alcala de Henares; y ponencia en el Con-
vengo «Contra moros y turcos». Politiche e sistema di difesa degli stati mediterranei della Corona di
Spagna in Eta Moderna, Villasimius-Baunei (Cerdefia), 20-24 septiembre 2005. Los cuatro ultimos tra-
bajos, en prensa.
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en el «Prélogo» a Quijote I

“porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerias, de quien nunca se
acordo Aristételes, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzé Ciceron...”;

al principio de la aventura de la Cueva de Montesinos,? al acabar las bodas de
Camacho, en las que tuvieron a don Quijote por «un Cid en las armas y por un
Cicerdn en la elocuencia». Poco después vuelve a aparecer en don Quijote en
presencia de los Duques:

«—¢,Qué quiere decir demostina, sefior don Quijote —pregunté la duquesa—, que es
vocablo que no le he oido en todos los dias de mi vida?

—Retérica demostina —respondié don Quijote— es lo mismo que decir retérica de De-
maostenes, como ciceroniana, de Cicerdn, que fueron los dos mayores retéricos del
mundo».3

Su grave ciencia queda recogida en El juez de los divorcios:

CHIRINOS.- Honrados dias viva vuesa merced, que asi nos honra; en fin, la encina
da bellotas; el pero, peras; la parra, uvas, y el honrado, honra, sin poder hacer otra
cosa. / BENITO.- Sentencia ciceronianca, sin quitar ni poner un punto. / CApPAcHO.- Ci-
ceroniana quiso decir el sefior alcalde Benito Repollo».

Y sale también en el soneto a Gabriel del Barrio Angulo,

«Desde hoy mas, la discrecion
quedara puesta en su punto,

y el hablar y escribir junto

en su mayor perfeccion,

que en esta nueva ocasion

nos muestra, en breve distancia,
Deméstenes su elegancia

y su estilo Ciceron».

Es cierto que en ninguna de esas alusiones aparece mencidn explicita de las
obras del romano, pero tampoco es imprescindible. Cervantes habia leido y sa-
bia algo de Cicerdn. El qué, en concreto, ya es elucubracion. No obstante, este
problema no es obstaculo para seguir adelante porque, como veremos, las alu-
siones ciceronianas no son pocas.

Otro dato interesante mas: que conocié a Garibay o a su viuda es evidente: com-
partieron casa en Valladolid. Hace poco puse en anecdotica relacion, el ultimo

2. Quijote, 1, cap. XXIl: «Donde se da cuenta [de] la grande aventura de la cueva de Montesinos,
que esta en el corazon de la Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha».

3. Quijote, 11, cap. XXXII: «De la respuesta que dio don Quijote a su reprehensor, con otros graves
y graciosos sucesos...».
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acto vital de Garibay antes de expirar —el reconocimiento de una hija natural ha-
bida con mujer soltera— con el reconocimiento por Cervantes de su hijo natural
napolitano en El Viaje del Parnaso.*

Y, en tercer y ultimo lugar, que leyera a Luis Cabrera de Cérdoba también es evi-
dente:®

«No lo haras con éste dese modo,

que es el gran Luis Cabrera, que, pequefio,
todo lo alcanza, pues lo sabe todo;

es de la historia conocido duefio,

y en discursos discretos tan discreto,

que a Tacito veras si te le ensefio».

Refresco la memoria: Luis Cabrera de Cérdoba fue un personaje cortesano, naci-
do en Madrid en 1559 y murié en la Corte en 9 de abril de 1623. Escribié varias
obras histéricas, pero me interesa resaltar la epistemoldgica: De Historia. Para en-
tenderla y escribirla, Madrid, 1611. Reeditada por Montero Alonso en 1948 es una
obra clave en los escritos de teoria de la Historia de nuestro Siglo de Oro.®

Por tanto, como primera conclusién, podemos afirmar que el ambiente sobre la
teoria de la Historia, o del uso que se ha de hacer de la Historia, no es tema aje-
no a la mente portentosa de Cervantes.

Lecturas de juventud

Lo anterior hace alusion a sus reflexiones en época de madurez, porque no hay
que olvidar que Cervantes es autor, en general, tardio. Sin embargo, podemos
plantearnos, sin miedo a esoterizar otra vez sobre el bueno de Miguel, qué ha-
bia leido u oido de historiosofia durante su juventud.

Para ello, contamos con dos joyas inestimables: las relaciones de las exequias
por el principe don Carlos y por la reina Isabel de Valois hechas por Lépez de
Hoyos. En esta ultima obra, como se sabe, estan insertos los muy famosos ver-
sos de Cervantes, que no son los primeros.

4. Los pasos de Garibay los he seguido por Amberes: Alfredo ALVAR EzQUERRA, Cervantes. Genio y
libertad, Temas de Hoy, Madrid, 2004, pp. 309 y ss.

5. Viaje del Paranaso, vv. 106 y ss.

6. Las ultimas paginas biograficas dedicadas a Cabrera de Cérdoba son de José Martinez Millan y
Carlos Morales, eds. lits. de Luis CABRERA DE CORDOBA, Historia de Felipe Il. Rey de Espafia, 3 vols.,
Salamanca, 1998, vol. |, pp. IX-XXIV.
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Lépez de Hoyos fue instructor de Cervantes. Dudo mucho que lo fuera en el Es-
tudio de la Villa en esos luctuosos afios de 1568 (pues Cervantes tenia 21 invier-
nos a sus espaldas), sino fuera del mismo, en clases particulares y, acaso antes
de esas fechas. De Lopez de Hoyos aprendié mucho, es de suponer. Pero luego,
lo desprecié como suele ocurrir tantas veces con los discipulos soberbios. Leyen-
do algunos textos de Hoyos y viendo los avatares de la vida de Cervantes, es mas
que posible que acabaran chocando. Vuelvo sobre ello mas adelante.

¢, Qué escribe Lopez de Hoyos sobre el historiar? O mejor dicho, ¢qué pudo ha-
ber oido sobre la materia Cervantes en su juventud? A falta de otros testimonios,
repasemos las dos obras antes citadas del maestro —tan cercanas al discipulo—,
aunque nos dejemos otras mas en el tintero.

En la introduccion a las honras de don Carlos, Lépez de Hoyos aparece como
un historiador muy providencialista aun: toda la Naturaleza es historiadora de las
grandezas de Dios (fol. 5r.) y, por otro lado, hay un enorme mar de cosas ocul-
tas a la mente humana, cuestiones que le son incomprensibles y, por ende:

«deben los hombres tratar con mediocridad y moderacién lo que dijeren y entre
las manos tomaren sin pretender dar sentencia sin vara ni meterse en la jurisdic-
cion de los términos vedados de la providencia de Dios y régimen de su Iglesia»
(fol. 5v.)

Segun Lépez de Hoyos, a la altura de 1568, una parte de lo historiable debia
quedar oculto, por incomprensién para el historiador. Por otro lado, distingue dos
tipos de pensadores. Oigamosle:

«Por no parecer mas doctrinal que historiador [...] con la brevedad que fuere posi-
ble, contaré lo que en realidad de verdad paso» (fol. 6r.).

Por un lado, estan los «doctrinales», es decir, los tedricos, que, como aldn no es-
tuvieren desprendidos del componente divinal del quehacer histérico, no son
propiamente «historiadores», a quienes mueve, ante todo, la relacién verdadera
y a ser posible breve de los acontecimientos... sin exégesis; sin irse por las ra-
mas: jcuan herederos somos de nuestro tronco intelectual!; jcomo participamos
de los mismos intereses y problemas cientificos!

En fin, Lépez de Hoyos hace gala de sus conceptos al aplicarlos a rajatabla: en
efecto, la descripcién de las exequias empieza, no con una laudatio del muerto,
ni con otro tipo de escena. Empieza, directamente, yendo al grano:

«Miércoles, catorce del mes de julio de este afio de 1568, el principe se sintid indis-
puesto...» (fol. 6r.)

Dos ideas basicas antes de que cantara el gallo: en la vida hay cosas ocultas al
entendimiento humano; el historiador ha de limitarse a describir.
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Otro de los principios epistemoldgicos que preocupaban a aquellos humanistas,
era el del estilo de la narraciéon. No podia haber disfuncion entre estilo y objeto.
El tema, que es apasionante, nos desborda y se desborda en si: porque, cierta-
mente, entre la funcidon de cémo se describe lo que se escribe, esta, en ultimo
término. la lengua que se ha de usar y ello nos lleva en el humanismo, a la cre-
acion de lenguas de cultura, como el espafiol, castellano y de poca calidad en
el siglo xui, inmenso ya a finales del xv, superior para algunos al italiano, casi en
pie de igualdad con el latin para otros.

Lépez de Hoyos es el que nos lo advierte: al recogerse la princesa de Portugal,
sabedora de la muerte del principe,

«puso un luto tan aspero, que cierto se habia de historiar con otro estilo mas grave
y palabras mas significativas» (fol. 11r.).

Y se puede cerrar ya este florilegio de referencias volviendo a oir a Loépez de Ho-
yos. Se excusa de haber escrito acaso mas de lo que el lector hubiera querido
o0 mas de lo que la Historia requeriria y advertia de que si se queria ya se ha-
bria leido suficiente:

«Aunque con este discurso hayamos hecho alguna digresion, no ha sido sin alguna
consideracion , por parecerme que con esto queda satisfecho el animo del lector...»
(fols.. 41r-41v.)

Tales excusas pueden deberse a una fingida affectatio, pero también a que, en
verdad, no se supiera codmo poner punto y final a la narraciéon de un texto o has-
ta donde tenia que llegar la narracién. Me recuerda mucho los reproches que co-
munica Sancho a don Quijote que se han hecho a la | Parte por los muchos po-
rrazos que se llevan y la respuesta de don Quijote: tenia que describirse todo,
porque esa era la verdad de la Historia.

Era, en verdad, un problema narrativo. Acaso por eso, en muchas ocasiones, le-
jos de sintetizar, lo que hacen es cortar por lo sano, habida cuenta que todo re-
sumen implica una suerte de falsedad y/o subjetivacion del hecho narrado.

En el segundo de los textos que nos interesan hoy, el de las exequias de Isabel
de Valois,” aparecen problemas similares, como es légico, ya que cuando aun
no se habia acabado de redactar un libro, hubo que ponerse con el otro. Como
es bien sabido, el cardenal Espinosa era a quien dedicé todas sus obras el
maestro Juan Lopez. En la dedicatoria de ésta, la afectacion es evidente y le de-
dica suplicantes palabras al cardenal para que con su presencia en la obra, pa-
lie lo que falte de «estilo, como en su disposicidon», es decir estilo y estructura.

7. Juan LoOPez DE Hovos, Historia y relacion verdadera de la enfermedad y felicisimo transito y sun-
tuosas exequias funebres de la serenisima reina de Espafa, dofia Isabel de Valois..., Pierres Cossin,
Madrid, 1569.
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Problema que reitera una y otra vez: a la espera de que Espinosa sea el patron
de las letras hispanas («las letras de nuestra Espafia»), le ruega que excuse si la
obra es aspera o sin razon, que ya ira mejorando con el paso del tiempo. Y es que,
de nuevo, las cosas de la muerte de la reina son «arduas», por lo que el estilo pue-
de serlo también. No le tiembla la mano a Juan Lopez para cerrar la dedicatoria a
Espinosa poniendo de relieve que, a pesar de los fallos que tenga su libro,

«Y pues en cosas tan arduas como son las que de la Serenisima Reina dofia Isa-
bel de Valois, que en gloria sea, se podian historiar, solo el haberlas acometido es
grande hazafia»

Por su parte, en la segunda dedicatoria, hecha al Ayuntamiento de Madrid, re-
cuerda que

«no menos gloria y triunfo se debe al historiador que escribe [...] y celebra las hazafas,
proezas y cosas memorables de algun principe [...] que al mismo que las hace».

Porque, verdaderamente, en aquella Espafia de los afos 70 en que todos se
quejaban de que no habia una buena Historia de Espafa, también eran cons-
cientes los humanistas de que la funcion politica y social del historiador era casi
impagable:

«Los [héroes] sobredichos han adquirido y se han perpetuado y su nobleza ha sido
mas dilatada y conocida por lo que sus historiadores con sus escritos los han hecho
inmortales entre las gentes y de ellos por sus historias hemos conocido, que no por
lo que ellos hicieron» (vuelve en fol. 5 r. a exaltar la funcién politica del historiador).

Y en la tercera de las exhortaciones que hace, esta vez al piadoso y discreto lec-
tor, le recuerda, y ya son palabras conocidas, que

«Todo lo que ha sido en mi he procurado huir de la envidiosa afectacién, usando un
elegante estilo cortesano, contando lo que en realidad de verdad paso, porque en
casi todo fui testigo de vista, y en lo que no he usado el testimonio de hombres muy
graves y fidedignos en las historias...»

A grandes rasgos, lo anterior nos sirve para atisbar el Lépez de Hoyos episte-
mologo. Pero de Lépez de Hoyos, como escritor de historia, ain hay mas.

Lopez de Hoyos, las Relaciones Topograficas
y los desprecios de Cervantes

Ya ha quedado demostrado en otras partes: quien hizo la contestacion a las Re-
laciones Topograficas de Madrid (que deberian llamarse Descripcion de los pue-
blos) fue Juan Lopez de Hoyos, maestro de Cervantes en el Estudio de la Villa.
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Por eso esa contestacion es un texto tan humanistico, no es una respuesta a un
cuestionario. Por eso, que en esa contestacion de Madrid aparezcan tantas se-
mejanzas con otros escritos de Lépez de Hoyos, especialmente en los dedica-
dos a la muerte de Isabel de Valois, en los que, por vez primera, se recogen po-
emas debidos a Cervantes.

Un solo ejemplo: las fuentes ornamentales de Madrid, con las que tanto se entre-
tiene el maestro Juan Lépez en la “Descripcion”, estan en el Don Carlos, en el Isa-
bel de Valois (fols. 123 y 124), pero, sobre todo, en el Ana de Austria (fols. 7v-8r):

«Tiene las mas y mejores fuentes, y de mejor agua que se hayan hasta ahora vis-
to en el Prado, que dicen de san Jerénimo, hay cinco fuentes de singular artificio,
que tiene cada uno una bacia de piedra berroquefia, que tiene de diametro diez pies
y media vara de borde, vaciadas por de dentro, asentadas sobre un balaustre de
cinco pies de alto [...] En uno de los cafios sale por la boca de un delfin con letra
que dice “Bueno”. El otro sale por la boca de una culebra, y a ésta rodean otras dos
arrevueltas con una esfera, que tiene un espejo de bronce, y en el medio dice “Vida
y Gloria”. Luego, a la mano derecha...”, etc.

“En esta calle a sus lados se hicieron cuatro fuentes de singular artificio, suntuosa
fabrica y particular compartimiento. Todas cuatro son de una muy excelente piedra
berroquefia. Hace cada una bacia que hace una taza redonda. Tiene de diametro
diez pies, media vara de bronce, vaciadas por de dentro y aovadas por defuera,
asentadas sobre un balaustre de cinco pies de alto y grande corpulencia en su con-
torno [...] Sale por la boca de un delfin de bronce que se levanta del agua mas de
dos pies tiene una palabra de letra de relieve que dice “Bueno”, el otro cafio sale
por la boca de una culebra, y a esta rodean otras dos arrevueltas y en la esfera que
hacen tienen un espejo de bronce y en medio de él dice “Vida y Gloria” que corres-
ponde...», etc.

Es suficiente para demostrar que el mismo autor se reutiliza. Hay otros datos
que demuestran la autoria de Lopez de Hoyos. Pero lo que me inquieta y he
planteado mas de una vez es el maltrato al que somete Cervantes a su perso-
naje ridiculo, a su humanista. Me choca, digo, porque es Lépez de Hoyos en la
«Descripcion de los pueblos» quien asevera que

«También hay otra fuente ochavada que mira a san Jerénimo que tiene otros cua-
tro cafios y son estas las fuentes de Leganitos, Lavapiés, los Pilares Viejos, las
Fuentes del Peral y de la Priora...»

Y es aquel humanista mitad engatusador, mitad despropdsito intelectual el que
dice que

«Otro libro tengo también, a quien he de llamar Metamorféseos, o Ovidio espariol,
de invencion nueva y rara; porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto quién
fue la Giralda de Sevilla y el Angel de la Madalena, quién el Cafio de Vecinguerra,
de Cérdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de Lega-
nitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidandome de la del Piojo, de la del Cafio Dora-
do y de la Priora; y esto, con sus alegorias, metaforas y translaciones, de modo que
alegran, suspenden y ensefian a un mismo punto» (Quijote, Il, XXII).
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¢, Qué encierra ese desprecio tras treinta afios de la muerte de Lopez de Hoyos?
Y como broche final, unos datos mas: ni en el «Canto del Caliope» ni en el Via-
je del Parnaso, ni en el «donoso escrutinio» aparece Lépez de Hoyos.

La veracidad en Cervantes

Me encanta, y lo cito hasta la saciedad, un texto de Bernal Diaz del Castillo en
el que se las veia dificilisimas para revestir sus escritos de veracidad y para que
no parecieran aquellos denostados Amadises:

«Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra fir-
me otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel como iba
a Méjico, nos quedamos admirados, y deciamos que parecia a las cosas de en-
cantamiento que cuentan en el libro de Amadis [...] y algunos de nuestros solda-
dos decian que si aquello que veian si era entresuefios, y no es de maravillar que
yo lo escriba aqui de esta manera, porque hay mucho que ponderar en ello que
no sé cdmo lo cuente: ver cosas nunca oidas, ni vistas, ni aun sofiadas, como ve-
iamos».

No sé si hay relacién directa entre ese texto y otro de Cervantes, pero las simi-
litudes son muchas:

«Oftra vez se ha dicho que no todas las acciones no verisimiles ni probables se han
de contar en las historias, porque si no se les da crédito, pierden su valor; pero al
historiador no le conviene mas de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con
esta maxima, pues, el que escribié esta historia dice que Soldino, con todo aquel
escuadron de damas y caballeros, bajo por las gradas de la escura cueva, y a me-
nos de ochenta gradas se descubri6 el cielo luciente y claro, y se vieron unos ame-
nos y tendidos prados que entretenian la vista y alegraban las almas. Y, haciendo
Soldino rueda de los que con él habian bajado, les dijo:

—Sefiores, esto no es encantamento» (Persiles y Sigismunda, [11-XVII1).

Y es que, en efecto, escribir cosas verdaderas es un tépico en Cervantes. En
ninguno de los textos principales en que se habla de Cide Hamete Berengeli, se
habla de él como «historiador verdadero». Era, si, «curioso y puntual» (Q., I-
XVI); «sabio y atentado» (Q., I-XXVII). A él, por «autor primero» debian mostrar-
se todos agradecidos (Q., [I-XL); es, frente a Avellaneda, «flor de los historiado-
res».® Se le atribuyen muchas virtudes, ciertamente, pero no la de la veracidad

8. Quijote, I, cap. IXI: «De lo que le sucedié a don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras [co-
sas] que tienen mas de lo verdadero que de lo discreto»: Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el
farol, la estrella y el norte de toda la caballeria andante, donde mas largamente se contiene. Bien sea
venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apécrifo que en fal-
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de su relato. No creo fantasear en nada nuevo, pero hasta este punto llegan las
vueltas y revueltas de Cervantes, que al hacer ficciéon, mantiene la realidad: Cide
Hamete no podia ser historiador verdadero porque es un cuento. Y ademas por-
que era moro, como senequistamente advierte don Quijote.®

Cide Hamete inventaba. Por cierto, no sé si estoy equivocado, pero me gustan
los argumentos de Benchebeb y Marcilly para llamar a Cide Hamete Berengeli
por su nombre, «sefior [Cide] que mas alaba al Sefior [Hamete] hijo del Evange-
lio [Ben-engeli]», o sea, Cervantes.®

Cide Hamete inventaba y por eso no puede ser historiador verdadero. Pero es
historiador, aunque arabigo, pero historiador al fin." Tampoco puede ser historia-
dor verdadero porque es moro, de tal manera que, con esta realidad socialmen-

sas historias estos dias nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describié Cide
Hamete Benengeli, flor de los historiadores. No respondié don Quijote palabra, ni los caballeros es-
peraron a que la respondiese, sino, volviéndose y revolviéndose con los demas que los seguian, co-
menzaron a hacer un revuelto caracol al derredor de don Quijote; el cual, volviéndose a Sancho, dijo:
—Estos bien nos han conocido: yo apostaré que han leido nuestra historia y aun la del aragonés re-
cién impresa».

9. Quijote, Il, cap. II: «Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y
ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos»: «—Aun la cola falta por desollar —dijo Sancho-. Lo
de hasta aqui son tortas y pan pintado; mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de
las calofias que le ponen, yo le traeré aqui luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte
una meaja; que anoche llegé el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, he-
cho bachiller, y, yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra
merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mi en
ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la sefiora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cémo las pudo saber el historiador que
las escribié. —Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algun sabio encantador el au-
tor de nuestra historia; que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. —Y jcomo —dijo
Sancho- si era sabio y encantador, pues (segun dice el bachiller Sanson Carrasco, que asi se llama el
que dicho tengo) que el autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena! —Ese nombre es de moro
—respondié don Quijote”.

10. S. BENCHENEB y Ch. MARCILLY, “Qui était Cide Hamete Benengeli?”, Mélanges offerts a Jean Sa-
rrailh, Editions Hispaniques, Paris, 1966, vol. |, pp. 97-116.

11. “Cuando yo [explica Cervantes en el “Prélogo”] oi decir “Dulcinea del Toboso”, quedé atoni-
to y suspenso, porque luego se me representé que aquellos cartapacios contenian la historia de
don Quijote. Con esta imaginacion, le di priesa que leyese el principio y, haciéndolo ansi, volvien-
do de improviso el arabigo en castellano, dijo que decia: Historia de don Quijote de la Mancha, es-
crita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo. Mucha discrecién fue menester para disimu-
lar el contento que recebi cuando llegdé a mis oidos el titulo del libro; y, salteandosele al sedero,
compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que, si él tuviera discrecién y
supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar mas de seis reales de la compra”
(Quijote 1, 1X).
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te aceptada, acrecienta el sentido imaginario de la narracion: «De los moros no
se podia esperar verdad alguna.'?

Y, entonces, se le plantean —a Cervantes, claro— ese sin fin de problemas forma-
les que hay a la hora de historiar y que tantas y tantas veces aparecen en los
tratados de teoria de la Historia del siglo xvi. Extraigo doce aforismos del dialo-
go entre el Bachiller Sansén Carrasco, don Quijote y Sancho, dialogo en que
subyace una leccidon de epistemologia de la historia. Alguna vez habré de citar
otros relatos de Cervantes:

En primer lugar, que las cosas han de ser narradas con detalle, no «tan corta y
sucintamente que apenas nos llegan a los labios»."®

En segundo lugar, sélo son dignos de ser historiados los hechos pasados y con-
clusos.™

Tercero: solo son dignos de ser historiados los hechos de los caballeros y no de
los escuderos.'®

12. Quijote, Il, cap. Ill: «Del ridiculo razonamiento que pas6 entre don Quijote, Sancho Panza y el
bachiller Sansén Carrascox»: «Con esto se consold algun tanto, pero desconsoléle pensar que su autor
era moro, segun aquel nombre de Cide; y de los moros no se podia esperar verdad alguna, porque to-
dos son embelecadores, falsarios y quimeristas. Temiase no hubiese tratado sus amores con alguna in-
decencia, que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su sefiora Dulcinea del Tobo-
s0; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la habia guardado, menospre-
ciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los impetus de los natura-
les movimientos; y asi, envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, le hallaron Sancho
y Carrasco, a quien don Quijote recibié con mucha cortesia».

13. «Sucedia a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el
adorno de los dos mejores mulos que traia, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno
de los ricos arrieros de Arévalo, segun lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular men-
cion, porque le conocia muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Ma-
hamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues
las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde po-
dran tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente que
apenas nos llegan a los labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo mas
sustancial de la obra. jBien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde
se cuenta los hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo!» (Quijote, I-XVI).

14. Quijote, 11, cap. lll: «Pensativo ademas quedd don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de
quien esperaba oir las nuevas de si mismo puestas en libro, como habia dicho Sancho; y no se podia
persuadir a que tal historia hubiese, pues aun no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre
de los enemigos que habia muerto, y ya querian que anduviesen en estampa sus altas caballerias».

15. Quijote, ll, cap. lll: «Con todo eso, imagind que algun sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de en-
cantamento las habra dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las mas sefiala-
das de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las mas viles que de algun vil
escudero se hubiesen escrito, puesto —decia entre si—- que nunca hazafias de escuderos se escribieron».
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Cuarto: el estilo narrativo ha de acompafiar al objeto de la narracién y asi, «cuan-
do fuese verdad que la tal historia hubiese [la del caballero andante don Quijote],
siendo de caballero andante, por fuerza habia de ser grandilocua, alta, insigne,
magnifica y verdadera».'® Sin embargo, al haberse escrito en lengua vernacula ha
alcanzado mas difusién de la que se podria querer'”. No obstante, a algunos fas-
cinaba que historia tan disparatada, se dijera de manera tan elegante.'®

Quinto y sexto: las hazafas gloriosas deben escribirse para que no se olviden,
pero es mejor en lengua vernacula que en latin;'® en las lenguas vernaculas se
pueden describir las hazafas.?

Séptimo: con la historia, con la biografia escrita en vida del protagonista, se al-
canza la fama si la vida esta siendo virtuosa y la infamia, en caso contrario.?'

16. Quijote, I, cap. Il

17. Quijote, I, cap. lll: «Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia,
sino algun ignorante hablador, que, a tiento y sin algun discurso, se puso a escribirla, salga lo que sa-
liere, como hacia Orbaneja, el pintor de Ubeda, al cual preguntandole qué pintaba, respondié: “Lo que
salierex. Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras goé-
ticas escribiese junto a él: «Este es gallo». Y asi debe de ser de mi historia, que tendra necesidad de
comento para entenderla. —Eso no —respondié Sans6n—, porque es tan clara, que no hay cosa que di-
ficultar en ella: los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la cele-
bran; y, finalmente, es tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género de gentes, que, apenas han
visto algun rocin flaco, cuando dicen: «Alli va Rocinante». Y los que mas se han dado a su letura son
los pajes: no hay antecamara de sefior donde no se halle un Don Quijote: unos le toman si otros le de-
jan; éstos le embisten y aquéllos le piden. Finalmente, la tal historia es del mas gustoso y menos per-
judicial entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda ella no se descubre, ni por se-
mejas, una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que catdlico”.

18. Quijote, 11, cap. LIX: «Donde se cuenta del extraordinario suceso, que se puede tener por aven-
tura, que le sucedié a don Quijote»: «Asi quedaron admirados de sus disparates como del elegante
modo con que los contaba.

19. Quijote, I, cap. lll: «Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas
dejo escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arabigo en nuestro vul-
gar castellano, para universal entretenimiento de las gentes».

20. Quijote, l, cap. lll: «Si por buena fama y si por buen nombre va —dijo el bachiller—, solo vuestra
merced lleva la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en
la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardia de vuestra merced, el animo grande en
acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el sufrimiento, asi en las desgracias como en
las heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platonicos de vuestra merced y de mi sefio-
ra dofia Dulcinea del Toboso».

21. Quijote, 1, cap. lll: «Hizole levantar don Quijote y dijo: -Desa manera, ¢verdad es que hay his-
toria mia, y que fue moro y sabio el que la compuso? —Es tan verdad, sefior —dijo Sansén—, que tengo
para mi que el dia de hoy estan impresos mas de doce mil libros de la tal historia; si no, digalo Portu-
gal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso; y aun hay fama que se estad imprimiendo en Ambe-
res, y a mi se me trasluce que no ha de haber nacion ni lengua donde no se traduzga. —Una de las co-
sas —dijo a esta sazén don Quijote— que mas debe de dar contento a un hombre virtuoso y eminente
es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. Dije
con buen nombre porque, siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara».
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Octavo: los historiadores pueden errar, pero hay yerros sin importancia y false-
dades.?

Noveno: historiar es, aunque no se quiera, materia subjetiva. Porque el sujeto
historiado puede querer que le sean enaltecidas unas cuestiones, el historiador
va por otros derroteros, y el lector, por unos terceros.?® En cualquier caso, la his-
toria que se escribe es hija del escritor o, para ser mas claros, retomemos la
despedida de Cide Hamete, indignadisimo con Avellaneda, aun después de la
muerte de don Quijote: «Para mi sola nacié don Quijote, y yo para él; él supo
obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del es-
critor fingido y tordesillesco que se atrevio, o se ha de atrever, a escribir con plu-
ma de avestruz grosera y mal delifiada las hazafias de mi valeroso caballero».
Aun mas, las ultimas palabras: «no ha sido otro mi deseo que poner en aborre-
cimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de ca-
ballerias, que, por las de mi verdadero don Quijote, van ya tropezando, y han de
caer del todo, sin duda alguna».

Décimo: No todo ha de ser narrado en las historias; sélo lo trascendental, lo que
sirva para dar fama: «Las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la his-
toria no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del sefior
de la historia».?* En el mismo sentido se declara en el Persiles, en un parrafo en
el que, ademas, amplia su reflexion a la diferencia que hay entre historiar y fa-
bular: «Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimien-

22. Quijote, Il, cap. lll: «Nunca —dijo a este punto Sancho Panza— he oido llamar con don a mi se-
fiora Dulcinea, sino solamente la sefiora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda errada la historia. -No
es objecion de importancia ésa —respondié Carrasco».

23. Quijote, Il, cap. Ill: «No, por cierto —respondié don Quijote—; pero digame vuestra merced, sefior
bachiller: ;qué hazafias mias son las que mas se ponderan en esa historia? —En eso —respondié el ba-
chiller—, hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura de los mo-
linos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; éste,
a la descripcion de los dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros; aquél en-
carece la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la liber-
tad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del va-
leroso vizcaino. —Digame, sefior bachiller —dijo a esta sazén Sancho-: ;entra ahi la aventura de los
yangueses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojoé pedir cotufas en el golfo?».

24. Quijote, Il, cap. lll: «No se le qued6 nada —respondié Sans6n— al sabio en el tintero: todo lo dice
y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta. —En la manta no hice
yo cabriolas —respondié Sancho—; en el aire si, y aun mas de las que yo quisiera. —A lo que yo imagi-
no —dijo don Quijote—, no hay historia humana en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmente
las que tratan de caballerias, las cuales nunca pueden estar llenas de présperos sucesos. —Con todo
eso —respondi6 el bachiller—, dicen algunos que han leido la historia que se holgaran se les hubiera ol-
vidado a los autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al sefior
don Quijote. —Ahi entra la verdad de la historia —dijo Sancho. —También pudieran callarlos por equidad
—dijo don Quijote—, pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué
escribirlas, si han de redundar en menosprecio del sefior de la historia. A fee que no fue tan piadoso
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tos, y, como la diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los
casos lo sean. Bien nos lo muestra esta historia, cuyos acontecimientos nos cor-
tan su hilo, poniéndonos en duda dénde sera bien anudarle; porque no todas las
cosas que suceden son buenas para contadas, y podrian pasar sin serlo y sin
quedar menoscabada la historia: acciones hay que, por grandes, deben de ca-
llarse, y otras que, por bajas, no deben decirse; puesto que es excelencia de la
historia que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al sabor de la
verdad que trae consigo; lo que no tiene la fabula, a quien conviene guisar sus
acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud que, a despe-
cho y pesar de la mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una
verdadera armonia» (Persiles y Sigismunda, 1lI-X). Luis Cabrera de Cérdoba nos
habla sobre la «Materia de la historia» proponiéndonos que «el escribe cosas
humildes o indignas de saberse [...] descubre mala inclinacion»,?® asi como que
el historiador ha de tener la cabeza bien en su sitio para «saber bien distinguir
las cosas para ordenarlas, porque la variedad no las confunda ni enrede».26

Al descubrir el manuscrito de Cide advierte algunos fallos, y «otras algunas me-
nudencias habia que advertir, pero todas son de poca importancia y que no ha-
cen al caso a la verdadera relacién de la historia; que ninguna es mala como sea
verdadera» (Quijote, I-1X). Por cierto, ¢cuéntas «verdaderas relaciones» se es-
cribieron en nuestros siglos XVI y XVII?

Décimoprimero: el historiador, frente al poeta, ha de contar la verdad de las co-
sas.?” Luis Cabrera de Cordoba dedica varios paragrafos a la comparacion en-
tre poesia e historia.?®

Décimosegundo: Cervantes cree en la necesidad de la censura, sobre todo si en
historia se falta a la verdad, que es ponderada como cuestion sagrada: «los his-

Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero». Igualmente: Quijote, II,
cap. LX: «De lo que sucedié a don Quijote yendo a Barcelona»: «Sucedid, pues, que en mas de seis
dias no le sucedi6 cosa digna de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de camino,
le tomé la noche entre unas espesas encinas o alcornoques; que en esto no guarda la puntualidad Cide
Hamete que en otras cosas suele».

25. CABRERA DE CORDOBA, De Historia. Para entenderla y escribirla, discurso XI, pp. 46 y ss., en con-
creto, p. 47.

26. Ibidem, discurso XIIl, pp. 50 y ss., en concreto, p. 51.

27. Quijote, I, cap. lll: «Asi es —replicé Sansén—, pero uno es escribir como poeta y otro como his-
toriador: el poeta puede contar, o cantar las cosas, no como fueron, sino como debian ser; y el histo-
riador las ha de escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni quitar a la verdad cosa al-
guna». Mas adelante, de nuevo: «Me ha dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mi de
manera que no enfadan las cosas que de mi se cuentan; que a fe de buen escudero que si hubiera di-
cho de mi cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos habian de oir los sordos».
28. CABRERA DE CORDOBA, op. cit., discurso IV, pp. 23 y ss.
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toriadores que de mentiras se valen habian de ser quemados».?® Sobre el con-
trol y la censura, vuelve a incidir en otros tantos arbitrios: en la instauracion del
protomedicato (Quijote, 1, XLVIII), en la existencia de protoalcaldes, etc. Es de-
cir, el individuo por si mismo tiene tendencia a errar y han de ser las autorida-
des las que encaucen hacia el bien comun los actos de la colectividad.

Por cierto, el parlamento en contra de las comedias histéricas —sobre todo de és-
tas—, mal armadas cronoldgicamente, y poco veraces, tiene raices en la logica
de los tiempos. Luis Cabrera de Cordoba, aunque afos después, dira que «el
orden de los tiempos hace la historia clara, y la perturbacion della y confusion
dellos, ciega y obscura...»%

Como es bien sabido, Sancho se retira de la escena —poco después del famoso
«no hay libro malo» y de que se vea que algunos pierden su fama al editar sus
palabras— cuando el bachiller advierte de algunas cosas inconclusas; el bachiller
y don Quijote contintdan la conversacion y comparten el tiempo agradablemente.
Renaceré el didlogo cuando Sancho esté dispuesto a contar qué pasé con su
asno y qué con cien reales.?' Mas no solo es en ese didlogo en el que Cervan-
tes muestra su capacidad historiografica, sino que vuelve sobre las cuestiones
de teoria y metodologia de la Historia en otros pasajes. Naturalmente, al refle-
xionar sobre el cartapacio del Alcana de Toledo:

«Habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apa-
sionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la aficiéon, no les hagan torcer
del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depésito de
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de
lo por venir. En ésta sé que se hallara todo lo que se acertare a desear en la mas
apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo
de su autor, antes que por falta del sujeto».

Desde la simpleza de Sancho, cuando esta dandole el nombre al caballo Clavi-
lefio (ya se le habia dado nombre nuevo al baci-yelmo, o a los poet-ambres...), se

29. Quijote, ll, cap. llI: «A escribir de otra suerte —dijo don Quijote—, no fuera escribir verdades, sino
mentiras; y los historiadores que de mentiras se valen habian de ser quemados, como los que hacen
moneda falsa; y no sé yo qué le movié al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto
que escribir en los mios: sin duda se debi6 de atener al refran: «De paja y de heno...», etcétera. Pues
en verdad que en sélo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis lagrimas, mis buenos deseos y
mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande que el que pueden hacer todas las
obras del Tostado. En efeto, lo que yo alcanzo, sefior bachiller, es que para componer historias y libros,
de cualquier suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimiento. Decir gracias y
escribir donaires es de grandes ingenios: la mas discreta figura de la comedia es la del bobo, porque
no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es simple. La historia es como cosa sagrada; porque
ha de ser verdadera, y donde esta la verdad esta Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay
algunos que asi componen y arrojan libros de si como si fuesen bufiuelos».

30. CABRERA DE CORDOBA, op. cit., discurso lI-Il, pp. 76 y ss., en concreto, p. 77.
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reivindica una historia popular, no sélo de reyes y reinos. El tema tampoco es nue-
vo —es una de las obsesiones de Paez de Castro; es el titulo de Herrera y su His-
toria de los castellanos...—, pero puesto en boca de un personaje cémico-histori-
co, tiene su curiosidad. En efecto, Sancho revindica por qué puede ser historiable;
entre otras cosas por «ser enemigo mortal, como lo soy, de los judios, debian los
historiadores tener misericordia de mi y tratarme bien en sus escritos»* y afiade:

«—jAqui del rey! —dijo Sancho-: ;qué tienen que ver los escuderos con las aventu-
ras de sus sefiores? jHanse de llevar ellos la fama de las que acaban, y hemos de
llevar nosotros el trabajo? jCuerpo de mi! Aun si dijesen los historiadores: “El tal ca-
ballero acabé la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano, su escudero, sin el cual
fuera imposible el acabarla”. Pero, jque escriban a secas: “Don Paralipomenén de
las Tres Estrellas acabé la aventura de los seis vestiglos”, sin nombrar la persona
de su escudero, que se hall6 presente a todo, como si no fuera en el mundo!»%.

En las formas del relato histérico, el autor también ha de tener libertades y ele-
gir el orden de la narracién3*. Ahora bien, es necesaria la correcta estructura del
texto asi como su proporcionalidad, de tal suerte que si en algo se falla, se ha-
bra descrito mas un monstruo que un libro, como suele acontecer en los de ca-
ballerias®. Luis Cabrera de Cérdoba escribe «resumira [el historiador] la narra-

31. Quijote, Il, cap. IV: «Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansén Carrasco de sus dudas
y preguntas, con otros sucesos dignos de saberse y de contarse».

32. Quijote, Il, cap. VIII: «<Donde se cuenta lo que le sucedié a don Quijote yendo a ver su sefiora
Dulcinea del Toboso»: «Eso es lo que yo digo también —respondié Sancho—, y pienso que en esa le-
yenda o historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros habia visto debe de andar mi hon-
ra a coche aca, cinchado, y, como dicen, al estricote, aqui y alli, barriendo las calles. Pues, a fe de bue-
no, que no he dicho yo mal de ningiin encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser envidiado; bien
es verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa
la gran capa de la simpleza mia, siempre natural y nunca artificiosa. Y cuando otra cosa no tuviese sino
el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en todo aquello que tiene y cree la San-
ta Iglesia Catdlica Romana, y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judios, debian los historiado-
res tener misericordia de mi y tratarme bien en sus escritos. Pero digan lo que quisieren; que desnudo
naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque, por verme puesto en libros y andar por ese mundo
de mano en mano, no se me da un higo que digan de mi todo lo que quisieren».

33. Quijote, Il, cap. VIII.

34. Quijote, I, cap. XLVI: «Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibié don Quijote en el
discurso de los amores de la enamorada Altisidora»: «Donde le sucedi6 otra aventura mas gustosa que
la pasada, la cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho Panza, que andaba muy
solicito y muy gracioso en su gobierno».

35. «Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribién-
dose de suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los animos, ad-
miren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracion y la
alegria juntas; y todas estas cosas no podra hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitacién, en
quien consiste la perfecion de lo que se escribe. No he visto ningun libro de caballerias que haga un
cuerpo de fabula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y
el fin al principio y al medio; sino que los componen con tantos miembros, que mas parece que llevan
intencion a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada» (Quijote, |, xlvii).
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cion a los principales puntos y hechos [...]. Sale de la historia y [la] haze mons-
truosa [si la hace] irregular»36.

Ademas, al escribir en lengua vulgar, cuestién de innegable interés en Cervan-
tes (en la aprobacion de las obras de Lopez de Hoyos se achaca que aunque
estén en lengua vernacula son utiles), la recompensa es mucho mayor, porque
el relato llega a todos. Traigamos a colacion las palabras de aquella joven e in-
culta campesina que ella lee, mientras que sus familiares han oido: «Si no es
que nos miente y nos engafa una historia que de sus hazafias anda impresa y
yo he leido»¥".

La alteracion de la verdad hace que el historiador pierda el respeto que se le
debe. Cuando don Jerénimo, Sancho y don Quiote estan criticando el texto de
Avellaneda, segun don Quijote hay tres cuestiones por las que debe ser repre-
hendido el plagiario: Por lo que dice en el prélogo, por escribir en aragonés y por
fallar en el nombre de la esposa de Sancho. Es una critica desconcertante, des-
de luego: valga lo del prologo, pero no lo del uso de una lengua vernacula, sal-
Vo que no la considerara de cultura, como el vascuence y, en otra parte ciertos
yerros no son trascendentes.®®

36. CaBRERA DE CORDOBA, op. cit., discurso XllI, pp. 50 y ss., pp. 52 y 53 concretamente.

37. Quijote, Il, cap. LVIII: «Que trata de cémo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que
no se daban vagar unas a otras»: «jAy, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala—, y qué ven-
tura tan grande nos ha sucedido! ¢ Ves este sefior que tenemos delante? Pues hagote saber que es el
mas valiente, y el mas enamorado, y el mas comedido que tiene el mundo, si no es que nos miente y
nos engafa una historia que de sus hazafias anda impresa y yo he leido. Yo apostaré que este buen
hombre que viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay ningunas que
se le igualen. —Asi es la verdad —dijo Sancho-: que yo soy ese gracioso y ese escudero que vuestra
merced dice, y este sefior es mi amo, el mismo don Quijote de la Mancha historiado y referido. —jAy!
—dijo la otra—. Supliqguémosle, amiga, que se quede; que nuestros padres y nuestros hermanos gusta-
ran infinito dello, que también he oido yo decir de su valor y de sus gracias lo mismo que ti me has di-
cho, y, sobre todo, dicen dél que es el mas firme y mas leal enamorado que se sabe, y que su dama
es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en toda Espafia la dan la palma de la hermosura».

38. Quijote, ll, cap. LIX: «—En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de
reprehensién. La primera es algunas palabras que he leido en el prélogo; la otra, que el lenguaje es
aragonés, porque tal vez escribe sin articulos, y la tercera, que mas le confirma por ignorante, es que
yerra y se desvia de la verdad en lo mas principal de la historia; porque aqui dice que la mujer de San-
cho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta par-
te tan principal yerra, bien se podra temer que yerra en todas las demas de la historia. A esto dijo San-
cho: —jDonosa cosa de historiador! jPor cierto, bien debe de estar en el cuento de nuestros sucesos,
pues llama a Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez! Torne a tomar el libro, sefior, y mire si ando yo
por ahi y si me ha mudado el nombre. —Por lo que he oido hablar, amigo —dijo don Jerénimo—, sin duda
debéis de ser Sancho Panza, el escudero del sefior don Quijote. —Si soy —respondié6 Sancho—, y me
precio dello. —Pues a fe —dijo el caballero— que no os trata este autor moderno con la limpieza que en
vuestra persona se muestra: pintaos comedor, y simple, y no nada gracioso, y muy otro del Sancho que
en la primera parte de la historia de vuestro amo se describe».
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Por otro lado, como decia antes, no sélo es en el dialogo que me sirve de guion
en donde Cervantes alude a la epistemologia del historiar. En verso lo hace en
Del mismo, en alabanza de la presente obra

Si, ansi como de nuestro mal se canta
en esta verdadera, clara historia,

se oyera de cristianos la victoria,

jcual fuera el fruto d’esta rica planta!
Ansi cual es, al cielo se levanta

y es digna de inmortal, larga memoria,
pues, libre de algun vicio y baja escoria,
al alto ingenio admira, al bajo espanta.
Verdad, orden, estilo claro y llano

cual a perfecto historiador conviene,
en esta breve summa esta cifrado.
iFelice ingenio, venturosa mano,

que, entre pesados yerros apretado,
tal arte y tal virtud en si contiene!

También lo habia hecho ya en 1605 en Quijote, I-1X, donde explicaba por qué se
habia de escribir historia, para que no cayeran en el olvido los hechos famosos
de los prohombres:

«Pareciome cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen ca-
ballero le hubiese faltado algin sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca vis-
tas hazafas, cosa que no falté a ninguno de los caballeros andantes, de los que
dicen las gentes que van a sus aventuras, porque cada uno dellos tenia uno o dos
sabios, como de molde, que no solamente escribian sus hechos, sino que pintaban
sus mas minimos pensamientos y nifierias, por mas escondidas que fuesen; y no
habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobré a
Platir y a otros semejantes. Y asi, no podia inclinarme a creer que tan gallarda his-
toria hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la malignidad del
tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenia oculta o con-
sumida».

La necesidad expresada por Cervantes en 1605 era antigua:

«Suplicamos a Vuestra majestad mande a personas doctas que entiendan en reco-
pilar cronicas viejas y antiguas destos reynos porque no se olvide la memoria de los
grandes hechos de sus predecesores y de sus subditos» (Cortes de Toledo de
1538).

Y esa necesidad es la que da vida al propio Ambrosio de Morales, que en el
“Prologo” a sus Antigliedades de las ciudades de Espafia sefala el motivo que
le movio a escribir su historia:

«No tener nuestros espafioles cuasi historia ninguna de las cosas antiguas que aca
sucedieron en tiempo que los romanos la conquistaron, sefiorearon, y perdieron».
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Ademas, explicita las causas que le movieron a escribir su Historia y las adorna
con unas reflexiones y con una anécdota: los extranjeros, «muchas veces nos
dan en rostro con que nunca hemos sido los espafnoles para hazer una historia
de nuestras cosas, ni dar una buena relacion de nuestras antigiedades». Asi
que recuerda que en la Corte de Francia, en 1560, causaba perplejidad las po-
cas historias que habia de Espafia hechas por espafioles y que esa cuestion po-
dria generar una lamentable situacion: que la Historia de Espafia la escribieran
extranjeros. Asi que, humillado, decidié escribir ya la Historia de Espaiia, porque
siempre habia sentido la inclinacién a ello desde que era pequefo.

Esto de los franceses ensalzando la mediocridad hispana se recoge en la «Apro-
bacion» de Marquez Torres en El Quijote /. Cervantes debi6 leer a Ambrosio de
Morales. Y lo debié criticar veladamente, porque contra él y esas formas de ha-
cer historia debié la ridiculizacion del humanista y sus fuentes y cafos, como
aparecieron en Las Relaciones Topograficas o en tantas corografias de finales
del xvi y del xvi.

Vence el tiempo y aunque no voy a poner el pie en ningun estribo, que no ten-
go ganas todavia, si que recordaré cédmo en su epistolario el humanista Enrique
Cock —cronista de la guardia real de los archeros de Felipe Il y narrador de los
dos viajes regios a la corona de Aragdn, el de 1585 y el de 1592— se sentia or-
gulloso de su biblioteca, cercana a 600 volumenes, en la que habia recogido a
todos los historiadores. Al morir, en el aposento de sus estanterias, el torpe es-
cribiente que fue haciendo el inventario post mortem de sus bienes fue anotan-
do esos libros que el ahora difunto habia considerado de Historia: Tras un «Pal-
merin de Oliba en romange», «La historia del ynfante lugescanio», «Sergas des-
plandian», «Primaledn de oliba», «Lisuarte de grecia», «El caballero de la ar-
diente espada», «Don florisel de niquea», por cuatro veces se repite la frase
«otro del dicho»; «otro del caballero de la fe» y, repentinamente, tras otros tex-
tos que no eran de caballeria, aparecen «Olibante de Laura en romance, don
Belyanis de Grecia en romance, segunda parte del dicho, vn libro en francés de
armas, otro en latin sin titulo, otro de los santos y martires despafia en latin», y
siguio asi el inventario.

En fin, concluiré este repaso por escritos y obras haciendo alusién a un par de
reflexiones del Persiles que me han llamado siempre la atencién en Cervantes:

«La historia la poesia y la pintura simbolizan entre si, y se parecen tanto que, cuan-
do escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mis-
mo peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magnificas, ni la poesia con-
versa siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y reta-
mas en sus cuadros; y la poesia tal vez se realza cantando cosas humildes» (Per-
siles y Sigismunda, I, xiv).

La segunda es una socarrona aproximacion al objeto del andlisis histérico y el
sujeto que hace historia:
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«El autor desta historia sabia mas de enamorado que de historiador, porque casi
este primer capitulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinicion
de celos» (Persiles, 1).

Sentencias que, desde luego, son algo mas descarnadas en un aforismo (103)
del tacitista Antonio Pérez, escrito en las mismas fechas:

«Los principes habrian de temer a los historiadores mas que a los grandes pintores
las mujeres feas».

Cervantes historiador

Hay un bellisimo capitulo en el Quijote, que es el de la narracién autobiografica del
cautivo. No se trata, o no creo que se trate, de una narracién autobiografica de Cer-
vantes, porque no tenemos noticias de que él estuviera en Flandes, mientras que
el excautivo si que dice haber andado por alli. Por ello pienso que es tanto autobio-
grafia, cuanto homenaje a su hermano Rodrigo, como narraciéon imaginativa. El
caso es que, llevado por la curiosidad cotejé algun texto en Simancas sobre Tunez
en 1574 y, en verdad que iba de sorpresa en sorpresa. Quiero decir que la preci-
sién de la narracion, la viveza y lo que se rastrea con documentacion de archivo es
de una exactitud tan evidente que no deja lugar a dudas: Cervantes, que estuvo en
la «continuacion de Lepanto» (Lepanto, desde mi punto de vista no termina en
1571, sino en 1574 con la pérdida de Tunez), presencié escaramuzas, oyd heroici-
dades y se dispuso a hacer una disimulada descripcién de aquello, como si de una
cronica se tratara... jtreinta afios después de haber concluido la pesadilla!

El 27 de octubre de 1574 Felipe Il hacia publica su determinaciéon de que don
Juan de Austria se trasladara a Berberia para vigilar in situ los trabajos de forti-
ficacion de Portofarin y Bizerta, «por ser lo que mas importa a mi servicio en ge-
neral y en particular a la conservacion y seguridad de esos reynos [...] me he re-
suelto der ordenarle que él en persona vaya a Berveria y esté y asista alla y
atienda a hazer y fortificar los dichos fuertes» y que no volviera a Europa hasta
que hubieran terminado los trabajos. La empresa requeriria de todos los apoyos
posibles «haziendo en ello mas de lo posible [...] que le proveais de todo quan-
to os pidiere dese reino», y es que afianzar esas plazas, decia Felipe Il, «no se
trata ni va menos en ello que de la seguridad y defensa de todo, y es bien que
escarmentemos de lo pasado». Estimaba Felipe Il que se necesitarian de seis
mil a siete mil gastadores, no hombres de guerra, que estos no suelen querer
hacer esos trabajos. Los gastadores irian desde Napoles, Sicilia y Cerdefia.
Igualmente exigia Felipe Il la correcta provision de la gente de guerra de la ar-
mada vy, si faltara dinero, que se pidieran préstamos.®® La carta iba dirigida al Du-

39. Sobre esto insiste en una carta de 9 de noviembre de 1574. AGS, Estado. ltalia, 1065.
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que de Terranova y al cardenal Granuela.*® Las cartas que se remitian las tenia
que revisar el propio Felipe Il, al cual se le prepararon borradores de lo que «ha
de poner de su mano en las cartas del Cardenal de Granvela y Duque de Terra-
novay, con largos textos de este tenor: «Yo os ruego y encargo mucho que todo
lo que aqui se os dize lo cumplais como yo de vos confio [...] no aya escusa en
el cumplimiento y provision dellas...» El rey revis6 esas érdenes y de su pufio y
letra escribe al margen «hasta la raya bastara».*!

También, unos meses antes, Felipe Il habia felicitado a Santa Cruz por algunas
decisiones: «Hame parecido muy bien el hauer embiado a don Bernardino de
Velasco a Tunez con veinte galeras a llevar las provisiones que se embian des-
se Reino para aquel fuerte y para el de La Goleta...».*?> Eran tiempos de felices
expectativas triunfales. También estaba el rey satisfecho con la idea de Santa
Cruz de trasladar a todos los soldados del fuerte de Tunez a La Goleta.** Y a
Granvela le felicitaba de las ayudas que desde Napoles se mandaban a Tunez,
«he holgado mucho de entender lo que de ese reino se ha proveido para el fuer-
te de Tunez y La Goleta [...] acabado este verano se miraran lo que convendra
hacer hacer del dicho fuerte de Tunez y a su tiempo se os avisara de la resolu-
cion que se tomare». También le felicitaba por haber resuelto instado a don Juan
que mandara a La Goleta mil soldados de los de Cerdefia y algunos capitanes
avezados con ellos para asisitr a don Pedro Portocarrero.**

En octubre de 1574 Felipe Il compartia opinién con Granvela, sobre mandar ca-
balleria a La Goleta y Tunez.*® En las semanas siguientes se suceden las orde-
nes de refuerzo de las armadas, y en medio de este ambiente de guerra, hay
una frase de Felipe Il que muestra la otra cara de la realidad: «y porque mejor
se puedan entretener las 30 [galeras] ordinarias dél [del reino de Napoles], se
sostengan las veynte por quenta extraordinaria» y asi tener en pie de guerra
hasta cincuenta... pero 20 por via extraordinaria.  Demasiado caro? En fin, que
aunque se licenciara a la gente, se les mantuviera con dineros aprestados para
embarcar y que se armaran mas buques son dos nuevas 6rdenes de Felipe |l
quien ordena, igualmente, que de la correspondencia a Granvela, mande copia
a su hermano don Juan porque el rey sospecha, o sabe, que las relaciones en-
tre Granvela y don Juan no son muy buenas.*®

Sin embargo, a 20 de diciembre de 1574 el rey de nuevo a Granvela: «Vista que
ya por agora no ay qué tratar de los fuertes de Berveria y que la persona del

40. AGS, Estado. Italia, 1065/144.

41. AGS, Estado. Italia, 1065/145.

42. AGS, Estado. ltalia, 1065/165, desde Madrid, 21 de julio de 1574.

43. AGS, Estado. Italia, 1065/167, desde Madrid, 28 de agosto de 1574.
44. AGS, Estado. Italia, 1065/132.

45. AGS, Estado. ltalia, 1065/144, desde Madrid, 30 de octubre de 1574.
46. AGS, Estado. Italia, 1065/148, desde Madrid, 21 de noviembre de 1574.
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llustrisimo don Juan de Asutria mi hermano esta en Mesina», se paralizaba lo de
las fortificaciones «cesando ya por agora la execucién de aquello», aunque se
insistia en que se le diera toda la ayuda necesaria*’-

¢, Cual era el motivo de tan sorprendente cambio de politica estratégica? Senci-
llamente, un mejor conocimiento de la realidad. En efecto, entre las 6rdenes im-
portantisimas de 27 de octubre de 1574 y la de 20 de diciembre se habian reci-
bido en Madrid «las de Illl y XIIl de octubre [desde Napoles] y con esta ultima
los despachos del llmo. Don Juan de Austria mi hermano, con el aviso de la pér-
dida del fuerte de Tunez, que lo he sentido quanto es razén». Hacia tiempo que
el rey habia mostrado cierta zozobra por la falta de informaciones, «mucho de-
seo saber la llegada de mi hermano a Sicilia y el suceso que habra tenido lo de
la Goleta»*®. Ya tenia la respuesta, esa que nunca gusta escuchar. «La pérdida
de la Goleta se ha sentido quanto es razon [...] de lo que toca al fuerte de Tunez
estamos aguardando» las noticias de lo que «aura sucedido» decia Felipe Il a
Santa Cruz.*®

En las érdenes a Granvela y Terranova, afiadia el rey lacénicas instrucciones
que, desde luego, afectaban a Cervantes: «los XIlI mil escudos que se deuen a
la infanteria espafiola que estos afios pasados han servido en la armada, sera
bien que se vayan pagando poco a poco como me escribis que lo pensabades
hazer».50

Del mismo modo que se recibian noticias de la pérdida de Tunez, se recibian en
el sentido de que el turco se habia retirado a invernar. Por ello, «ha parescido
que ya no hay que tratar por agora de lo que estaba resuelto pues no se podria
ya emprender ninguna fortificacion habiéndose deshecho las fuerzas que esta-
ban juntas y metido a invernar la armada y que asi lo que adelante cerca desto
hubioere de hacer se devra yr mirando mas despacio»: la situacion era clara,
tras la pérdida de Tunez, se paralizaban las operaciones de envergadura en el
Mediterraneo.

Eran tiempos de reorganizacion. Por tanto, que se hiciera todo lo posible para
que Napoles costeara sobradamente sus 50 galeras; que se adiestrara hasta
primavera ala caballeria ligera del reino y que «el tercio de infanteria espafio-
la desse reino se rehincha muy cumplidamente al nimero d elos quatro mil
que suele hauer para lo qual y para lo demas que sera menester para rehin-
chir los otros tercios y meter en otras partes gente extraordinaria se terna
quenta que se vayan desde luego haziendo las previsiones necesarias». Del

47. AGS, Estado. Italia, 1065/150, desde Madrid, 20 de diciembre de 1574. El mismo dia se infor-
maba a Granvela de que se estaba construyendo en Espafia toda la artilleria posible.

48. AGS, Estado. Italia, 1065/168, a Santa Cruz, desde Madrid, 6 de octubre de 1574.

49. AGS, Estado. ltalia, 1065/70, desde Madrid, 27 de octubre de 1574.

50. AGS, Estado. ltalia, 1065/ 152, desde Madrid a 20 de diciembre de 1574.
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mismo modo, se planeaba la fortificacion de Napoles y Sicilia. Para ello se le
habian ensefiado planos y noticias mandadas desde alla a Escipién Campi.
Pero habia que movilizar soldados. Asi que se habia decidido «levantar y jun-
tar vn golpe de gente estraordinaria de hasta doze mil hombres que estén de
respeto y sobresalientes para socorrer y acudir con ellos a donde conviniere y
que sean estos tres mil espafoles extraordinarios, tres mil italianos y seys mil
alemanes». Cervantes, el manco, desde luego no podia figurar entre esos tres
mil extraordinarios. Sobraba y eso que al afio siguiente se debia juntar toda la
armada de don Juan en Mesina®'.

Pero la guerra habia pasado de ser defensiva en el Norte de Africa, a defensiva
en ltalia.? No eran tiempos de alegrias: «Viendo la necesidad grande aca y las
dificultades con que se provee el dinero para tantas partes...» se ha pensado en
pedir una ayuda a Napoles y a Sicilia porque la mayor parte del gasto se iba en
sus defensas.5?

El 29 de agosto de 1575, Sancho de Zorroza certificaba el estado de cuentas de
las flotas de Napoles y Sicilia. Desde luego sus impresiones no eran muy opti-
mistas, porque habia deudas por todas partes. Que el informe tenia una inten-
cion, cual era la de sumarse a quienes opinaban que habia que hacer saltar por
los aires los préstamos genoveses no pagandoles los intereses, es evidente.%
Por lo demas, la lectura de las informaciones es, cuando menos, sorprendente.
Al margen de darnos sutiles informaciones de cémo en aquella economia circu-
laba el dinero fiduciario e iban y venian letras de cambio, o que para lograr liqui-
dez habia que recurrir a los famosos asientos, consignados por los Grimaldi (con
Colmenares a remolque), a letras, a consignaciones en un puerto, en otra plaza
bancaria, con un agente aca y otro alla, también se nos habla de que se van ha-
ciendo libranzas «a la infanteria alemana del cargo del conde Jerénimo de Lo-
drén [...] por la mucha necesidad que tenia». Junto a ello, se certificaba también
que ni en poder del pagador de las armadas, ni de ningun oficial suyo «no hay
agora ningun dinero por haberse gastado todo el que se ha recibido» y que el
fondo del arca se le daba de nuevo a los alemanes «atento lo mucho que se les
debe». La situacién era tan agobiante que la relacion pormenorizada de todo ello
no se remitia a Madrid: «Por la prisa, no se envia».

51. AGS, Estado. Italia, 1065/153.

52. Comparto las ideas de Giuseppe MELE en «La difesa dal Turco nel Mediterraneo Occidentaley,
en B. Anatra y G. Murgia, dirs., Sardegna, Spagna e Mediterraneo, Cagliari, 2004, pp. 143-163; asi
como en «La difesa del Regno di Sardegna nella seconda meta del Cinquecento», en B. Anatra y F.
Manconi, dir., Sardegna, Spagna e Stati italiani nell’eta di Filippo Il, Cagliari, 1998, y, por supuesto, Giu-
seppe MELE, Torri e cannoni, Cagliari, 2000.

53. AGS, Estado. Italia, 1065/155. También 20 de diciembre.

54. «Para que se vaya proveyendo en sazén y en forma tal que su Majestad no venga a padecer
los excesivos intereses que al presente padece», AGS, Estado, 10171, al final del memorial.
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Por cierto, ya sabia Felipe Il lo que pasaba con Lodrén, porque le habia infor-
mado Granvela en junio de 1574. El rey le comunicaba que se estaba trabajan-
do, con respecto a esta coronelia de alemanes, que «también se procura de dar
orden en descargar a ese reino lo mas que se pudiere», pero «las necesidades
por todas partes son tan grandes que no se puede hacer, cierto, mas de lo que
se hace».%®

Las deudas estimadas acumuladas hasta ese mes de agosto que concluia, as-
cendian a la nada despreciable cantidad de 833.900 escudos, es decir, casi tres
millones de kilos de oro de deudas. A ese agujero, habia que afadir los intere-
ses que estaban a punto de finiquitar. De tal manera que en cuestion de un mes
se necesitarian 1.068.640 escudos de oro (3,5 millones de kilos de oro), de los
que se podrian conseguir con rapidez la mitad aproximadamente. En esa mon-
tafa de deudas se computaba lo que se debia a Cervantes: «A las veinte com-
pafias de la infanteria espafnola del tercio del maestre de campo don Lope de
Figueroa que esta en Sicilia, en que habra dos mil y trescientos soldados poco
mas o0 menos, se les deberan hasta fin de agosto treinta y cinco mil escudos por
cuatro meses que se les deben desde primero de mayo», cuando se les paga-
ron otros atrasos de diciembre de 1574.

Es evidente, por tanto, que la irregularidad de las pagas, asi como las incerti-
dumbres de cara al futuro, animaron a los hermanos Cervantes a abandonar el
ejército de Italia. En ese momento, en ese ejército habia infanteria espafiola, ita-
liana y alemana (con esos soldados trabaria contacto Cervantes, sin duda); y ha-
bia caballeria ligera y se computaba un hospital militar y artilleria y espias, co-
rreos y gastos secretos. De entre las partidas de ese ejército habia un aparata-
do especial para socorro de la gente de «Tunez y La Goleta» y un largo aparta-
do de «Diversas deudas y gastos». El papel de los espias era incesante y nece-
sario. La mision de Cervantes a Oran es buena prueba de ello. En Simancas se
conservan muchos informes de espias.%

El mismo contador informaba de que cada mes venia costando la armada de Ita-
lia con sus 39 galeras. El tercio de Lope de Figueroa, 12.500 escudos al mes, o
sea, algo mas de 40 mil kilos de oro.5” Y como todas estas cuentas no se haci-
an de la noche al dia, podemos intuir que, desde luego, las angustias venian de
tiempo atras y que la victoria de Lepanto significaria un balén de animo, un gas-
to hecho necesario y justificable. Si se hubiera perdido la armada catdlica en
aquella campafia...

Esto de licenciarse o alistarse no era infrecuente. Por ejemplo, el tercio de Lope
de Figueroa, tenia cuarenta y dos compafiias. El 7 de junio de 1576 se les paso

55. AGS, Estado, 1065, 132, del rey a Granvela, Madrid a 21 de julio de 1574.
56. Tengo a la vista fotocopias de AGS, Estado, 1144.
57. AGS, Estado, 1071, 3, en la misma fecha, 29 de agosto de 1575.
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revista. Habia 5.647 soldados viejos a los que habria que afiadir 272 eran nue-
vos, 0 sea, 5.919 alistados. Los Cervantes se habian ido ya. El 17 de septiem-
bre se les volvio a pasar revista, habia menos soldados: 5.541, casi 400 habian
abandonado las armas en poco mas de tres meses.® Tras la suspension de pa-
gos de 1575, vino el saco de Amberes y, entre otras decisiones, la reduccién
drastica de los soldados de Italia.5®

La pérdida de La Goleta fue un revés de tal magnitud para la politica mediterra-
nea de la Monarquia que no se sali6 de ello. El abandono del fuerte fue un acto
heroico y necesario. Es bien conocido el texto cervantino de Quijote, 1, XXXIX a
XLII, en que el cautivo narra su propia vida. Claro que, si ese texto se lee sin ver
que es Cervantes el que lo dicta, no se entiende. Es un importantisimo texto mi-
tad autobiografico, mitad histérico, mitad ficticio. Demuestra que ademas de
todo, Cervantes tenia dotes epistemoldgicas para ser historiador.

Lo que en ello jugaran Lépez de Hoyos, sus propias experiencias o sus lecturas,
nunca lo sabremos. Pero consten aqui mis dudas y certidumbres. Valga.

58. AGS, Estado, 1071, 3, desde Napoles, 26 de noviembre de 1576.
59. MELE, «La difusa dal Turco», p. 157.



