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Conferencia d’inauguracio:
OCIO Y VIDA COTIDIANA EN EL MUNDO
HISPANICO DE LA MODERNIDAD

Roger Chartier

En el Tesoro de la lengua castellana, Covarrubias define asf la palabra
“ocio”: “No es tan usado vocablo como ociosidad, latine otium. Ocioso, el
que no se ocupa en cosa alguna.” El ocioso es el desocupado, el que no se
detiene o se embaraza en ninguna cosa, que no tiene ocupacién. Los “ratos
ociosos y desocupados” son momentos de tiempo libre disponibles para des-
cansar, sosegarse, o divertirse. El “desocupado lector” a quien se dirige el
Prélogo del Quijote es, tal como el “otiosius lector” de la tradicion clésica, un
lector libre de su tiempo, que no lee por necesidad sino por su placer. Seme-
jante lector es heredero de los “alfabeti liberi”, como los llama Armando
Petrucci, que a partir del siglo XIII copiaron, hicieron copiar y leyeron libros
sin respetar los repertorios candnicos, las técnicas intelectuales o las normas
de lectura impuestas por el método escoldstico o la glosa juridica. En este
sentido, el “desocupado lector” del Quijote no es solamente un lector que es
el duefio de su tiempo sino también es un lector libre de los cdnones, reglas e
intereses propios a los lectores, o lecturas profesionales de su tiempo.

Al ocioso, el Tesoro opone el “hombre ocupado, hombre de negocios”.
Asi, opuesto al “ocio”, el “negocio” tiene dos sentidos que aclarece su
equivalencia con “ocupacién”. Por un lado, el negocio es “la ocupacion de
cosa particular” que llena la mente o moviliza el cuerpo; por otro lado, el

1 Sebastidan de COVARRUBIAS OROZCO, Tesoro de la lengua castellana o espariola, (Madrid,
1611), edicién de Felipe C.R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1995.
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negocio es el oficio, “la ocupacién que cada uno tiene en su estado”, lo que
conduce a una definicién despectiva del ocio: “por eso solemos decir del
ocioso y desacreditado, que ni tiene ni oficio ni beneficio.” La oposicién
que permite etimologias chistosas (Covarrubias recuerda que “Dice un
brocardico: “Negotium, quia negat otium”), y agudas paradojas. El ocioso
es un desocupado ocupado, ya que “deja los negocios y, por descansar, se
ocupa en alguna cosa de contento” y que, segtin la férmula de Cicerén “in
otio de negotiis cogitat”, en el ocio piensa en los negocios.

La oposicidn entre oficio y ocio remite a la distancia entre las obliga-
ciones de lo publico y las libertades de lo privado, lo que Montaigne en el
capitulo “De trois commerces” de los Essais designa, por un lado, como la
“foule des affaires”, “I’obligation civile” y, por otro, como “les occupa-
tions favories et particulieéres” . Covarrubias no propone una definicién tan
clara de la dicotomia entre la ociosidad del retiro y los negocios de la
sociedad o del Estado. Sin embargo, la voz “Publicar” asocia lo “puiblico”
con el espacio abierto y el saber compartido de la comunidad (“Publico, lo
que todos saben y es notorio”, “ptiblica voz y fama”) y la “reptblica” con
la idea del “bien comiin”. En la voz “Privar” vemos cémo se perfila la opo-
sicién entre privado y ocupacion (“Privado. El que ha sido excluido de ofi-
cio o dignidad”) y uno de los sentidos encontrados en la voz “Retirar” es
“retirarse de los oficios es dejarlos por vivir en vida quieta y privada.”

Quisiera dedicar esta conferencia a entender cdmo se han vinculado
las nociones de ociosidad y privacidad o, al contrario, de negocio, oficio y
publico, tanto en las representaciones de los hombres y mujeres de la Edad
Moderna como en el trabajo de los historiadores. Me parece Util semejan-
te reflexidn para comprender lo que significa el adjetivo “puiblico” cuando
estd asociado con “espacio”, “vida”, “fiesta” “celebracion”, “espectaculo”,
“juego” o “paseo” y se opone a “privacidad” o “vida privada”.

En 1983, en un seminario organizado para preparar el tercer tomo de
la Historia de la vida privada que dirigia con Georges Duby, Philippe
Aries propuso una doble definicién de la dicotomia entre lo publico y lo
privado®. La primera hace hincapié en la oposicién entre pricticas de la
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2 Philippe ARIES, “Por una historia de la vida privada”, en Historia de la vida privada, dirigida por
Philippe ARIES y Georges DUBY, tomo 3, Del Renacimiento a la llustracién, volumen dirigido por
Roger Chartier, Madrid, Taurus, 1989, pp. 7-19.
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sociabilidad y formas de la intimidad. Esta perspectiva “centra toda la his-
toria de la vida privada en un cambio de sociabilidad; digamos grosso
modo, en la sustitucién de una sociabilidad an6nima, la de la calle, el patio
del palacio, la plaza o la comunidad, por una sociabilidad restringida que
se confunde con la familia, o también con el propio individuo. Por tanto,
el problema estd en saber como se pasa de un tipo de sociabilidad en la que
lo privado y lo publico se confunden, a una sociabilidad en la que lo pri-
vado se halla separado de lo piiblico e incluso lo absorbe o reduce su
extension.” La segunda definicién de la dicotomia publico/privado des-
plaza la atencion hacia el papel desempeiiado por la construccién del Esta-
do moderno, no siempre absolutista pero si en todas partes administrativo
y burocriético, en la aparicién y consolidacion de espacios de vida que se
resisten al dominio estatal. En esta perspectiva, “lo ptiblico es el Estado, el
servicio al Estado, y, por otra parte, lo privado o, més bien, lo ‘particular’,
corresponde a todo lo que se sustrae al Estado.”

Se trata, entonces, de ligar dos evoluciones: la que “desprivatiza” lo
publico con la separacion entre la autoridad y administracion estatal y los
intereses de los individuos, familias o clientelas; la que “privatiza” los
espacios de la sociabilidad colectiva con la multiplicacién de los lugares
de una convivencia elegida y restringida, la conquista de la intimidad y el
gusto por la soledad, o la concentracién en la familia y el espacio domés-
tico de los afectos y placeres intimos. De ahi, la cuestién planteada por
Philippe Aries, es decir, como se articularon estos dos aspectos de la cons-
truccién de lo privado : “Uno es el de la contraposicion del hombre de
Estado y del particular, y el de las relaciones entre la esfera del Estado y
lo que serd en rigor un espacio doméstico. El otro es el de la sociabilidad,
y el del paso de una sociabilidad anénima, en la que se confunden la
nocion de publico y la de privado, a una sociabilidad fragmentada en la
que aparecen sectores bien diferenciados: un residuo de sociabilidad ané-
nima, un sector profesional y un sector, también privado, reducido a la
vida doméstica.”

Semejante perspectiva permite construir una interpretaciéon dindmica
de la dicotomia entre lo privado y lo publico, sin identificar necesaria-
mente la esfera privada con la célula familiar o el espacio doméstico y
pensando en la constitucién de lo privado como una serie de sustracciones
sucesivas o simultdneas. La primera separa la existencia de los individuos
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particulares de las exigencias del servicio o de la obediencia requeridos
por el Estado. La segunda libera lo privado de las imposiciones familiares.
La tercera opone el espacio doméstico a las obligaciones de la sociabilidad
colectiva. Segtin los momentos, los grupos sociales o los individuos, lo
privado puede afirmarse en una manera u otra. Puede identificarse con el
rechazo de la intrusion del poder del principe en las conductas o los pen-
samientos del individuo en su intimidad. O bien la experiencia de la pri-
vacidad se establece contra la familia, en el seno de amistades comparti-
das, conivencias complices y sociabilidades elegidas. O, finalmente, es el
ambito familiar el que estd considerado como el espacio propio y exclusi-
vo de una vida intima sustraida, a la vez, a las censuras e imposiciones de
la sociedad y del Estado. Pero cuando la familia estd amenazada por las
coacciones de las costumbres colectivas o las conductas de algunos de sus
miembros, sélo la autoridad publica puede suprimir el peligroso desorden
y preservar el secreto que la honra familiar exige. Por consiguiente, la
construccién del Estado moderno no sélo condujo a delimitar, por dife-
rencia, un territorio para lo privado, sino que, a menudo, procurd la garan-
tia y salvaguardia de este espacio. De ahi la paradéjica denuncia de los dis-
turbios familiares a la autoridad estatal para que sean arreglados discreta y
privadamente, fuera de los controles consuetudinarios.

Entonces, entre la Edad Media y el siglo XIX, la definicién de una
manera nueva de concebir, vivir y preservar la existencia privada no
corresponde a una evolucioén lineal, regular y univoca. Es una trayectoria
compleja que, mediante rupturas o compromisos, dentro o fuera de la
familia, contra la autoridad publica o gracias a ella, configura una esfera
de existencia cuya definicion va cambiando. Fueron estas ideas propues-
tas por Philippe Aries las que fundamentaron los cinco tomos de la Histo-
ria de la vida privada publicados en francés entre 1985 y 1987. Segtin los
volimenes y las preferencias de sus autores, el enfoque se desplazé desde
una definicién de lo privado que lo identifica fundamentalmente con el
espacio doméstico de la familia (por ejemplo en los tomos dedicados a la
Edad Media, dirigidos por Georges Duby, o el siglo XIX, dirigido por
Michelle Perrot) y otra que hace hincapié en las relaciones o tensiones
entre diversas delimitaciones de la esfera de la existencia privada, dentro
o contra la familia, en oposicidn a la autoridad publica o gracias a su apo-
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yo, en la soledad o la sociabilidad (asi se aprecia en el tomo dedicado a la
época moderna, entre Renacimiento e Ilustracion).

La primera perspectiva era fiel a la definicion de lo privado propuesta
por Georges Duby en su “Prefacio” a toda la serie, donde lo entiende como
“una zona de inmunidad ofrecida al repliegue, al retiro [...] Es un lugar
familiar, doméstico y también secreto. En lo privado se encuentra ence-
rrado lo mas precioso que poseemos, lo que solo le pertenece a uno mis-
mo, lo que no concierne a los demads, lo que no cabe divulgar, ni mostrar,
porque es algo demasiado diferente de las apariencias cuya salvaguarda
ptblica exige el honor’”. La segunda perspectiva retomaba més precisa-
mente la inspiracioén de Philippe Ari¢s, ubicando lo privado en varios espa-
cios sociales: las sociabilidades restringidas, el hogar familiar, los espacios
de la intimidad o de la soledad. En efecto, la misma forma social puede ser
que sea un refugio o una traba para lo privado. Es el caso de la parentela
y del linaje, de los grupos de convivencia, de la familia. Segin los tiem-
pos, los lugares y las circunstancias, el individuo puede verlos o vivirlos
como un asilo seguro para sus afectos mds secretos o bien sentir sus inso-
portables imposiciones. De ahi el necesario examen de esas multiples divi-
siones que hacen contraponerse los afectos de la amistad a los del matri-
monio, los derechos de la familia a los de la comunidad, la libertad del
individuo a las disciplinas familiares.

Pese a sus debilidades (particularmente el cardcter excesivamente fran-
cés de los tres ultimos tomos), la Historia de la vida privada alcanzé un
enorme éxito. La serie fue traducida a nueve lenguas (o diez si se toman en
cuenta las dos versiones portuguesa y brasilefia), conocié numerosas reedi-
ciones y circula ahora en el formato de libro de bolsillo. Seria interesante
entender las razones que fundamentaron semejante €xito, y que explican
nuestro interés retrospectivo para las précticas y los placeres del ocio. Me
parece que esta arqueologia de lo privado responde a dos evoluciones de las
sociedades contempordneas en el mundo occidental. Por un lado, la “demo-
cratizacién” del acceso a una posibilidad de vida privada y de tiempo ocio-
so que caracterizo el siglo XX instalé la idea de que los lugares y los ges-
tos de la privacidad, desde ahora compartidos mds alld de las élites,

3 Georges DUBY, “Prefacio”, en Historia de la vida privada, tomo 1, Del Imperio romano al aiio mil,
volumen dirigido por Paul Veyne, Madrid, Taurus, 1987, pp. 9-11.
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constitufan un objeto legitimo de la historia de las sociedades. Por otro
lado, tanto la creciente intromision del Estado en las existencias individua-
les y familiares como la aparicién de una sociedad de las muchedumbres,
del consumo y del espectaculo han producido la nostalgia de una existen-
cia privada que hemos perdido (para parodiar el titulo de un libro famoso
de Peter Laslett, The World We Have Lost). De ahi, dos preguntas: ;Cémo,
casi veinte afios después de la publicacién del primer tomo de la Historia
de la vida privada, podemos evaluar las perspectivas que fundamentaron
todo el proyecto? ; Cudles son las nuevas categorias conceptuales y las refe-
rencias tedricas que debemos movilizar para profundizar en la construccién
de la dicotomia privado /publico, que procura el marco de un interrogante
en cuanto al ocio durante la primera edad moderna?

Podemos ver una primera reevaluacién en una nueva lectura de la obra
fundamental de Reinhart Koselleck®. Segtin el historiador alemadn, hasta las
guerras de religion de la segunda mitad del siglo XVI la definicién del
publico, entendido como el cuerpo mistico y politico del reino, abarca a
todos los individuos que conforman la comunidad indivisible de los stbdi-
tos del principe, lugarteniente de Dios. En efecto, en la primera edad moder-
na, la palabra “individuo” remite en primer lugar a la indivision de una enti-
dad cuyos elementos son inseparables, tal como la indivisible Trinidad o el
matrimonio indivisible.” La ruptura de la Cristiandad quebr6 la unidad del
cuerpo politico e introdujo otra definicién del individuo como distinto,
separado, singular. La restauracion de la unidad de la “res publica” trajo
consigo una divisién fundamental. Lo publico, desde ahora identificado con
la autoridad del principe absoluto y gobernado por la légica propia de la
razén de Estado, produjo como oposicién una esfera de lo particular, regida
por los mandamientos de la fe y las exigencias de la conciencia del indivi-
duo. La relegacién de los valores éticos o de las creencias religiosas al
ambito de la existencia privada reforzé el poder del Estado que confiscé y
absorbi6 la res publica. Sin embargo instaurd también una dicotomia en
cada individuo, dividido entre el oficio publico y la persona privada o, como

4 Reinhart KOSELLECK, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der biirgerlichen Welt,
Friburgo, Verlag Karl Alber, 1959, reed. Francfurt, Suhrkamp, 1989 (tr. castellana Critica y crisis en
el mundo burgués, Madrid, Rialp, 1965).

5 Peter STALLYBRASS, “Shakespeare, the Individual, and the Text”, en Cultural Studies, editado por
L. Grossberg, C. Nelson P. A. Treichler, Londres, Routledge, 1992, pp. 593-612.
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lo escribe Montaigne, entre la “camisa” y la “piel”, entre el alcalde de Bur-
deos y Montaigne que ‘“siempre fueron dos, bien claramente separados’™.
En un cierto sentido, cada uno de los stibditos tiene dos cuerpos tal como su
rey, que es dividido entre su cuerpo mistico y su cuerpo fisico’, entre la
representacion de la continuidad dindstica y los secretos, o sufrimientos del
monarca como individuo. El monarca es hombre y tiene piel, pero no pue-
de salir del teatro publico del ritual cortesano, no puede quitarse la camisa :
“A un rey no le falta nada sino las dulzuras de una vida privada; solo pue-
de ser consolado de una pérdida tan grande por el encanto de la amistad, y
la fidelidad de sus amigos™.®

En el siglo XVII, en Francia, la literatura y particularmente el teatro,
representan a menudo las diversas modalidades de la relacion entre lo par-
ticular y lo publico. En Horace Corneille opone el sacrificio de lo particu-
lar a lo publico tal como lo exige Horace y la peticién para la salvaguar-
dia de los derechos de lo privado que reivindican Curiace o Sabine. En Le
Cid el personaje de Chimene estd construido a partir de la interiorizacién
dolorosa del conflicto entre la fuerza indestructible de los afectos privados
y la necesidad de composicién publica de las apariencias, un conflicto que
s6lo la obediencia a la voluntad del rey puede resolver.

“Ma passion s’oppose a mon ressentiment,

Dedans mon ennemi je trouve mon amant,

Et je sens qu’en dépit de toute ma colere

Rodrigue dans mon coeur combat encor mon pere.” *

Si el teatro de Corneille supone el sacrificio de los intereses particula-
res a favor de las exigencias superiores de la res publica, nunca la razén
de Estado borra los sentimientos privados, los deseos del yo o la libertad
del foro interno. Es este “resto” de lo particular el que desaparece con las
tragedias de Racine, en las cuales las pasiones privadas olvidan y destru-
yen las apariencias publicas. Se confunden asi los dos cuerpos de cada

6 Michel de MONTAIGNE, Essais, ediciéon de André Tournon, Paris, Imprimerie Nationale, 1998,

libro III, capitulo X, p. 347.

7 Ernst KANTOROWICZ, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica, Madrid, Alianza, 1985.

SLA BRUYERE, Les Caracteres, edicion de Louis Van Delft, Paris, Imprimerie Nationale, 1998, p. 318.

9 CORNEILLE, Le Cid, edicién de Jean Serroy, Paris, Gallimard, 1993, acto III, escena 3, versos 820-
824, p. 90 (tr. castellana, E! Cid, traduccién de Carlos R. de Dampierre, Madrid, Cétedra, 1986).
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individuo, sea rey o no, las heridas de lo particular y las destemplanzas de
lo publico, la “piel” y la “camisa™ .

La division entre los valores del fuero interno y las obligaciones de la
esfera publica, identificada en el campo de imposicién de la soberania
politica, asent6 sin ninguna duda el poder del Estado. Pero cre6é también
su vulnerabilidad desde el momento en que esos mismos valores podian
someter a sus exigencias las acciones del principe, los principios de su
gobierno o la razén de Estado. En el siglo XVIII, las nuevas formas de
sociabilidad y particularmente las logias masénicas se erigieron en jueces
morales, aplicando al Estado los criterios de juicio que él mismo habia
relegado a la esfera privada. La distincion entre la conciencia individual y
la autoridad estatal se volvié asi en contra del mecanismo que la habfa ins-
taurado. Como escribe Koselleck: “Aparentemente sin afectar al Estado,
los burgueses crean en las logias —fuero interior secreto dentro de ese Esta-
do—un lugar en el que se verifica, protegida por el secreto, la libertad civil.
La libertad en secreto pasa a ser el secreto de la libertad™". La ética de lo
particular estd asi transformada en conciencia de la politica, y lo privado
se vuelve juez de lo publico. La originalidad de semejante perspectiva con-
siste en tomar la produccién de lo privado como el resultado, a la vez, de
la quiebra de la Cristiandad y de la afirmacién de la racionalidad propia al
ejercicio absoluto del poder monarquico. Por lo tanto sitda en la segunda
mitad del siglo XVI tanto la construccién de la dicotomia que divide a
cada individuo como las raices del proceso que, dos siglos después, ins-
taurard el “reino de la critica”.

Una historia de la vida privada pensada a partir de su relacién a lo
publico debe hoy en dia hacer hincapié también en otra perspectiva que
reformula ambas nociones. Durante el siglo XVIII, en efecto, es a partir
del uso publico de su razén por las personas privadas cuando se construye
el espacio politico donde se despliega la prictica critica que se apodera de
las creencias, las doctrinas y las instituciones. Esta nueva relacién entre lo
privado y lo publico puede definirse diversamente.

10 Vease los dos libros de Hélene MERLIN, Public et littérature en France au XVlIle siécle, Paris, Les
Belles Lettres, 1994, y L’absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et
politique, Paris, Honoré Champion, 2000.

11 Reinhart KOSELLECK, op. cit., p. 60.
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La definicién mds abstracta y filos6fica encuentra su expresion en el
texto de Kant de 1784, publicado en el Berlinische Monatschrift, “Res-
puesta a la pregunta ;Qué es la Ilustracién?” 2. Kant propone alli una dis-
tincién entre “uso publico” y “uso privado” de la razén que en su formu-
lacion particular va acompaifiada de una aparente paradoja. En efecto, el
uso privado es el que un individuo puede hacer en un puesto civil o en una
funcién determinada que le ha sido encomendada. El uso privado de la
razén se asocia asi al ejercicio de un cargo o de un oficio. El ejercicio del
entendimiento en tales circunstancias puede ser legitimamente refrenado
en nombre de los “fines piblicos”’que garantizan la existencia misma de la
comunidad, lo que Kant denomina “la tranquilidad publica y la unidad del
ser comun”. La categoria de privado se remite entonces a la naturaleza de
la comunidad en la que se hace uso del entendimiento. Una asamblea de
fieles o una Iglesia particular, un ejército, e incluso un Estado son todas
entidades singulares, circunscritas, localizadas, en las cuales el individuo
tiene que actuar en conformidad con las obligaciones de su oficio.

Las “familias™” sociales (Estados, Iglesias, etc) son segmentos que
fragmentan la “sociedad cosmopolita de los hombres” y deben, por lo tan-
to, ser consideradas como pertenecientes al orden de lo privado por con-
traste con la sociedad civil universal que no esta inserta en ningtn territo-
rio determinado y que no conoce limitacién alguna en su composicién. Asi
situada en la escala de lo universal, el uso publico de la razén se opone en
todos sus términos al privado, que es ejercido dentro de una relacion de
dominacion, especifica y restringida. “Entiendo por uso publico aquel que,
en calidad de maestro [0 en cuanto docto (Gelehrter)] se puede hacer de la
propia razon ante el gran publico del mundo de lectores”: “Como maestro”
o0 sabio, es decir como miembro de una sociedad que no conoce las dife-
rencias de estamentos y de rangos; “ante el gran puiblico del mundo de lec-
tores”, es decir, dirigiéndose a una comunidad que no estd definida por su
identidad institucional o su peculiaridad social.

En este texto fundamental, Kant produce una doble ruptura. Por un
lado, propone una articulacién inédita en la relacién publico / privado, no

12 Emmanuel KANT, “;Qué es la Ilustracién ?, en Emmanuel Kant, Filosofia de la Historia, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1978, pp. 95-122. Otra traduccién en Immanuel Kant, “Respuesta a
la pregunta : ;Qué es la Ilustracion ?”, en ;Qué es llustracion ?, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 17-29.
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solo identificando el ejercicio publico de la razén con los juicios emitidos
y comunicados por las personas privadas que actiian “como maestros” o
“en calidad de experto”, sino ademads, definiendo lo publico como la esfe-
ra de lo universal, y lo privado como el dominio de los intereses particu-
lares, “domésticos” - aun cuando se trate de los de una Iglesia o un Esta-
do. Por otro lado, Kant cambia la manera en que deben ser pensados los
limites legitimos puestos a la actividad critica. Esos limites no dependen
ya de la naturaleza de los objetos de pensamiento en si, como en el razo-
namiento cartesiano que sostiene, al comienzo, que hay dominios prohibi-
dos a la duda metddica. Para Kant, esos limites dependen solamente de la
posicién del sujeto que piensa, legitimamente obligado cuando ejecuta los
deberes de su cargo o de su estado, y necesariamente libre cuando actda
como miembro de la sociedad civil universal.

Lo que hace la unidad de esta tltima es la circulacion del escrito que
autoriza la comunicacion y la discusidn de los pensamientos. Kant asocia
sistemdticamente uso publico de la razén y produccion o lectura del escri-
to. El “publico” no estd, pues, pensado a partir de las nuevas formas de
sociabilidad del siglo (por ejemplo los clubes, los cafés, las logias maso-
nicas, etc.), sin duda porque éstas conservan algo de una reunién “domés-
tica”, asemejandose a una comunidad particular, separada. La tnica figu-
ra aceptable de lo universal es la comunicacién escrita, que permite el
intercambio con quienes estdn ausentes y se despliega en un espacio auto-
nomo sin ubicacién social particular.

Bien se sabe el uso que hizo Jiirgen Habermas de la referencia a Kant
en su famoso libro, publicado en 1962, donde define la “esfera publica
burguesa” [“Biirgerliche Offentlichkeit’] como “la esfera en la que las per-
sonas privadas se retnen en calidad de publico” para ejercer el “razona-
miento publico” [das dffentliche Rasonament]” . Se reconoce asi un vin-
culo fundamental entre la construccién de una nueva forma de
“publicidad” y la comunicacion establecida entre personas “privadas”
liberadas de las obligaciones debidas al Estado. Esta comunicacién afirma

13 Jiirgen HABERMAS, Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der
biirgerlichen Gesellschaft, Neuwied, Hermann Luchterhand Verlag, 1962, reed. Francfurt,
Suhrkamp, 1991, tr. castellana, Historia y critica de la opinion piiblica, Barcelona, Gustavo Gili,
1981, reed., 1994, (pp. 65-66).
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que no existe ninglin campo de discusién prohibido al ejercicio del razo-
namiento publico por las personas privadas y postula una igualdad a prio-
ri entre los individuos, distinguidos por la evidencia y coherencia de su
argumentacion y no por su estamento o rango.

Lo que quisiera subrayar es la distorsion operada por Habermas en
relacion con su matriz kantiana. En efecto, identifica la esfera publica bur-
guesa, en primer lugar, literaria y después politica, con las sociedades o
instituciones que establecieron el piblico como una instancia de la critica
estética: los salones, los cafés, los clubes. A diferencia del texto de Kant,
Habermas hace hincapié en la importancia de la palabra viva, de la con-
versacion, del debate. Esta “publicidad”, que quita a las autoridades tradi-
cionales (la corte, las academias, los expertos) el monopolio de la evalua-
cién de las producciones literarias o artisticas, amplia la comunidad critica
ya que incluye “a todas las personas privadas a las que, como lectores,
oyentes y espectadores, se les presupone patrimonio e instruccion sufi-
cientes para ensefiorearse del mercado de los objetos en discusion™".

Ambas perspectivas suponen que estan excluidos del “publico com-
puesto por personas privadas raciocinantes” [“das dffentliche Rdsonne-
ment der Privatleute”]" todos los que, sin patrimonio ni instruccién, no
pueden disfrutar del ocio que otorga la lectura y la escritura critica o el
encuentro social e intelectual. Pero si para Kant semejante ocio estd estric-
tamente pensado segun el modelo del “otium litteratum”, que es un tiem-
po dedicado a leer y escribir, la perspectiva de Habermas, mas fiel a las
definiciones cldsicas de los términos “privado” y “publico,” piensa en la
produccién de los discursos “’publicos” a partir de los placeres comparti-
dos del ocio.

(Es legitimo designar como “burgués” este nuevo espacio publico? En
un tiempo en el cual este epiteto fue rechazado tanto para caracterizar a la
Ilustracién como para calificar a 1a Revolucién francesa, su uso por Haber-
mas parece implicar un retorno a la més rigida y anacrénica conceptuali-
zacion marxista. De ahi, el comiin rechazo por parte de historiadores tan
diferentes como Robert Darnton o Keith Baker sobre la validez de su libro
para analizar la relacion entre privado y publico en el siglo X VIIL

14 Jirgen HABERMAS, Historia y critica de la opinion publica, op. cit., p. 75.
15 Ibid., p. 88.
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Me parece, sin embargo, que debemos evitar las trampas de las pala-
bras y de las traducciones. Por una parte, el uso de la tnica palabra “bur-
gués” esconde la pluralidad de las definiciones de las “burguesias” distin-
guidas por Habermas: en primer lugar, la definicién medieval que remite
a la residencia ciudadana y que incluye a “los viejos estamentos profesio-
nales de los artesanos y tenderos” [“Handwerker und Krdmer]; en segun-
do lugar, la definicién capitalista que designa a “los comerciantes, ban-
queros editores y manufactureros” [“Hdndler, Bankiers, Verleger und
Manufakturisten”]; en tercero lugar, la definicién burocrética que abarca a
“la nueva capa burguesa” de todos quienes ejercen cargos y oficios al ser-
vicio del Estado moderno” [“eine neue Schicht der ‘Biirgerlichen’ ents-
tanden’], y, finalmente, la definicidn cultural que identifica el piblico que
lee al “nuevo estamento de los sabios” [“der neue Stand der Gelehrten”]'.

La taxonomia social de Habermas evita la reedificacion del concepto
de burguesia y sugiere una forma nueva de dicotomia entre la “piel” y la
“camisa”, lo privado y el oficio, ya que son los servidores del Estado los
que mayoritariamente construyeron la nueva esfera publica y critica.
Como escribe Anthony La Vopa en cuanto a las formas de sociabilidad de
la llustracion: “Fue precisamente la élite de la administracion, muy estra-
tificada y mas o menos implicada en las actividades del absolutismo, la
que constituy6 el centro de gravedad de la nueva sociabilidad de la Ilus-
tracion. El nuevo espacio social, y sobre todo las logias masdnicas, fue
ocupado en su mayor parte por los grupos que constituian el ‘Estado’.
Aunque fuesen lugares para retirarse en privado, fuera del absolutismo,
fueron también sus extensiones informales'” — lo que es una elegante
manera de conciliar Koselleck y Habermas. Por otra parte, en el libro de
Habermas, el término “burgués” no tiene siempre un sentido sociolégico.
Lo utiliza para designar una relacién distanciada y critica con la autoridad,
expresada gracias a las practicas de sociabilidad que se sitiian a distancia
del Estado, excluyen al vulgo y implican a todos los que, cualquiera que
sea su estamento o condicidn, disfrutan de un tiempo ocioso y participan
en la discusion publica. En la Francia del XVIII, la categoria de “opinién

16 Ibid., pp. 60-61.
17 Anthony LA VOPA, “Conceiving a Public: Ideas and Society in Eighteenth-Century Europe”,
Journal of Modern History, 64 (1992), pp. 79-116.
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publica” apuntard a este “tribunal independiente de todo poder humano, al
que resulta dificil ocultarle nada y al que es imposible sustraerse” que des-
cribe Condorcet'.

Una tdltima reevaluacion de la dicotomia entre lo privado y lo publico,
el ocio y el negocio, debe prestar mds atencién a los mecanismos que
incorporan en lo intimo de los individuos las coacciones propias a los
espacios colectivos en los cuales despliegan su existencia. Seria otra
manera de comprender la presencia de lo publico en el seno mismo de lo
privado. Semejante perspectiva puede apoyarse sobre dos referencias fun-
damentales. La obra de Norbert Elias procura la primera. Establece que de
todas las evoluciones culturales europeas entre fines de la Edad Media y
los albores del siglo X1X, la mas fundamental es la que modifica, lenta pero
profundamente, las estructuras mismas de la personalidad de los indivi-
duos®. En todo este tiempo, con diferencias y desfases segtin los medios
sociales, se introduce una nueva economia emocional caracterizada por un
rasgo esencial: el reemplazo de las coacciones, impuestas desde el exterior
a las pulsiones de los individuos, por mecanismos estables y rigurosos de
autocontrol gracias a los cuales son interiorizadas las prohibiciones y las
censuras. La violencia que durante mucho tiempo no habia tenido por limi-
te mds que una violencia contraria resulta prohibida, perseguida y repri-
mida. De ese modo, van a la par la pacificacion del espacio social (al
menos parcial y tendencial) y lo que es su corolario: la transferencia al
interior mismo del individuo de los conflictos y tensiones que antes se
expresaban en el enfrentamiento abierto y sangriento con el otro.

No sin contradicciones ni retrocesos, emerge asi una nueva estructura
de la personalidad, caracterizada por varios rasgos: un control mas estric-
to de las pulsiones y las emociones, el rechazo de las promiscuidades, la
sustraccion de las funciones naturales a la mirada de los otros, el fortale-

18 CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrés de [’esprit humain, Paris,
Flammarion, 1988, p. 188.

19 Norbert ELIAS, Uber den Prozess der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische
Untersuchungen, Basilea, 1939 (tr. castellana, El proceso de la civilizacion. Investigaciones
sociogéticas y psicogenéticas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989) y Die hofische
Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie Konigtums und der hofischen Aristokatie mit einer
Enleitung : Soziologie und Geschichtswissenschaft, Neuwied y Berlin, Luchterhand, 1969 (tr.
castellana, La sociedad cortesana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982).
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cimiento de la sensacidn de turbacion y de las exigencias del pudor. En
todo el mundo occidental, el aumento de las interdependencias entre los
individuos, obligados al intercambio por la diferenciacion de las funciones
sociales, es el mecanismo que produce la necesaria interiorizacion de las
prohibiciones gracias a las cuales la vida en sociedad puede ser menos
aspera, menos brutal. Si el caso francés propone un perfil original de esa
trayectoria compartida, es porque el proceso de civilizacion encuentra en
el reino su laboratorio en una forma de sociedad de menor o diferente
importancia en otras partes: la corte.

La sociedad cortesana propone, en efecto, la modalidad maés radical y
exigente de la transformacion de la afectividad, y esto, porque las interde-
pendencias adquieren en esta configuracion social particular una intensi-
dad y una densidad excepcionales. Al inscribir la distincién en la proximi-
dad, la realidad en la apariencia, la superioridad en la sumision, el negocio
politico en el ocio perpetuo, la existencia cortesana modela una racionali-
dad propia que tiene su origen en las coacciones especificas impuestas por
la vida en el palacio del rey. Por lo tanto, las disposiciones intelectuales y
afectivas de los individuos deben pensarse como la incorporacién en su
fuero interno, en su economia psiquica, de las interdependencias que los
ligan. Asi, el modelo de inteligibilidad propuesto por Elias permite enten-
der cémo los lazos que unen a los individuos en el espacio piiblico plas-
man la definicion, la delimitacién y la experiencia de lo privado.

La segunda propuesta tedrica ttil para pensar la presencia del mundo
social dentro del individuo estd procurada por el concepto de “habitus” tal
como lo ha formulado Pierre Bourdieu, haciendo hincapié en su doble
dimensién. Por una parte, el habitus incorpora en el individuo las estructu-
ras del mundo social tal como las conoce inmediatamente, corporalmente,
a partir de su propia posicion o trayectoria en la sociedad. En este sentido,
el habitus “es un cuerpo socializado, un cuerpo estructurado, un cuerpo
que se ha incorporado a las estructuras inmanentes de un mundo o de un
sector particular de este mundo, de un campo”®. Por otra parte, el habitus
estructura la percepcién del mundo y las acciones: “los habitus son princi-
pios generadores de pricticas distintas y distintivas; pero también son

20 Pierre BOURDIEU, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accion, Barcelona, Anagrama, 1997,
p. 146.
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esquemas clasificatorios, principios de clasificacién, principios de vision y
de division. Establecen diferencias entre lo que es bueno y lo que es malo,
entre lo que estd bien y lo que estd mal, entre lo que es distinguido y lo que
es vulgar: pero no son las mismas diferencias para unos y otros”?'.

La obra de Bourdieu no presta una atencién especifica a la dicotomia
entre lo privado y lo publico (por ejemplo no aparecen las dos palabras en
el indice temético de la Distincion). Sin embargo, ayuda a entender como,
en una sociedad determinada, todos los individuos que comparten el mis-
mo habitus trazan la frontera entre una esfera de privacidad inviolable y
un espacio abierto a la mirada de los otros, entre el trabajo y el ocio, entre
la camisa y la piel. La historia de la relacion entre lo privado y lo ptiblico
se define entonces como una sociologia retrospectiva de los sistemas de
diferencias que rigen la légica de la divisién entre los comportamientos,
las emociones, los sentimientos que deben estar escondidos en el fuero
interno y aquéllos que se muestran sin censura o se exhiben publicamente
como representaciones de uno mismo.

No aparece tampoco en el indice de la Distincion la palabra “ocio”,
“loisirs”, pero si en las Meditaciones pascalianas donde la posibilidad de
un uso libre del tiempo estd concebida como la condicién de una relacion
distanciada, especulativa, desinteresada con el mundo social, el lenguaje,
el cuerpo, el tiempo mismo. Escribe Bourdieu: “El tiempo liberado de las
ocupaciones y preocupaciones pricticas es la condicién misma del ejerci-
cio escolar y de las actividades arrancadas a las necesidades inmediatas,
tales como el deporte, el juego, la produccion y la contemplacién de las
obras de arte y todas las formas de especulacién gratuita que no tienen
otro fin que ellas mismas.”” Entonces, para él, el ocio estudioso, o mejor
dicho el estudio que permite el ocio, fundamenta lo que designa como
“skhole” o disposicidn escoldstica. Sustraida a las urgencias y obligacio-
nes, particularmente econdémicas, la razén escoldstica proyecta como uni-
versalmente compartida su relacién lidica o reflexiva con el mundo,
mientras que estin muy desigualmente distribuidas o accesibles las con-
diciones de su posibilidad entre las diversas clases sociales. El trabajo de

21 Ibid., p. 20.
22 Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 25 (tr. castellana Meditaciones
pascalianas, Barcelona, Anagrama, 1999).
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Bourdieu invita asi a construir una historia de las condiciones sociales que
hacen posible tanto el disfrutar de un tiempo libre, este tiempo que es el
del “desocupado lector”, como un punto de vista distanciado, destacado,
sobre el mundo. No se trata entonces de establecer un inventario de las
multiples modalidades de los pasatiempos, sino de identificar, en su his-
toricidad, la posibilidad de delimitar un tiempo de ocio dentro de los
negocios de lo cotidiano.

En la Edad Moderna semejante delimitacion fue siempre percibida
como ambigua y ambivalente. Lo demuestra a las claras el capitulo XXXII
de la primera parte de la Silva de varia leccion de Pedro Mexia, publicada
en Sevilla en 1540.% Su titulo es: “En que se contienen muchos loores y
excelencias del trabajo y los bienes que se siguen del; y también los dafios
y males que causa la ociosidad. Es notable capitulo, y moral y provecho-
so0”. Después de haber mostrado a su “lector espantado y enojado de ver el
titulo de este capitulo” “los bienes causados por el trabajo”, que “es la cosa
mds huida y aborrecida comunmente de todos los hombres”, Pedro Mexia
enumera “los males que de la ociosidad se siguen”. El primer dafio, moral,
es que “en la ociosidad se multiplican los vicios” tal como lo dice el Ecle-
siastés —y Mexia parafrasea el texto biblico atribuyéndolo la sentencia
“Muchas malicias ensefia la ociosidad”— ; el segundo mal fisico, es que
“con la ociosidad se daifia la complission, se corrompen los buenos humo-
res, hdzense sefiores los malos”. Las condenas del ocio son multiples, pro-
curadas por los médicos (en el capitulo XXXV de la tercera parte dedica-
do al suefio, Mexia recuerda que “los miembros y sentidos se entorpecen
y enflaquecen con la ociosidad”*), por los poetas y fildsofos antiguos, por
la Sagrada Escritura (no sélo el Eclesiastés sino también el Libro de Eze-
quiel, los Proverbios o las Epistolas de San Pablo). Entonces, la reproba-
cion del ocio parece absoluta: “Con tales maestros y tales reglas, ninguno
osard ser descuidado. Géstese, pues, el tiempo en licitos y honestos traba-
jos; huyamos de la ociosidad, que jamas supo hacer cosa buena”.

Dos siglos mds tarde es esta visién “negra” del ocio que domina las
voces del Diccionario de Autoridades: “Entregarse o darse al ocio. Aban-

23 Pedro MEXfA, Silva de varia leccion, (Sevilla, 1540), ediciéon de Antonio Castro, Madrid,
Catedra, 1989, I, pp. 446-457.
24 Ibdid., 11, p. 274.
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donarse y darse a la vida holgazana, empleandose solo en vicios, torpezas
y delitos”, “Ociosidad. El vicio de perder o gastar su tiempo inttilmente”,
“QOcioso. Se toma también por lo que es sin fruto, provecho, ni sustancia”.
La inaccidn, la cesacion del trabajo, la ausencia de cualquiera ocupacién
no pueden pensarse sino de acuerdo con el refran citado por el Dicciona-
rio: “La ociosidad es madre de los vicios.”*

Recordando el texto de Cicerén en el De officiis (3, 1) a propésito de
Escipidn, el Africano, “in otio de negotiis cogitavit”, “en la ociosidad esta-
ba pensando en los negocios”, o leyéndolo en sus cartapacios de lugares
comunes, Pedro Mexia afirma sin embargo que “licito es el ocio y pasa-
tiempo alguna vez, pero sabed que se ha de tomar para volver mejor al tra-
bajo”. Convoca a Séneca, Plutarco y Catén para justificar el “justo ocio”
dedicado al ejercicio de “sabiduria”, “sciencia” y “prudencia” y sometido
al juicio de los hombres y de Dios: “Catén, aunque gentil, dezia que los
claros y notables hombres no menos cuenta son obligados a dar de su ocio-
sidad que de sus negocios”. Si es cierto que el verdadero descanso no se
encuentra sino en la “vifia del Sefior”, en la “patria del cielo”, en este mun-
do son legitimos “los honestos y buenos pasatiempos y descansos”.

Es este provechoso uso del “tiempo que sobra” el que reivindica Mexia
en el “Prohemio y prefacién” de su Si/va cuando declara : “Quise dar estas
vigilias a los que no entienden los libros latinos, y ellos principalmente
quiero que me agradezcan este trabajo, pues son los més y los que maés
necessidad y desseo suelen tener de saber estas cosas”. Y afiade: “Cudnto
estudio y trabajo me aya costado escribir y ordenar esta obra y cudntos
libros me fue necesario leer y ver para ello, esto yo remito al discreto y
benigno lector.” ** Asi, el tiempo dejado libre por los oficios ptblicos (en el
caso de Pedro Mexia, los cargos de cosmdgrafo de la Casa de Contratacién
de Indias, de veinticuatro del cabildo municipal sevillano y de alcalde de
la Santa Hermandad) se dedica al ocio estudioso, al “otium litteratum” ala-
bado por Cicer6n en las Tusculanas (5, 105), entendido como un “trabajo”
y no como una diversion. Lo cierto es que el “desocupado lector” de la his-
toria del famoso don Quijote de La Mancha o este lector desocupado que

25 Real Academia Espafiola, Diccionario de Autoridades, 1737 tomo quinto, edicién facsimil,
Madrid, Gredos, 2002.
26 Pedro MEXiA, Silva de varia leccion, op. cit. 1, pp. 163-164.
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es Montaigne en su “libreria” cuando “hojea ya un libro, ya otro, sin orden
ni proposito, de modo deshilvanado (sans ordre et sans dessein, a pieces
décousues)”, se habrian visto expuestos a los anatemas del erudito hispa-
lense. El ocioso debe ocuparse con obras de ingenio, con asuntos impor-
tantes, tales como una reflexion sobre el buen uso del ocio.



