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Conferència d’inauguració:
OCIO Y VIDA COTIDIANA EN EL MUNDO

HISPÁNICO DE LA MODERNIDAD

Roger Chartier

En el Tesoro de la lengua castellana, Covarrubias define así la palabra
“ocio”: “No es tan usado vocablo como ociosidad, latine otium. Ocioso, el
que no se ocupa en cosa alguna.”1 El ocioso es el desocupado, el que no se
detiene o se embaraza en ninguna cosa, que no tiene ocupación. Los “ratos
ociosos y desocupados” son momentos de tiempo libre disponibles para des-
cansar, sosegarse, o divertirse. El “desocupado lector” a quien se dirige el
Prólogo del Quijote es, tal como el “otiosius lector” de la tradición clásica, un
lector libre de su tiempo, que no lee por necesidad sino por su placer. Seme-
jante lector es heredero de los “alfabeti liberi”, como los llama Armando
Petrucci, que a partir del siglo XIII copiaron, hicieron copiar y leyeron libros
sin respetar los repertorios canónicos, las técnicas intelectuales o las normas
de lectura impuestas por el método escolástico o la glosa jurídica. En este
sentido, el “desocupado lector” del Quijote no es solamente un lector que es
el dueño de su tiempo sino también es un lector libre de los cánones, reglas e
intereses propios a los lectores, o lecturas profesionales de su tiempo.

Al ocioso, el Tesoro opone el “hombre ocupado, hombre de negocios”.
Así, opuesto al “ocio”, el “negocio” tiene dos sentidos que aclarece su
equivalencia con “ocupación”. Por un lado, el negocio es “la ocupación de
cosa particular” que llena la mente o moviliza el cuerpo; por otro lado, el

1 Sebastián de COVARRUBIAS OROZCO, Tesoro de la lengua castellana o española, (Madrid,
1611), edición de Felipe C.R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1995.
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negocio es el oficio, “la ocupación que cada uno tiene en su estado”, lo que
conduce a una definición despectiva del ocio: “por eso solemos decir del
ocioso y desacreditado, que ni tiene ni oficio ni beneficio.” La oposición
que permite etimologías chistosas (Covarrubias recuerda que “Dice un
brocárdico: “Negotium, quia negat otium”), y agudas paradojas. El ocioso
es un desocupado ocupado, ya que “deja los negocios y, por descansar, se
ocupa en alguna cosa de contento” y que, según la fórmula de Cicerón “in
otio de negotiis cogitat”, en el ocio piensa en los negocios.

La oposición entre oficio y ocio remite a la distancia entre las obliga-
ciones de lo público y las libertades de lo privado, lo que Montaigne en el
capítulo “De trois commerces” de los Essais designa, por un lado, como la
“foule des affaires”, “l’obligation civile” y, por otro, como “les occupa-
tions favories et particulières” . Covarrubias no propone una definición tan
clara de la dicotomía entre la ociosidad del retiro y los negocios de la
sociedad o del Estado. Sin embargo, la voz “Publicar” asocia lo “público”
con el espacio abierto y el saber compartido de la comunidad (“Público, lo
que todos saben y es notorio”, “pública voz y fama”) y la “república” con
la idea del “bien común”. En la voz “Privar” vemos cómo se perfila la opo-
sición entre privado y ocupación (“Privado. El que ha sido excluido de ofi-
cio o dignidad”) y uno de los sentidos encontrados en la voz “Retirar” es
“retirarse de los oficios es dejarlos por vivir en vida quieta y privada.”

Quisiera dedicar esta conferencia a entender cómo se han vinculado
las nociones de ociosidad y privacidad o, al contrario, de negocio, oficio y
público, tanto en las representaciones de los hombres y mujeres de la Edad
Moderna como en el trabajo de los historiadores. Me parece útil semejan-
te reflexión para comprender lo que significa el adjetivo “público” cuando
está asociado con “espacio”, “vida”, “fiesta” “celebración”, “espectáculo”,
“juego” o “paseo” y se opone a “privacidad” o “vida privada”.

En 1983, en un seminario organizado para preparar el tercer tomo de
la Historia de la vida privada que dirigía con Georges Duby, Philippe
Ariès propuso una doble definición de la dicotomía entre lo público y lo
privado2. La primera hace hincapié en la oposición entre prácticas de la

2 Philippe ARIÈS, “Por una historia de la vida privada”, en Historia de la vida privada, dirigida por
Philippe ARIÈS y Georges DUBY, tomo 3, Del Renacimiento a la Ilustración, volumen dirigido por
Roger Chartier,  Madrid, Taurus, 1989, pp. 7-19. 



sociabilidad y formas de la intimidad. Esta perspectiva “centra toda la his-
toria de la vida privada en un cambio de sociabilidad; digamos grosso
modo, en la sustitución de una sociabilidad anónima, la de la calle, el patio
del palacio, la plaza o la comunidad, por una sociabilidad restringida que
se confunde con la familia, o también con el propio individuo. Por tanto,
el problema está en saber cómo se pasa de un tipo de sociabilidad en la que
lo privado y lo público se confunden, a una sociabilidad en la que lo pri-
vado se halla separado de lo público e incluso lo absorbe o reduce su
extensión.” La segunda definición de la dicotomía público/privado des-
plaza la atención hacia el papel desempeñado por la construcción del Esta-
do moderno, no siempre absolutista pero sí en todas partes administrativo
y burocrático, en la aparición y consolidación de espacios de vida que se
resisten al dominio estatal. En esta perspectiva, “lo público es el Estado, el
servicio al Estado, y, por otra parte, lo privado o, más bien, lo ‘particular’,
corresponde a todo lo que se sustrae al Estado.”

Se trata, entonces, de ligar dos evoluciones: la que “desprivatiza” lo
público con la separación entre la autoridad y administración estatal y los
intereses de los individuos, familias o clientelas; la que “privatiza” los
espacios de la sociabilidad colectiva con la multiplicación de los lugares
de una convivencia elegida y restringida, la conquista de la intimidad y el
gusto por la soledad, o la concentración en la familia y el espacio domés-
tico de los afectos y placeres íntimos. De ahí, la cuestión planteada por
Philippe Ariès, es decir, cómo se articularon estos dos aspectos de la cons-
trucción de lo privado : “Uno es el de la contraposición del hombre de
Estado y del particular, y el de las relaciones entre la esfera del Estado y
lo que será en rigor un espacio doméstico. El otro es el de la sociabilidad,
y el del paso de una sociabilidad anónima, en la que se confunden la
noción de público y la de privado, a una sociabilidad fragmentada en la
que aparecen sectores bien diferenciados: un residuo de sociabilidad anó-
nima, un sector profesional y un sector, también privado, reducido a la
vida doméstica.”

Semejante perspectiva permite construir una interpretación dinámica
de la dicotomía entre lo privado y lo público, sin identificar necesaria-
mente la esfera privada con la célula familiar o el espacio doméstico y
pensando en la constitución de lo privado como una serie de sustracciones
sucesivas o simultáneas. La primera separa la existencia de los individuos
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particulares de las exigencias del servicio o de la obediencia requeridos
por el Estado. La segunda libera lo privado de las imposiciones familiares.
La tercera opone el espacio doméstico a las obligaciones de la sociabilidad
colectiva. Según los momentos, los grupos sociales o los individuos, lo
privado puede afirmarse en una manera u otra. Puede identificarse con el
rechazo de la intrusión del poder del príncipe en las conductas o los pen-
samientos del individuo en su intimidad. O bien la experiencia de la pri-
vacidad se establece contra la familia, en el seno de amistades comparti-
das, conivencias cómplices y sociabilidades elegidas. O, finalmente, es el
ámbito familiar el que está considerado como el espacio propio y exclusi-
vo de una vida íntima sustraída, a la vez, a las censuras e imposiciones de
la sociedad y del Estado. Pero cuando la familia está amenazada por las
coacciones de las costumbres colectivas o las conductas de algunos de sus
miembros, sólo la autoridad pública puede suprimir el peligroso desorden
y preservar el secreto que la honra familiar exige. Por consiguiente, la
construcción del Estado moderno no sólo condujo a delimitar, por dife-
rencia, un territorio para lo privado, sino que, a menudo, procuró la garan-
tía y salvaguardia de este espacio. De ahí la paradójica denuncia de los dis-
turbios familiares a la autoridad estatal para que sean arreglados discreta y
privadamente, fuera de los controles consuetudinarios.

Entonces, entre la Edad Media y el siglo XIX, la definición de una
manera nueva de concebir, vivir y preservar la existencia privada no
corresponde a una evolución lineal, regular y unívoca. Es una trayectoria
compleja que, mediante rupturas o compromisos, dentro o fuera de la
familia, contra la autoridad pública o gracias a ella, configura una esfera
de existencia cuya definición va cambiando. Fueron estas ideas propues-
tas por Philippe Ariès las que fundamentaron los cinco tomos de la Histo-
ria de la vida privada publicados en francés entre 1985 y 1987. Según los
volúmenes y las preferencias de sus autores, el enfoque se desplazó desde
una definición de lo privado que lo identifica fundamentalmente con el
espacio doméstico de la familia (por ejemplo en los tomos dedicados a la
Edad Media, dirigidos por Georges Duby, o el siglo XIX, dirigido por
Michelle Perrot) y otra que hace hincapié en las relaciones o tensiones
entre diversas delimitaciones de la esfera de la existencia privada, dentro
o contra la familia, en oposición a la autoridad pública o gracias a su apo-
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yo, en la soledad o la sociabilidad (así se aprecia en el tomo dedicado a la
época moderna, entre Renacimiento e Ilustración).

La primera perspectiva era fiel a la definición de lo privado propuesta
por Georges Duby en su “Prefacio” a toda la serie, donde lo entiende como
“una zona de inmunidad ofrecida al repliegue, al retiro […] Es un lugar
familiar, doméstico y también secreto. En lo privado se encuentra ence-
rrado lo más precioso que poseemos, lo que solo le pertenece a uno mis-
mo, lo que no concierne a los demás, lo que no cabe divulgar, ni mostrar,
porque es algo demasiado diferente de las apariencias cuya salvaguarda
pública exige el honor”3. La segunda perspectiva retomaba más precisa-
mente la inspiración de Philippe Ariès, ubicando lo privado en varios espa-
cios sociales: las sociabilidades restringidas, el hogar familiar, los espacios
de la intimidad o de la soledad. En efecto, la misma forma social puede ser
que sea un refugio o una traba para lo privado. Es el caso de la parentela
y del linaje, de los grupos de convivencia, de la familia. Según los tiem-
pos, los lugares y las circunstancias, el individuo puede verlos o vivirlos
como un asilo seguro para sus afectos más secretos o bien sentir sus inso-
portables imposiciones. De ahí el necesario examen de esas múltiples divi-
siones que hacen contraponerse los afectos de la amistad a los del matri-
monio, los derechos de la familia a los de la comunidad, la libertad del
individuo a las disciplinas familiares.

Pese a sus debilidades (particularmente el carácter excesivamente fran-
cés de los tres últimos tomos), la Historia de la vida privada alcanzó un
enorme éxito. La serie fue traducida a nueve lenguas (o diez si se toman en
cuenta las dos versiones portuguesa y brasileña), conoció numerosas reedi-
ciones y circula ahora en el formato de libro de bolsillo. Sería interesante
entender las razones que fundamentaron semejante éxito, y que explican
nuestro interés retrospectivo para las prácticas y los placeres del ocio. Me
parece que esta arqueología de lo privado responde a dos evoluciones de las
sociedades contemporáneas en el mundo occidental. Por un lado, la “demo-
cratización” del acceso a una posibilidad de vida privada y de tiempo ocio-
so que caracterizó el siglo XX instaló la idea de que los lugares y los ges-
tos de la privacidad, desde ahora compartidos más allá de las élites,
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3 Georges DUBY, “Prefacio”, en Historia de la vida privada, tomo I, Del Imperio romano al año mil,
volumen dirigido por Paul Veyne, Madrid, Taurus, 1987, pp. 9-11. 



constituían un objeto legítimo de la historia de las sociedades. Por otro
lado, tanto la creciente intromisión del Estado en las existencias individua-
les y familiares como la aparición de una sociedad de las muchedumbres,
del consumo y del espectáculo han producido la nostalgia de una existen-
cia privada que hemos perdido (para parodiar el título de un libro famoso
de Peter Laslett, The World We Have Lost). De ahí, dos preguntas: ¿Cómo,
casi veinte años después de la publicación del primer tomo de la Historia
de la vida privada, podemos evaluar las perspectivas que fundamentaron
todo el proyecto? ¿Cuáles son las nuevas categorías conceptuales y las refe-
rencias teóricas que debemos movilizar para profundizar en la construcción
de la dicotomía privado /público, que procura el marco de un interrogante
en cuanto al ocio durante la primera edad moderna?

Podemos ver una primera reevaluación en una nueva lectura de la obra
fundamental de Reinhart Koselleck4. Según el historiador alemán, hasta las
guerras de religión de la segunda mitad del siglo XVI la definición del
público, entendido como el cuerpo místico y político del reino, abarca a
todos los individuos que conforman la comunidad indivisible de los súbdi-
tos del príncipe, lugarteniente de Dios. En efecto, en la primera edad moder-
na, la palabra “individuo” remite en primer lugar a la indivisión de una enti-
dad cuyos elementos son inseparables, tal como la indivisible Trinidad o el
matrimonio indivisible.5 La ruptura de la Cristiandad quebró la unidad del
cuerpo político e introdujo otra definición del individuo como distinto,
separado, singular. La restauración de la unidad de la “res publica” trajo
consigo una división fundamental. Lo público, desde ahora identificado con
la autoridad del príncipe absoluto y gobernado por la lógica propia de la
razón de Estado, produjo como oposición una esfera de lo particular, regida
por los mandamientos de la fe y las exigencias de la conciencia del indivi-
duo. La relegación de los valores éticos o de las creencias religiosas al
ámbito de la existencia privada reforzó el poder del Estado que confiscó y
absorbió la res publica. Sin embargo instauró también una dicotomía en
cada individuo, dividido entre el oficio público y la persona privada o, como
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4 Reinhart KOSELLECK, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt,
Friburgo, Verlag Karl Alber, 1959, reed. Francfurt, Suhrkamp, 1989 (tr. castellana Crítica y crisis en
el mundo burgués, Madrid, Rialp, 1965).

5 Peter STALLYBRASS, “Shakespeare, the Individual, and the Text”, en Cultural Studies, editado por
L. Grossberg, C. Nelson P. A. Treichler, Londres, Routledge, 1992, pp. 593-612.



lo escribe Montaigne, entre la “camisa” y la “piel”, entre el alcalde de Bur-
deos y Montaigne que “siempre fueron dos, bien claramente separados”6.
En un cierto sentido, cada uno de los súbditos tiene dos cuerpos tal como su
rey, que es dividido entre su cuerpo místico y su cuerpo físico7, entre la
representación de la continuidad dinástica y los secretos, o sufrimientos del
monarca como individuo. El monarca es hombre y tiene piel, pero no pue-
de salir del teatro público del ritual cortesano, no puede quitarse la camisa :
“A un rey no le falta nada sino las dulzuras de una vida privada; solo pue-
de ser consolado de una pérdida tan grande por el encanto de la amistad, y
la fidelidad de sus amigos”.8

En el siglo XVII, en Francia, la literatura y particularmente el teatro,
representan a menudo las diversas modalidades de la relación entre lo par-
ticular y lo público. En Horace Corneille opone el sacrificio de lo particu-
lar a lo público tal como lo exige Horace y la petición para la salvaguar-
dia de los derechos de lo privado que reivindican Curiace o Sabine. En Le
Cid el personaje de Chimène está construido a partir de la interiorización
dolorosa del conflicto entre la fuerza indestructible de los afectos privados
y la necesidad de composición pública de las apariencias, un conflicto que
sólo la obediencia a la voluntad del rey puede resolver.

“Ma passion s’oppose à mon ressentiment,
Dedans mon ennemi je trouve mon amant,
Et je sens qu’en dépit de toute ma colère
Rodrigue dans mon coeur combat encor mon père.” 9

Si el teatro de Corneille supone el sacrificio de los intereses particula-
res a favor de las exigencias superiores de la res publica, nunca la razón
de Estado borra los sentimientos privados, los deseos del yo o la libertad
del foro interno. Es este “resto” de lo particular el que desaparece con las
tragedias de Racine, en las cuales las pasiones privadas olvidan y destru-
yen las apariencias públicas. Se confunden así los dos cuerpos de cada
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6 Michel de MONTAIGNE, Essais, edición de André Tournon, París, Imprimerie Nationale, 1998,
libro III, capítulo X, p. 347.
7 Ernst KANTOROWICZ, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política, Madrid, Alianza, 1985.
8 LA BRUYÈRE, Les Caractères, edición de Louis Van Delft, París, Imprimerie Nationale, 1998, p. 318.
9 CORNEILLE, Le Cid, edición de Jean Serroy, París, Gallimard, 1993, acto III, escena 3, versos 820-

824, p. 90 (tr. castellana, El Cid, traducción de Carlos R. de Dampierre, Madrid, Cátedra, 1986).
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individuo, sea rey o no, las heridas de lo particular y las destemplanzas de
lo público, la “piel” y la “camisa” 10.

La división entre los valores del fuero interno y las obligaciones de la
esfera pública, identificada en el campo de imposición de la soberanía
política, asentó sin ninguna duda el poder del Estado. Pero creó también
su vulnerabilidad desde el momento en que esos mismos valores podían
someter a sus exigencias las acciones del príncipe, los principios de su
gobierno o la razón de Estado. En el siglo XVIII, las nuevas formas de
sociabilidad y particularmente las logias masónicas se erigieron en jueces
morales, aplicando al Estado los criterios de juicio que él mismo había
relegado a la esfera privada. La distinción entre la conciencia individual y
la autoridad estatal se volvió así en contra del mecanismo que la había ins-
taurado. Como escribe Koselleck: “Aparentemente sin afectar al Estado,
los burgueses crean en las logias –fuero interior secreto dentro de ese Esta-
do– un lugar en el que se verifica, protegida por el secreto, la libertad civil.
La libertad en secreto pasa a ser el secreto de la libertad”11. La ética de lo
particular está así transformada en conciencia de la política, y lo privado
se vuelve juez de lo público. La originalidad de semejante perspectiva con-
siste en tomar la producción de lo privado como el resultado, a la vez, de
la quiebra de la Cristiandad y de la afirmación de la racionalidad propia al
ejercicio absoluto del poder monárquico. Por lo tanto sitúa en la segunda
mitad del siglo XVI tanto la construcción de la dicotomía que divide a
cada individuo como las raíces del proceso que, dos siglos después, ins-
taurará el “reino de la crítica”.

Una historia de la vida privada pensada a partir de su relación a lo
público debe hoy en día hacer hincapié también en otra perspectiva que
reformula ambas nociones. Durante el siglo XVIII, en efecto, es a partir
del uso público de su razón por las personas privadas cuando se construye
el espacio político donde se despliega la práctica crítica que se apodera de
las creencias, las doctrinas y las instituciones. Esta nueva relación entre lo
privado y lo público puede definirse diversamente.

10 Veáse los dos libros de Hélène MERLIN, Public et littérature en France au XVIIe siècle, París, Les
Belles Lettres, 1994, y L’absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et
politique, París, Honoré Champion, 2000. 

11 Reinhart KOSELLECK, op. cit., p. 60. 



La definición más abstracta y filosófica encuentra su expresión en el
texto de Kant de 1784, publicado en el Berlinische Monatschrift, “Res-
puesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?”12. Kant propone allí una dis-
tinción entre “uso público” y “uso privado” de la razón que en su formu-
lación particular va acompañada de una aparente paradoja. En efecto, el
uso privado es el que un individuo puede hacer en un puesto civil o en una
función determinada que le ha sido encomendada. El uso privado de la
razón se asocia así al ejercicio de un cargo o de un oficio. El ejercicio del
entendimiento en tales circunstancias puede ser legítimamente refrenado
en nombre de los “fines públicos”que garantizan la existencia misma de la
comunidad, lo que Kant denomina “la tranquilidad pública y la unidad del
ser común”. La categoría de privado se remite entonces a la naturaleza de
la comunidad en la que se hace uso del entendimiento. Una asamblea de
fieles o una Iglesia particular, un ejército, e incluso un Estado son todas
entidades singulares, circunscritas, localizadas, en las cuales el individuo
tiene que actuar en conformidad con las obligaciones de su oficio.

Las “familias” sociales (Estados, Iglesias, etc) son segmentos que
fragmentan la “sociedad cosmopolita de los hombres” y deben, por lo tan-
to, ser consideradas como pertenecientes al orden de lo privado por con-
traste con la sociedad civil universal que no está inserta en ningún territo-
rio determinado y que no conoce limitación alguna en su composición. Así
situada en la escala de lo universal, el uso público de la razón se opone en
todos sus términos al privado, que es ejercido dentro de una relación de
dominación, específica y restringida. “Entiendo por uso público aquel que,
en calidad de maestro [o en cuanto docto (Gelehrter)] se puede hacer de la
propia razón ante el gran público del mundo de lectores”: “Como maestro”
o sabio, es decir como miembro de una sociedad que no conoce las dife-
rencias de estamentos y de rangos; “ante el gran público del mundo de lec-
tores”, es decir, dirigiéndose a una comunidad que no está definida por su
identidad institucional o su peculiaridad social.

En este texto fundamental, Kant produce una doble ruptura. Por un
lado, propone una articulación inédita en la relación público / privado, no
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12 Emmanuel KANT, “¿Qué es la Ilustración ?, en Emmanuel Kant, Filosofia de la Historia, México,
Fondo de Cultura Económica, 1978, pp. 95-122. Otra traducción en Immanuel Kant, “Respuesta a
la pregunta : ¿Qué es la Ilustración ?”, en ¿Qué es Ilustración ?, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 17-29.  



sólo identificando el ejercicio público de la razón con los juicios emitidos
y comunicados por las personas privadas que actúan “como maestros” o
“en calidad de experto”, sino además, definiendo lo público como la esfe-
ra de lo universal, y lo privado como el dominio de los intereses particu-
lares, “domésticos” - aun cuando se trate de los de una Iglesia o un Esta-
do. Por otro lado, Kant cambia la manera en que deben ser pensados los
límites legítimos puestos a la actividad crítica. Esos límites no dependen
ya de la naturaleza de los objetos de pensamiento en sí, como en el razo-
namiento cartesiano que sostiene, al comienzo, que hay dominios prohibi-
dos a la duda metódica. Para Kant, esos límites dependen solamente de la
posición del sujeto que piensa, legítimamente obligado cuando ejecuta los
deberes de su cargo o de su estado, y necesariamente libre cuando actúa
como miembro de la sociedad civil universal.

Lo que hace la unidad de esta última es la circulación del escrito que
autoriza la comunicación y la discusión de los pensamientos. Kant asocia
sistemáticamente uso público de la razón y producción o lectura del escri-
to. El “público” no está, pues, pensado a partir de las nuevas formas de
sociabilidad del siglo (por ejemplo los clubes, los cafés, las logias masó-
nicas, etc.), sin duda porque éstas conservan algo de una reunión “domés-
tica”, asemejándose a una comunidad particular, separada. La única figu-
ra aceptable de lo universal es la comunicación escrita, que permite el
intercambio con quienes están ausentes y se despliega en un espacio autó-
nomo sin ubicación social particular.

Bien se sabe el uso que hizo Jürgen Habermas de la referencia a Kant
en su famoso libro, publicado en 1962, donde define la “esfera pública
burguesa” [“Bürgerliche Offentlichkeit”] como “la esfera en la que las per-
sonas privadas se reúnen en calidad de público” para ejercer el “razona-
miento público” [das öffentliche Räsonament]” 13. Se reconoce así un vín-
culo fundamental entre la construcción de una nueva forma de
“publicidad” y la comunicación establecida entre personas “privadas”
liberadas de las obligaciones debidas al Estado. Esta comunicación afirma

30 ROGER CHARTIER

13 Jürgen HABERMAS, Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der
bürgerlichen Gesellschaft, Neuwied, Hermann Luchterhand Verlag, 1962, reed. Francfurt,
Suhrkamp, 1991, tr. castellana, Historia y crítica de la opinión pública, Barcelona, Gustavo Gili,
1981, reed., 1994, (pp. 65-66).



que no existe ningún campo de discusión prohibido al ejercicio del razo-
namiento público por las personas privadas y postula una igualdad a prio-
ri entre los individuos, distinguidos por la evidencia y coherencia de su
argumentación y no por su estamento o rango.

Lo que quisiera subrayar es la distorsión operada por Habermas en
relación con su matriz kantiana. En efecto, identifica la esfera pública bur-
guesa, en primer lugar, literaria y después política, con las sociedades o
instituciones que establecieron el público como una instancia de la crítica
estética: los salones, los cafés, los clubes. A diferencia del texto de Kant,
Habermas hace hincapié en la importancia de la palabra viva, de la con-
versación, del debate. Esta “publicidad”, que quita a las autoridades tradi-
cionales (la corte, las academias, los expertos) el monopolio de la evalua-
ción de las producciones literarias o artísticas, amplia la comunidad crítica
ya que incluye “a todas las personas privadas a las que, como lectores,
oyentes y espectadores, se les presupone patrimonio e instrucción sufi-
cientes para enseñorearse del mercado de los objetos en discusión”14.

Ambas perspectivas suponen que están excluidos del “público com-
puesto por personas privadas raciocinantes” [“das öffentliche Räsonne-
ment der Privatleute”]15 todos los que, sin patrimonio ni instrucción, no
pueden disfrutar del ocio que otorga la lectura y la escritura crítica o el
encuentro social e intelectual. Pero si para Kant semejante ocio está estric-
tamente pensado según el modelo del “otium litteratum”, que es un tiem-
po dedicado a leer y escribir, la perspectiva de Habermas, más fiel a las
definiciones clásicas de los términos “privado” y “público,” piensa en la
producción de los discursos ”públicos” a partir de los placeres comparti-
dos del ocio.

¿Es legítimo designar como “burgués” este nuevo espacio público? En
un tiempo en el cual este epíteto fue rechazado tanto para caracterizar a la
Ilustración como para calificar a la Revolución francesa, su uso por Haber-
mas parece implicar un retorno a la más rígida y anacrónica conceptuali-
zación marxista. De ahí, el común rechazo por parte de historiadores tan
diferentes como Robert Darnton o Keith Baker sobre la validez de su libro
para analizar la relación entre privado y público en el siglo XVIII.
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Me parece, sin embargo, que debemos evitar las trampas de las pala-
bras y de las traducciones. Por una parte, el uso de la única palabra “bur-
gués” esconde la pluralidad de las definiciones de las “burguesías” distin-
guidas por Habermas: en primer lugar, la definición medieval que remite
a la residencia ciudadana y que incluye a “los viejos estamentos profesio-
nales de los artesanos y tenderos” [“Handwerker und Krämer”]; en segun-
do lugar, la definición capitalista que designa a “los comerciantes, ban-
queros editores y manufactureros” [“Händler, Bankiers, Verleger und
Manufakturisten”]; en tercero lugar, la definición burocrática que abarca a
“la nueva capa burguesa” de todos quienes ejercen cargos y oficios al ser-
vicio del Estado moderno” [“eine neue Schicht der ‘Bürgerlichen’ ents-
tanden”], y, finalmente, la definición cultural que identifica el público que
lee al “nuevo estamento de los sabios” [“der neue Stand der Gelehrten”]16.

La taxonomía social de Habermas evita la reedificación del concepto
de burguesía y sugiere una forma nueva de dicotomía entre la “piel” y la
“camisa”, lo privado y el oficio, ya que son los servidores del Estado los
que mayoritariamente construyeron la nueva esfera pública y crítica.
Como escribe Anthony La Vopa en cuanto a las formas de sociabilidad de
la Ilustración: “Fue precisamente la élite de la administración, muy estra-
tificada y más o menos implicada en las actividades del absolutismo, la
que constituyó el centro de gravedad de la nueva sociabilidad de la Ilus-
tración. El nuevo espacio social, y sobre todo las logias masónicas, fue
ocupado en su mayor parte por los grupos que constituían el ‘Estado’.
Aunque fuesen lugares para retirarse en privado, fuera del absolutismo,
fueron también sus extensiones informales17” – lo que es una elegante
manera de conciliar Koselleck y Habermas. Por otra parte, en el libro de
Habermas, el término “burgués” no tiene siempre un sentido sociológico.
Lo utiliza para designar una relación distanciada y crítica con la autoridad,
expresada gracias a las prácticas de sociabilidad que se sitúan a distancia
del Estado, excluyen al vulgo y implican a todos los que, cualquiera que
sea su estamento o condición, disfrutan de un tiempo ocioso y participan
en la discusión pública. En la Francia del XVIII, la categoría de “opinión
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pública” apuntará a este “tribunal independiente de todo poder humano, al
que resulta difícil ocultarle nada y al que es imposible sustraerse” que des-
cribe Condorcet18.

Una última reevaluación de la dicotomía entre lo privado y lo público,
el ocio y el negocio, debe prestar más atención a los mecanismos que
incorporan en lo íntimo de los individuos las coacciones propias a los
espacios colectivos en los cuales despliegan su existencia. Sería otra
manera de comprender la presencia de lo público en el seno mismo de lo
privado. Semejante perspectiva puede apoyarse sobre dos referencias fun-
damentales. La obra de Norbert Elias procura la primera. Establece que de
todas las evoluciones culturales europeas entre fines de la Edad Media y
los albores del siglo XIX, la más fundamental es la que modifica, lenta pero
profundamente, las estructuras mismas de la personalidad de los indivi-
duos19. En todo este tiempo, con diferencias y desfases según los medios
sociales, se introduce una nueva economía emocional caracterizada por un
rasgo esencial: el reemplazo de las coacciones, impuestas desde el exterior
a las pulsiones de los individuos, por mecanismos estables y rigurosos de
autocontrol gracias a los cuales son interiorizadas las prohibiciones y las
censuras. La violencia que durante mucho tiempo no había tenido por lími-
te más que una violencia contraria resulta prohibida, perseguida y repri-
mida. De ese modo, van a la par la pacificación del espacio social (al
menos parcial y tendencial) y lo que es su corolario: la transferencia al
interior mismo del individuo de los conflictos y tensiones que antes se
expresaban en el enfrentamiento abierto y sangriento con el otro.

No sin contradicciones ni retrocesos, emerge así una nueva estructura
de la personalidad, caracterizada por varios rasgos: un control más estric-
to de las pulsiones y las emociones, el rechazo de las promiscuidades, la
sustracción de las funciones naturales a la mirada de los otros, el fortale-
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cimiento de la sensación de turbación y de las exigencias del pudor. En
todo el mundo occidental, el aumento de las interdependencias entre los
individuos, obligados al intercambio por la diferenciación de las funciones
sociales, es el mecanismo que produce la necesaria interiorización de las
prohibiciones gracias a las cuales la vida en sociedad puede ser menos
áspera, menos brutal. Si el caso francés propone un perfil original de esa
trayectoria compartida, es porque el proceso de civilización encuentra en
el reino su laboratorio en una forma de sociedad de menor o diferente
importancia en otras partes: la corte.

La sociedad cortesana propone, en efecto, la modalidad más radical y
exigente de la transformación de la afectividad, y esto, porque las interde-
pendencias adquieren en esta configuración social particular una intensi-
dad y una densidad excepcionales. Al inscribir la distinción en la proximi-
dad, la realidad en la apariencia, la superioridad en la sumisión, el negocio
político en el ocio perpetuo, la existencia cortesana modela una racionali-
dad propia que tiene su origen en las coacciones específicas impuestas por
la vida en el palacio del rey. Por lo tanto, las disposiciones intelectuales y
afectivas de los individuos deben pensarse como la incorporación en su
fuero interno, en su economía psíquica, de las interdependencias que los
ligan. Así, el modelo de inteligibilidad propuesto por Elias permite enten-
der cómo los lazos que unen a los individuos en el espacio público plas-
man la definición, la delimitación y la experiencia de lo privado.

La segunda propuesta teórica útil para pensar la presencia del mundo
social dentro del individuo está procurada por el concepto de “habitus” tal
como lo ha formulado Pierre Bourdieu, haciendo hincapié en su doble
dimensión. Por una parte, el habitus incorpora en el individuo las estructu-
ras del mundo social tal como las conoce inmediatamente, corporalmente,
a partir de su propia posición o trayectoria en la sociedad. En este sentido,
el habitus “es un cuerpo socializado, un cuerpo estructurado, un cuerpo
que se ha incorporado a las estructuras inmanentes de un mundo o de un
sector particular de este mundo, de un campo”20. Por otra parte, el habitus
estructura la percepción del mundo y las acciones: “los habitus son princi-
pios generadores de prácticas distintas y distintivas; pero también son

20 Pierre BOURDIEU, Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción, Barcelona, Anagrama, 1997,
p. 146.



esquemas clasificatorios, principios de clasificación, principios de visión y
de división. Establecen diferencias entre lo que es bueno y lo que es malo,
entre lo que está bien y lo que está mal, entre lo que es distinguido y lo que
es vulgar: pero no son las mismas diferencias para unos y otros”21.

La obra de Bourdieu no presta una atención específica a la dicotomía
entre lo privado y lo público (por ejemplo no aparecen las dos palabras en
el índice temático de la Distinción). Sin embargo, ayuda a entender cómo,
en una sociedad determinada, todos los individuos que comparten el mis-
mo habitus trazan la frontera entre una esfera de privacidad inviolable y
un espacio abierto a la mirada de los otros, entre el trabajo y el ocio, entre
la camisa y la piel. La historia de la relación entre lo privado y lo público
se define entonces como una sociología retrospectiva de los sistemas de
diferencias que rigen la lógica de la división entre los comportamientos,
las emociones, los sentimientos que deben estar escondidos en el fuero
interno y aquéllos que se muestran sin censura o se exhiben públicamente
como representaciones de uno mismo.

No aparece tampoco en el índice de la Distinción la palabra “ocio”,
“loisirs”, pero sí en las Meditaciones pascalianas donde la posibilidad de
un uso libre del tiempo está concebida como la condición de una relación
distanciada, especulativa, desinteresada con el mundo social, el lenguaje,
el cuerpo, el tiempo mismo. Escribe Bourdieu: “El tiempo liberado de las
ocupaciones y preocupaciones prácticas es la condición misma del ejerci-
cio escolar y de las actividades arrancadas a las necesidades inmediatas,
tales como el deporte, el juego, la producción y la contemplación de las
obras de arte y todas las formas de especulación gratuita que no tienen
otro fin que ellas mismas.”22 Entonces, para él, el ocio estudioso, o mejor
dicho el estudio que permite el ocio, fundamenta lo que designa como
“skholè” o disposición escolástica. Sustraída a las urgencias y obligacio-
nes, particularmente económicas, la razón escolástica proyecta como uni-
versalmente compartida su relación lúdica o reflexiva con el mundo,
mientras que están muy desigualmente distribuidas o accesibles las con-
diciones de su posibilidad entre las diversas clases sociales. El trabajo de
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Bourdieu invita así a construir una historia de las condiciones sociales que
hacen posible tanto el disfrutar de un tiempo libre, este tiempo que es el
del “desocupado lector”, como un punto de vista distanciado, destacado,
sobre el mundo. No se trata entonces de establecer un inventario de las
múltiples modalidades de los pasatiempos, sino de identificar, en su his-
toricidad, la posibilidad de delimitar un tiempo de ocio dentro de los
negocios de lo cotidiano.

En la Edad Moderna semejante delimitación fue siempre percibida
como ambigua y ambivalente. Lo demuestra a las claras el capítulo XXXII
de la primera parte de la Silva de varia lección de Pedro Mexía, publicada
en Sevilla en 1540.23 Su título es: “En que se contienen muchos loores y
excelencias del trabajo y los bienes que se siguen del; y también los daños
y males que causa la ociosidad. Es notable capítulo, y moral y provecho-
so”. Después de haber mostrado a su “lector espantado y enojado de ver el
título de este capítulo” “los bienes causados por el trabajo”, que “es la cosa
más huida y aborrecida comúnmente de todos los hombres”, Pedro Mexía
enumera “los males que de la ociosidad se siguen”. El primer daño, moral,
es que “en la ociosidad se multiplican los vicios” tal como lo dice el Ecle-
siastés –y Mexía parafrasea el texto bíblico atribuyéndolo la sentencia
“Muchas malicias enseña la ociosidad”– ; el segundo mal físico, es que
“con la ociosidad se daña la complissión, se corrompen los buenos humo-
res, házense señores los malos”. Las condenas del ocio son múltiples, pro-
curadas por los médicos (en el capítulo XXXV de la tercera parte dedica-
do al sueño, Mexía recuerda que “los miembros y sentidos se entorpecen
y enflaquecen con la ociosidad”24), por los poetas y filósofos antiguos, por
la Sagrada Escritura (no sólo el Eclesiastés sino también el Libro de Eze-
quiel, los Proverbios o las Epístolas de San Pablo). Entonces, la reproba-
ción del ocio parece absoluta: “Con tales maestros y tales reglas, ninguno
osará ser descuidado. Gástese, pues, el tiempo en lícitos y honestos traba-
jos; huyamos de la ociosidad, que jamás supo hacer cosa buena”.

Dos siglos más tarde es esta visión “negra” del ocio que domina las
voces del Diccionario de Autoridades: “Entregarse o darse al ocio. Aban-

23 Pedro MEXÍA, Silva de varia lección,  (Sevilla, 1540), edición de Antonio Castro, Madrid,
Cátedra, 1989, I, pp. 446-457.

24 Ibdid., II, p. 274. 



donarse y darse a la vida holgazana, empleándose solo en vicios, torpezas
y delitos”, “Ociosidad. El vicio de perder o gastar su tiempo inútilmente”,
“Ocioso. Se toma también por lo que es sin fruto, provecho, ni sustancia”.
La inacción, la cesación del trabajo, la ausencia de cualquiera ocupación
no pueden pensarse sino de acuerdo con el refrán citado por el Dicciona-
rio: “La ociosidad es madre de los vicios.” 25

Recordando el texto de Cicerón en el De officiis (3, 1) a propósito de
Escipión, el Africano, “in otio de negotiis cogitavit”, “en la ociosidad esta-
ba pensando en los negocios”, o leyéndolo en sus cartapacios de lugares
comunes, Pedro Mexía afirma sin embargo que “lícito es el ocio y pasa-
tiempo alguna vez, pero sabed que se ha de tomar para volver mejor al tra-
bajo”. Convoca a Séneca, Plutarco y Catón para justificar el “justo ocio”
dedicado al ejercicio de “sabiduría”, “sciencia” y “prudencia” y sometido
al juicio de los hombres y de Dios: “Catón, aunque gentil, dezía que los
claros y notables hombres no menos cuenta son obligados a dar de su ocio-
sidad que de sus negocios”. Si es cierto que el verdadero descanso no se
encuentra sino en la “viña del Señor”, en la “patria del cielo”, en este mun-
do son legítimos “los honestos y buenos pasatiempos y descansos”.

Es este provechoso uso del “tiempo que sobra” el que reivindica Mexía
en el “Prohemio y prefación” de su Silva cuando declara : “Quise dar estas
vigilias a los que no entienden los libros latinos, y ellos principalmente
quiero que me agradezcan este trabajo, pues son los más y los que más
necessidad y desseo suelen tener de saber estas cosas”. Y añade: “Cuánto
estudio y trabajo me aya costado escribir y ordenar esta obra y cuántos
libros me fue necesario leer y ver para ello, esto yo remito al discreto y
benigno lector.” 26 Así, el tiempo dejado libre por los oficios públicos (en el
caso de Pedro Mexía, los cargos de cosmógrafo de la Casa de Contratación
de Indias, de veinticuatro del cabildo municipal sevillano y de alcalde de
la Santa Hermandad) se dedica al ocio estudioso, al “otium litteratum” ala-
bado por Cicerón en las Tusculanas (5, 105), entendido como un “trabajo”
y no como una diversión. Lo cierto es que el “desocupado lector” de la his-
toria del famoso don Quijote de La Mancha o este lector desocupado que
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es Montaigne en su “librería” cuando “hojea ya un libro, ya otro, sin orden
ni propósito, de modo deshilvanado (sans ordre et sans dessein, à pièces
décousues)”, se habrían visto expuestos a los anatemas del erudito hispa-
lense. El ocioso debe ocuparse con obras de ingenio, con asuntos impor-
tantes, tales como una reflexión sobre el buen uso del ocio.
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