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Conferencia de Cloenda:

LA INVENCION DE LA COMUNIDAD Y
LA HISTORIA SOCIAL

James Casey

El concepto de comunidad se ha puesto muy de moda hoy en dia por
parte de los historiadores sociales. Refleja en parte, sin duda, un cierto
malestar frente a la disminucién aparente de la solidaridad entre los miem-
bros de la sociedad en la cual vivimos. La preocupacién no es nueva. El
Manifesto Comunista de 1848 lanzaba ya un grito de alarma frente a la
desintegracién de la familia, de los gremios, de la comunidad en todos sus
sentidos gracias al avance del individualismo salvaje, propiciado por el
sistema capitalista con su consigna de ‘laissez faire’'. La perspectiva de
Marx y Engels se conjugaba con todo un movimiento que desde el Siglo
de las Luces, y sefialadamente desde la obra de Adam Smith (1776), pri-
vilegiaba la economia como base de la sociedad. La contribucién de Marx
fue la de sacar la conclusion tajante de que la jerarquia social era en reali-
dad una jerarquia de ‘clases’, determinadas en gran manera por las formas
de produccién econdmica. Las relaciones entre estas clases constituian la
trama de la historia de cada pueblo. Las ideologias religiosas o las luchas
por la libertad politica correspondian en gran medida, y de una manera

1. El Manifesto Comunista sigue siendo un documento de enorme interés para captar el pensamiento
de Marx y Engels, y sorprendemente revelador de muchos aspectos de la transicion del Antiguo
Régimen a la sociedad liberal.
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compleja (lejos del determinismo econémico que ciertos criticos repro-
chaban al marxismo), a la necesidad de arreglar y de justificar las distin-
tas formas de relacidn social entre los individuos a lo largo de la historia.
Al fin y al cabo, la ‘comunidad’ como tal era un sistema de ‘clases’, cons-
tituidas por la lucha material por la existencia. La conciencia de formar
parte de tal o cual clase no era automadtica, sino que se fraguaba en tiem-
pos de crisis y de la manera que dictaba la cultura de cada pueblo.

El marxismo ha pasado de moda, pero no sin dejarnos un legado
metodolégico todavia apreciable. Se puede admirar en Marx y Engels una
sensibilidad por lo que podriamos llamar las corrientes subyacentes de la
historia, es decir la integracion de las acciones de los individuos en un
esquema que tiene su propia légica, de la cual el propio participante pue-
de no ser consciente. El marxismo representaba en cierto modo la prime-
ra escuela socioldgica, con la atencidn que prestaba a la accion de los gru-
pos, perspectiva que iba consoliddndose en el nuevo siglo XX. La
difusién de la ‘mentalidad cientifica’sugeria la posibilidad de examinar
las estructuras sociales como si fueran fenémenos que obedecian a la mis-
ma regularidad que los demds fenémenos de la naturaleza. En una época
que empezaba a ser conocida como la ‘edad de las masas’, con sus gran-
des concentraciones de hombres en las sociedades anonimas industriales,
tal aventura brindaba la esperanza de conocer mejor las redes de solidari-
dad entre los individuos. Las fuentes comenzaban a ser abundantes para
investigaciones de este tipo, gracias a los informes y las recopilaciones
estadisticas sobre su poblaciéon que empezaba a establecer el gobierno de
cada pafs, deseoso de modernizarse.

Uno de los pioneros de la nueva investigacion socioldgica fue Emile
Durkheim (1858-1917). Enfocando determinados aspectos del comporta-
miento de sus conciudadanos, Durkheim llegaba a mostrar que las grandes
sociedades, tan andnimas al parecer, obedecian a ciertas reglas de com-
portamiento colectivo. La sociedad era, en efecto, algo més que la suma de
sus individuos. Las acciones del hombre, por lo tanto, se comprendian
mejor cuando se situaban en el contexto del grupo al cual pertenecia el res-
ponsable. Por ejemplo, el suicidio, acto al parecer tan individual, tenfa su
propio ritmo segun las civilizaciones y segun las épocas. Ofrecia al estu-
dioso las sefias de una légica colectiva, bajando y aumentando segun cri-
terios especificos: género y estado matrimonial de la persona (mds fre-
cuente entre las mujeres casadas y los varones solteros), condicién social
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(aumento de los suicidios en las ciudades y en general en las nuevas socie-
dades individualistas y liberales), y cultura (la pertenencia a una comuni-
dad catdlica puede servir de freno). El trabajo de Durkheim despertaba
toda una gama de cuestiones interesantes sobre la identidad de los grupos
sociales, y sobre la mezcla de factores —econémicos, politicos (baja de los
suicidios en tiempo de guerra) y culturales— que se conjugaban para for-
mar una ‘civilizacién’.

La tesis de Durkheim era que la sociedad existia como un organismo
que cambiaba de forma y de ‘densidad’ a lo largo de determinados proce-
sos sociales. Mientras que las sociedades pre-industriales se constituian a
través de las leyes y las sanciones religiosas aplicadas a los distintos gru-
pos — familias, etnias, estamentos sociales- que las componian (solidaridad
mecdnica), las industriales se caracterizaban por su integracion orgdnica.
Es decir, los individuos dependian los unos de los otros por los servicios
especializados que cambiaban entre ellos a través de la operacién del mer-
cado. Lejos de ser el paraiso del individualismo y de la libertad ideado por
la burguesia liberal, la sociedad industrial tensaba con fuerza los lazos de
dependencia de sus miembros, incapaces de sobrevivir por su cuenta en
sus familias y pueblos pequefios, y obligados, en cambio, a buscar la vida
poniendo en venta sus productos, talentos o mano de obra.? Por ser menos
visible, la coaccion de la comunidad no era menos real que en las socie-
dades del Antiguo Régimen.

Las perspectivas de Durkheim eran ampliamente compartidas por otro
de los grandes socidlogos de aquella generacion: Max Weber (1864-1920).
Para Weber, las estructuras sociales venian determinadas por una amplia
gama de influencias; no sélo las materiales, tan defendidas por los mar-
xistas, sino también las culturales. En una de sus obras principales —y qui-
zas la mas controvertida— La ética protestante y el espiritu del capitalismo
(1904-5), se enfrent6 a la cuestion que habia llamado la atencién de Durk-
heim: ;cémo se constituia una verdadera ‘comunidad’, y por qué variaban
sus formas de un pais al otro, de una época a otra? Mirando las distintas
caracteristicas de los paises catdlicos y protestantes de Europa, y las for-
mas diferentes de solidaridad entre sus habitantes, busco, en efecto, las rai-
ces del individualismo europeo. Su ensayo se ha prestado a tanta critica,

2. Emile DURKHEIM, La division del trabajo social (1893), Akal, Madrid, 2001.
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sin duda, a causa del titulo, porque no trata, al fin y al cabo, de la forma-
cién del capitalismo como tal (como dice el autor, formas parecidas pue-
den encontrarse en todas las civilizaciones, y por supuesto en la Florencia
catélica del Renacimiento), sino de la forma de la comunidad. Para que el
capitalismo transformara toda una sociedad, hacfa falta algo mds que el
espiritu de lucro de sus negociantes. Hacia falta el rompimiento de los
lazos de solidaridad tipicos de los pequefios pueblos y basados en el encie-
rro del individuo en su propio mundo, consciente de su contacto con Dios
pero con nadie mds, ni parientes ni vecinos. Esta enorme ‘soledad’ del
puritano era la base de la sociedad moderna europea. Sélo una revolucién
cultural de gran magnitud podia explicar el desmantelamiento de las anti-
guas formas de solidaridad de la pequefia comunidad. Volver la espalda a
las obligaciones tradicionales de vecindad —mezcla de ayuda mutua y de
explotacion— exigia la dedicacién a la autonomia personal gracias al tra-
bajo y a la vigilancia sistemética de la conducta propia asociada con la
Reforma protestante.’

Los trabajos de estos pioneros de la sociologia —Durkheim, Weber
entre otros— pueden ser criticados en muchos aspectos. Pero tienen la vir-
tud de haber impulsado la investigacion de cualquier sociedad ‘desde aba-
jo’, explorando las posibles ‘corrientes ocultas’ que unian a los hombres y
que influian en la formacién de las reglas sociales por las cuales actuaban.
Las ‘instituciones’ de un pais, ya sean su forma de gobierno o sus costum-
bres de matrimonio, suelen ser la parte visible de una planta que hunde sus
raices en una tierra mas profunda que hay que explorar. El triunfo del indi-
vidualismo en la Europa de 1900, desde esta perspectiva, no representaba
la disolucién de la comunidad, fuera de la cual el hombre, como animal
social, no puede existir, sino otra manera de integrarla. En vez de conce-
bir la ‘comunidad’ como algo ya existente y definitivo (un pueblo, una cla-
se), planteaba la hipétesis de que fuera un proceso en movimiento cons-
tante: o sea, que lo que se trataba de investigar era justamente la naturaleza
de las redes de solidaridad que relacionaban a unos hombres con otros.

Era, sin duda, esta perspectiva la que influia en el desarrollo de otra
rama de las ciencias humanas que por aquel entonces (primeras décadas
del siglo XX) venia creciendo: la antropologia social. Dedicada en sus

3. Max WEBER, La ética protestante y el espiritu del capitalismo (1904-5), Peninsula, Barcelona, 2001.
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principios al estudio de los pueblos coloniales de los nuevos imperios bri-
tanicos y franceses, se centraba sobre todo en las pequefias sociedades —a
menudo tribales— que los componian. Su ambicién era la de estudiar las
relaciones sociales en su totalidad, lo que resultaba imposible en las socie-
dades de masa europeas. Asi se podia esperar captar el enlace entre dife-
rentes facetas de la jerarquia social — entre el patriarcalismo en la casa, por
ejemplo, y el existente en el pueblo en general. Observar al individuo, dar-
le la palabra, estar méds atento a como concebia el mundo en el cual le toca-
ba vivir: esto parecia un medio mds fidedigno de aproximarse a la realidad
de las relaciones sociales, de comprobar la existencia o no de algo que se
podria llamar ‘comunidad’.

Era noble la empresa, y parecia anunciar una vuelta al humanismo,
situando al hombre de nuevo en el centro de los estudios. Suscitaba, sin
embargo, algunas dudas desde el principio, en particular la de definir el
marco de la comunidad que podia considerarse como pertinente para la
investigacion. Las obras maestras de la antropologia social son, en gene-
ral, las dedicadas a las comunidades muy pequefias y aisladas. a las tribus
de Africa o partes de Asia. Pero en cuanto se aplicaba a las sociedades 1la-
madas ‘tradicionales’ del Mediterraneo, la ambicion de una ‘visién’ total
de la sociedad encontraba grandes obstaculos. ;Como, por ejemplo, estu-
diar estos pueblos campesinos sin tomar en cuenta sus multiples lazos con
la burocracia del Estado y de la Iglesia que durante siglos habian interve-
nido en sus asuntos? ;No habria que ampliar la investigacién a las corrien-
tes ideoldgicas —reivindicaciones politicas o religiosas— que si bien proce-
dian de las ciudades, barrian a veces en épocas de crisis el campo
circundante?* S6lo cabe pensar en las revoluciones rusa o china del siglo
XX ‘guerras campesinas’, como las llama el antropélogo Eric Wolf. En su
libro Europa y los pueblos sin Historia (Londres, 1982), Wolf plantea en
cierto modo sus dudas con la metodologia de sus colegas, demasiado
implicados en el estudio de las comunidades campesinas como si fueran
universos cerrados. Trata de demostrar que no existen ya tales universos.
No hay ‘pueblos sin historia’ ya que lo que parecen ser sociedades tradi-
cionales del Tercer Mundo, en realidad durante siglos han sido afectadas

4. Una de las primeras advertencies en este sentido viene de la pluma del distinguido antrop6logo John
Davis, People of the Mediterranean, Londres,1977.
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por relaciones de asimilacion o de rechazo, por guerras y tratos de diversa
indole con sus vecinos. Asi que para estudiar sus jerarquias sociales,
habria que ir mds alla del propio pueblo, situdndolas en un contexto mas
amplio y recurriendo en cierto modo a la técnica de los historiadores.

A pesar de las criticas a la antropologia social tal como se habia prac-
ticado, es evidente que los historiadores hemos aprendido bastante de la
metodologia de esta escuela. En primer lugar, somos mas conscientes de
la calidad distinta de las relaciones sociales en las pequefias comunidades
donde vivian nuestros antepasados — distinta de las relaciones relativa-
mente anénimas y profesionales a las cuales estamos acostumbrados en el
mundo contemporéneo. Los estudios antropoldgicos, atentos a los posibles
lazos informales subyacentes a las instituciones oficiales de la pequefa
comunidad, tratan de comprender su mundo de forma global, en sus mul-
tiples dimensiones, tanto culturales como econémicas y politicas. Advier-
ten de la necesidad de tener en cuenta la nebulosidad de la frontera entre
lo privado y lo publico en la comunidad donde los habitantes se conocen
personalmente. La reputacién, el honor, la ‘herencia inmaterial’ (por citar
el titulo de un ensayo brillante que intenta aplicar a un pueblo italiano del
siglo X VII algunos de estos conceptos) influyen fuertemente en el ejerci-
cio del poder.® El poder en las sociedades mediterraneas, llegaba a opinar
el conocido antropdlogo Julian Pitt-Rivers, residia en la explotacion direc-
ta de la persona, en los lazos de clientelismo entre ricos y pobres dentro
del marco de la comunidad. Por el contrario, en las sociedades urbaniza-
das el control era indirecto, a través del dinero, del capital y del empleo.®
De ahi procedia el contraste entre las distintas formas de ejercer el poder,
y el mayor énfasis en los pueblos del sur de Europa, por ejemplo, en el
‘teatro del poder’ — el mostrarse generosos en las fiestas, conformandose
con las tradiciones y las expectativas del pueblo.

Una de las formas de solidaridad que los antropdlogos han puesto més
en evidencia ha sido la de la familia — lazo a veces medio oculto, la ‘comu-
nidad t4cita’ en palabras del gran historiador Marc Bloch. Tenia enorme
importancia en las sociedades pre-industriales sobre todo, por controlar en
gran medida el acceso al honor, a la hacienda (a través de la herencia y del

5. Giovanni LEV1, La herencia inmaterial (ed. or., 1985), Nerea, Madrid, 1990.
6. Julian PITT-RIVERS, The Fate of Shechem or the Politics of Sex: Essays in the Anthropology of the
Mediterranean, Cambridge, 1977.
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matrimonio cuando las oportunidades de hacer fortuna eran mucho maés
limitadas que hoy en dia) y a la proteccién (cuando la unién de parientes y
amigos constitufa una salvaguardia para el individuo mds segura que las
fuerzas de orden publico). Curiosamente, el interés por la historia de la
familia puede ser visto en cierto modo como una especie de contrapunto al
de los marxistas por las clases sociales. Ambos movimientos nacen en el
siglo XIX, a raiz de la preocupacion creciente por la inestabilidad social
causada por las ‘revoluciones gemelas’ de la época, la politica francesa y la
econdmica inglesa. Mientras que la plaga del pauperismo habia abierto los
ojos de Marx sobre la realidad de la explotacién social, servia de acicate
para la gran investigacion que iba a emprender su coetdneo, el ingeniero
francés Frédéric Le Play (1806-1882) sobre la desintegracion de la familia.

La filosofia de Le Play ha sido tachada de reaccionaria, y su concep-
to de la solidaridad familiar del Antiguo Régimen, de equivocado. Sin
duda, se prestaba a la critica por su bisqueda algo anacrénica de un prin-
cipio de autoridad moral que crefa encontrar en la familia patriarcal. A
pesar de todo, queda su aportacién, que sigue siendo de enorme valor,
para aproximarse a la jerarquia social de antafio. A Le Play le interesaban
las raices de la inestabilidad de las sociedades europeas del siglo XIX,
visible en las repetidas revoluciones y en la cada vez mas numerosa clase
de lo que Victor Hugo llamaba ‘los miserables’. Pobreza hemos tenido
siempre, decia, pero no la miseria de esta indole, que le parecia proceder
no tanto de la Revolucion Industrial (ya que afectaba a paises agricolas
como Francia) sino de una cultura del individualismo, plasmado en el sis-
tema de division del patrimonio familiar al morir el padre, con la consi-
guiente desintegracion de las haciendas medias. Descartado el determi-
nismo, el estudioso debia buscar las raices de tal forma de jerarquia social
en la educacién que se impartia desde una edad joven en el seno de la
familia, una educacién préctica e informal a lo largo de los afios en la dis-
ciplina ciudadana y en el sacrificio del ‘yo’ a los intereses del comtn en
paises y regiones donde se mantenia integro el patrimonio. Favorecer a un
hijo, el heredero, no era injusto, sino la mejor manera de proveer a las
necesidades de todos a largo plazo y de fomentar mds generalmente una
solidaridad entre todos los ciudadanos.

Parecida era la larga serie de investigaciones emprendida por Joaquin
Costa en torno a 1900 sobre los sistemas familiares de la Peninsula Ibéri-
ca, parte de su encuesta sobre el caciguismo y la inestabilidad aparente del
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régimen politico castellano. Comparando a Castilla con su Aragén natal,
al que presentaba como dechado de todas las virtudes politicas, aliando
habilmente libertad y orden en un justo equilibrio, llamé la atencién sobre
la importancia de los distintos sistemas familiares de los dos territorios.
Para Costa, la continuidad de la casa aragonesa, asegurada por la transmi-
sién del patrimonio al heredero tnico, fomentaba la idea de cohesién y de
cooperacion entre sus miembros, lo que podia trasladarse después desde la
familia a la sociedad en general. Esto era la base de la responsabilidad ciu-
dadana, la cual faltaba justamente en Castilla. All{ la fragmentacion de la
herencia tras la muerte de los padres conducia a la desintegracion de las
capas medias de la poblacion con lo que unos llegaban a la pobreza extre-
ma o se vefan forzados a emigrar y otros, los caciques, amasaban fortunas.
Ademds, y por si fuera poco, propiciaba una cultura en la cual la falta de
solidaridad social abria la brecha al autoritarismo del Estado, compensado
luego por la corrupcién (dos caras, en cierto modo, de la misma moneda).’

El valor de las contribuciones de Le Play y de Joaquin Costa y su
escuela era el de llamar la atencidn sobre las corrientes profundas, apenas
percibidas, que amoldaban la estructura social y ayudaban a explicar las
diferencias entre las distintas culturas. Pero las lecciones de los sociélo-
gos, ;podian aplicarse a las sociedades histéricas? La respuesta venia dada
por la aportacién de uno de los pioneros de la historia socioldégica, Numa
Denis Fustel de Coulanges, en su obra clésica, La cité antique (1864). Pre-
ocupado, como Le Play, por la inestabilidad politica de su pais, se puso a
estudiar de nuevo el concepto de ‘ciudadano’ y de ‘reptiblica’ que tenian
los antiguos romanos y griegos, para ver si tenia algo en comtn con los
principios democraticos invocados tan a menudo por los progresistas del
siglo XIX. Su conclusién era que sus coetdneos habian comprendido mal
el funcionamiento de las republicas antiguas, donde el espiritu de clan y el
culto de los antepasados ocupaban un lugar preeminente, confiriéndoles
otro elemento de cohesidn del que carecian las reptiblicas modernas. Aqui,
como en Le Play, se invita al lector a bucear en los documentos para per-
cibir una realidad social que no consta a primera vista en las instituciones
oficiales que enmarcan la sociedad.

7. Para una discusiéon mds amplia de este tema, ver James CASEY, Historia de la familia Espasa Cal-
pe, Madrid, 1990.
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Ir a los archivos sin prejuicios, empezar a conocer una civilizacién en
una época determinada de su existencia gracias al cruce de perspectivas: tal
parece haber sido la consigna ‘positivista’ que estaba en boga entre los his-
toriadores después de la Segunda Guerra Mundial.® Era la época de difu-
sién de la llamada escuela de los Annales, atenta a la realidad vivida por
los hombres en su contexto cotidiano, como el trabajo, la mentalidad popu-
lar o las estructuras sociales propiciadas por la geografia. La comunidad
venia a ser una region definida por sus condiciones fisicas o por su tradi-
cion histérico-politica. Su estudio se efectuaba de una manera empirica,
recurriendo a los archivos, dejando hablar los documentos en la medida de
lo posible, planteando nuevas perspectivas sobre la formacién social. De
éstas, la mds innovadora ha sido, sin duda, la demogréfica. Gracias a la
nueva técnica de la explotacion de los archivos parroquiales, cuya riqueza
para la época moderna se dio a conocer en la célebre tesis de Pierre Gou-
bert’, nos ddbamos cuenta de la importancia que tenia el nivel de poblacién
y las tasas de mortalidad y de fertilidad, para las fortunas de una sociedad
cuya produccion dependia fundamentalmente de la mano de obra. Algunos
historiadores iban mads alld, atribuyendo al movimiento silencioso de la
poblacién la clave del desarrollo mds general de la sociedad.

Pero los mismos demdégrafos, tras afios de investigacion que represen-
tan una auténtica revolucion en nuestros conocimientos sobre la vida inti-
ma de nuestros padres (sus nacimientos, edad al matrimonio, esperanza de
vida), han acabado confesando que las peripecias demogrificas no son
‘automaticas’, y no obedecen al modelo propuesto por Thomas Malthus en
su Ensayo sobre el Principio de la Poblacion (1798). Es decir, no eran
generalmente el hambre, las epidemias o las guerras las causas que deter-
minaban a largo o incluso a medio plazo la suerte de las poblaciones de la
sociedad pre-industrial, sino més bien la curva de los matrimonios." O sea,
era la posibilidad de obtener empleo y de establecer una casa el factor
decisivo y que variaba segun las regiones y las épocas. De esta constata-
cién han surgido voces para reclamar la vuelta a una vision més amplia de

8. Ver, por ejemplo, el prefacio de Jaime VICENS VIVES a su Aproximacion a la Historia de Espana,
Barcelona, 1952.
9. Beauvais et le Beauvaisis de 1600 a 1730, Paris, 1960.
10. E.A.WRIGLEY y R. SCHOFIELD, The Population History of England 1541-1871, Cambridge, Mass.
1981.
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lo que es ‘historia social’. ;Cémo pasar por alto, por ejemplo, el peso de
la fiscalidad en un antiguo régimen donde el reclutamiento de tropas y el
sacar dinero para pagarlas eran las dos preocupaciones principales del
Estado? Parece urgente extender el concepto de jerarquia social para
englobar la actuacién politica tanto como la econémica.

(Estamos presenciando una cierta vuelta, por lo tanto, a la perspectiva
marxista de la lucha de clases, pero sin ‘clases’ — es decir, poniendo el
énfasis en la exploracion de las formas de solidaridad y de explotacidn tal
como se percibian por los que debian hacer frente a la crisis? De ahi nace
una mayor preocupacién de la historiografia actual por comprender la
jerarquia social en su relacién con las formas de solidaridad comunitaria
frente al leviatdn moderno el Estado. Si bien en la Edad Media la explota-
cion se ejerce a través del feudalismo, en la Edad Moderna el peso cre-
ciente de la fiscalidad estatal —aunque empleada a veces en apoyo de una
clase sefiorial- merece quizds mayor atencidon. No cabe olvidar tampoco la
influencia de la Reforma y de la Contrarreforma en la evolucion de las for-
mas de produccidn y distribucién de la riqueza (;mayor marginacion de
los pobres, por ejemplo, en los paises protestantes, y desarrollo de la ética
del trabajo?)"

Parece que la tarea historiografica actual se caracteriza por una mayor
atencién a la contingencia de los factores que se conjugan en la construc-
cién de la jerarquia social. El sustrato econdmico es importante, pero
require ser explicado a su vez, recurriendo al andlisis de la actividad huma-
na en todas sus dimensiones, intelectual, cultural y politica. Una especie
de ‘historicismo’ —la concentracién en la acumulacién empirica de datos
sobre una sociedad especifica en una época determinada, para llegar a
conocerla bien— empieza a reivindicar sus derechos. La accién de los hom-
bres a corto plazo, sus respuestas a las crisis que tenian que afrontar, veni-
an determinadas por una serie de influencias a veces irracionales. El his-
toriador, deseoso de comprender las estructuras sociales de mayor
envergadura, tiene ahora que tener en cuenta, por lo tanto, los factores con-
tingentes que han influido en su evolucién, como las circunstancias de las
guerras y revoluciones, el azar de una batalla, la capacidad de coordinar la

11. Como ejemplos de esta reorientacién de perspectivas, se puede citar a Alberto MARCOS MARTIN,
Espaiia en los siglos XVIL,XVII y XVIII: economia y sociedad, Barcelona, 2000, y a Keith WRIGHT-
SON, Earthly Necessities: Economic Lives in Early Modern Britain, London, 2000.
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resistencia a la injusticia, la tasa de analfabetismo de la poblacién, la tra-
dicién juridica del pafs, los valores de sus lideres, etc."

Coincidente con esta reorientacion de la investigacion es la conciencia
de los historiadores de que la sociedad preindustrial era realmente dife-
rente del mundo al cual estamos acostumbrados hoy en dfa. La percepcién
de la jerarquia social y la reaccién consiguiente de los hombres a lo que
percibian como injusticia o explotacion tenia que ser diferente también, y
la tarea del historiador consistia en aclarar los rasgos particulares de ‘un
mundo que hemos perdido’. La frase es el titulo de uno de los estudios mas
penetrantes de aquella sociedad, el de Peter Laslett. En un afio fructifero
en publicaciones sobre la historia social (1965), Laslett intentaba mostrar
a un publico general (el libro nacié a raiz de una serie de charlas en la
radio) como y hasta qué punto la vida de sus antepasados era diferente de
la suya. Si bien les recordaba que no habia que lamentar la supuesta desin-
tegracion de la familia, ya que en el siglo XVII los hijos se separaban de
sus padres cuando se casaban y los ancianos vivian por su cuenta, habia
dos aspectos de la comunidad tradicional que merecian tenerse siempre en
cuenta. El primero era que nuestros antepasados vivian en lo que ahora lla-
marfamos pequefas comunidades. Para la mayoria, su vida giraba en tor-
no a la ‘casa grande’ de los amos del pueblo, que les brindaban trabajo y
proteccién, a cambio de explotar sus servicios. El segundo aspecto estaba
relacionado con la importancia de la mano de obra en una sociedad prein-
dustrial, que carecia de medios mecénicos de produccién y que tendia por
lo tanto a incorporar la mano de obra dentro del sistema familiar, creando
los grandes cuerpos de criados que encontramos en los censos."

Una o dos generaciones antes, el gran economista Chayanov habia lla-
mado la atencién sobre esta importancia de la familia-taller en el Antiguo
Régimen. Matizando el concepto de clases sociales —las cuales eran,
segtin la ortodoxia soviética de la época, grupos de individuos interesados

12. Uno de los portavoces de la nueva orientacién es E.P. THOMPSON. Entre sus numerosas obras se
puede consultar “The Poverty of Theory”, articulo de 1978, reproducido en su recopilacion de
ensayos del mismo (Londres 1995). Ver también la controversia suscitada entorno a las teorfas de
Robert Brenner sobre el desarrollo de la agricultura capitalista en determinadas zones del campo
europeo segtin las formas politicas de éstas: T.H.AsToN y C.H.E. PHILPIN (eds.), El debate Bren-
ner. Estructura de clases agraria y desarrollo economico en la Europa preindustrial, Critica, Bar-
celona, 1988.

13. The world we have lost, Londres, 1965.
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en vender lo més que podian al precio mdximo que podian obtener— mos-
traba que era la mano de obra y no el nivel de precios lo que determinaba
la produccion campesina. La economia campesina estaba fundamental-
mente orientada hacia la autosuficiencia, es decir, la produccién de bienes
que se necesitaban para el consumo de los miembros de la casa. Tal era,
por supuesto, la etimologia de la palabra ‘economia’: el ‘buen gobierno de
la casa’. Para los escritores de la Antigiiedad —Aristételes, Jenofonte— y
para sus seguidores del Renacimiento, la economia proveia al bienestar
material del ciudadano a través del cuidado que dispensaba la casa-pro-
ductora a sus ancianos, a los nifios y a los pobres integrados en ella como
criados. Para Chayanov, por lo tanto, habia que buscar en la estructura de
la familia las raices del aumento o disminucién de las cosechas. Para sus-
tituir al modelo del ‘hombre econémico’, cifra unidimensional que res-
ponde autométicamente a los estimulos del mercado, ideado por Adam
Smith y Karl Marx, Chayanov avanzaba un concepto mds complejo: la
casa —la pequefia comunidad— y no el individuo tenia que ser el foco de la
investigacion, y esto requerfa una atencion a los valores culturales que
incidian en su composicién.*

Por esta via se abria un nuevo horizonte de investigacion: el de la fami-
lia en su relacion con el mundo del trabajo. Familia en latin derivaba de la
palabra famulus, que quiere decir ‘criado’, y durante mucho tiempo en
Europa (hasta el siglo XVIII y la Revolucién Industrial) los escritores
sobre la familia tendian a situarla en el contexto del buen orden general.
Existia la ‘politica’, el gobierno de la comunidad en general, y la ‘econo-
mia’ y la familia, que era la casa-patrimonio del ciudadano, destinado a
satisfacer las necesidades de educacion, vestido y alimentacién de los
habitantes. Por eso, la riqueza de un Estado se media —como lo solian pro-
clamar los decretos reales— por una poblacién numerosa, “tan grata al ser-
vicio de Dios y de nuestra Majestad.”

Si se admite todavia la 16gica de buena parte de la tesis de Chayanov
en cuanto a las sociedades campesinas, menos acuerdo habré en cuanto a
su valor para comprender las formas de solidaridad en las sociedades mas
urbanizadas de Occidente. Aqui, desde una época bastante temprana, el

14. A.V. Chayanov, The Theory of Peasant Economy, 1925 (Homewood, Illinois 1966). Ver también
los trabajos de Witold Kula, por ejemplo su articulo sobre la familia campesina polaca del antiguo
régimen, en R. Forster y O. Ranum (eds.), Family and Society, Londres, 1976.
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dinero y el mercado parecen tener mayor influencia. Asi para Goldthwai-
te, el individualismo del Renacimiento italiano es como un reflejo de una
realidad social: la disminucion del papel de la familia en las compaifiias
mercantiles de la Florencia del siglo XV, al separarse los hermanos,
siguiendo sus distintas carreras. Mirando también la nueva arquitectura de
las casas florentinas del siglo XV, Goldthwaite opina que la familia volvia
la espalda a la calle, abandonando los pdrticos al estilo antiguo donde se
reunian los parientes para centrarse en el hogar doméstico."”

La tesis de Goldthwaite puede apoyarse en ciertos pasajes de la céle-
bre obra de Leon Battista Alberti, gran arquitecto florentino y autor de un
libro importante sobre la familia ideal (1434). Si bien Alberti hace el elo-
gio de la familia extendida, advierte también de la importancia de centrar-
se en su propia casa, de mantener su autonomia econdémica, de no depen-
der de los vecinos o de los amigos, y de no participar en el vaivén
arriesgado de la politica municipal. También, al sostener las ventajas de
asociarse con parientes en las empresas mercantiles, recuerda las desven-
tajas, como que los empleados que son de la misma sangre que su patrono
pueden ser mds dificiles de disciplinar o de despedir en caso de incapaci-
dad o fraude. Como sugiere F.W. Kent en su investigacién sobre los lina-
jes florentinos, todo estd en los matices. La familia constituye una comu-
nidad, no una cércel. Los individuos quedan libres para escoger en su vida
matrimonial o carrera entre varias opciones, tanto m4s variadas cuanto que
Florencia era una ciudad extensa y abigarrada. Sin embargo, seria equivo-
cado pasar por alto la lealtad al concepto de los lazos de sangre, que se
refleja en las cartas y otros memoriales de la época. La familia, el linaje, y
el parentesco seguian ofreciendo un marco, un punto de referencia para el
individuo. La piedad dictaba la memoria y el culto de los antepasados a
través de las capellanias y de los sufragios por los muertos; la necesidad
de hombres de confianza para los mercaderes en una época de malas
comunicaciones favorecia, cuando no dictaba, el recurso a agentes reclu-
tados entre los parientes; los altibajos de la politica fomentaban la bus-
queda de aliados, con los cuales, si no les vinculaba ya la sangre, lo nor-
mal era pensar en ellos como futuros compadres o consuegros.® En

15. Richard A. GOLDTHWAITE, Private Wealth in Renaissance Florence, Princeton, 1968.
16. EW. KeNT, Household and Lineage in Renaissance Florence, Princeton, 1977.
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resumen, la familia era mds bien lo que el sociélogo Pierre Bourdieu lla-
ma un habitus, una manera de pensar o una practica propiciada por ciertos
valores, més que una estructura formal o una institucion.

Bourdieu compara la familia a un mapa, indicando los caminos abier-
tos al pasajero y que puede seguir para llegar a su destino, pero sin dictar-
le el que debia tomar. Al cabo de la reconstruccion de genealogias, a veces
tan enmarafiadas, el historiador, cansado, se plantea la cuestion de si real-
mente sirven para comprender alguna forma de comunidad entre los hom-
bres. Nosotros podemos ver el cuadro global como un mapa de carreteras,
pero entra la duda si estos caminos llevaban mucho tréfico, si valen para
explicar las acciones en conjunto de los alistados. Al fin y al cabo, pode-
mos recorder las numerosas luchas fratricidas dentro de los linajes, como
los habidos entre los condes de Olivares y los duques de Medina Sidonia,
por ejemplo, miembros ambos del gran linaje de los Guzman.

(Como estimar, entonces, la fuerza real del parentesco? ; Vale la pena
estudiar la familia como una comunidad real, o habrd que matizar su papel
como se ha hecho para las ‘clases’, cuya realidad objetiva no impide que
sean escindidas entre diferentes tendencies ideoldgicas o politicas? Si
miramos otra vez el gran tratado de Alberti sobre la familia, nos damos
cuenta de una cierta ambigiiedad en las actitudes del autor. Por un lado,
resalta la importancia de los lazos de sangre, aun sabiendo que pueden no
darse las condiciones efectivas para aprovecharse de ellos, a causa de la
dispersion de los parientes por motivos econdémicos o politicos. La casa
ma4s que el linaje como tal es donde pone su mira, y en gran medida —como
se entiende en el caso de un hijo ilegitimo nacido en el exilio— Alberti rece-
la de los lazos de dependencia que van mds alld. No prestar ni tomar dine-
ro a préstamo: tal es la consigna que da a sus familiares, en una negacién
de los principios de solidaridad econémica que sabemos por otras fuentes
que regulaban la vida de las comunidades de antafio, donde escaseaba pre-
cisamente el dinero y se saldaban las cuentas por servicios de otra indole.
No participar en las actividades politicas (que habian traido la desgracia a
los Alberti) era otra consigna de su libro que parece contraria a la practica
y los valores de las ciudades europeas hasta los tiempos modernos, donde
la riqueza tenfa que transformarse en benevolencia o magnificencia (tor-
neos, fiestas, limosna...) —en todo un ‘teatro del poder’— para merecer la
honra que debia acompanarla.
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El problema, como hemos resaltado antes, era que la frontera entre
casa y calle, entre el mundo de la economia y la politica, no podia ser nun-
ca rigida en comunidades cuyos miembros se conocian personalmente los
unos a los otros y guardaban el recuerdo de favores recibidos o injurias
infligidas desde tiempo atrds. Para el moralista aragonés Juan Costa, la
casa era la cuna del ciudadano, por la educacién que podia dar a los jove-
nes, por supuesto, pero también en un sentido algo mds amplio que la
actual. “El ciudadano ha de saber regirse a si, su casa y familia para que
sepa bien regir su republica”, nos dice.” Para Costa, citando al filésofo
griego Isdcrates, existen dos marcos para la actividad humana que se
sobreponen: la ciudad, que parece ser como la base fisica, y la ‘reptblica’,
que es “el alma de la ciudad, la cual tiene en ella el mismo poder y lugar
que el entendimiento en el cuerpo del hombre.”

La ‘republica’, por lo tanto, equivale al conjunto de valores que nos
hacen humanos y que nos corresponde cultivar como seres acostumbrados
a vivir en comunidad. “Claro estd que tenemos mds obligacién a la patria
que nos produzié que a los padres que en ella nos engendraron”, llega a
escribir Costa. El mundo que se le representa estd ordenado como una gran
familia, unida por los principios de la moral y del deber. Lo corroboran
ejemplos como la regulacion de los precios y del mercado, asi como de la
jerarquia de las vestimientas segin la categoria de las personas. Era una
sociedad regida por el honor: “Los premios de los buenos es la honra publi-
ca, la qual los aventaja de los otros hombres.”" Esta reputacién o fama
publica de los buenos era la clave de la jerarquia social. Correspondia en
parte a la memoria de los antepasados. Citando a Platén, nos explica como
la virtud debe ser la primera consideracion para el nombramiento de los
puestos de mando en la reptblica, pero que la nobleza favorece mucho la
esperanza de la virtud y los sacrificios para mantenerla. La familia de la éli-
te, por lo tanto, tenia que ser a la vez un dechado de virtud, inspirando con-
fianza en los gobernados, y un semillero de cualidades adquiridas por la
buena educacién. En una comunidad pequena el arte de la retdrica cobraba

17. Gobierno del Ciudadano, publicado primero en Pamplona en 1575. He consultado la tercera edi-
cién, Zaragoza 1584, editada por Antonio Ubach Medina (Zaragoza 1996). Estoy agradecido a
Xavier Gil Pujol por haberme facilitado su estudio, “Ciudadania, patria y humanismo civico en el
Aragén foral: Juan Costa”, Manuscrits, 19 (2001), 81-101.

18. Costa, p. 425
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un significado que hace pensar en los discursos de Coriolano o de Marco
Antonio ante el pueblo romano, congregado en el foro. Hablando directa-
mente a sus conciudadanos, el buen ciudadano les animard a la virtud, y
también podré “aplacar con palabras blandas la ira de los que viere dema-
siado coléricos para excusar rifias y escandalos mayores.”" Como ‘padres
de la patria’, tenfan la obligacion de gobernar al pueblo “con el amor que
governavan sus hijos.”

La ‘republica’, por lo tanto, es el punto de referencia fundamental para
Juan Costa y, en general, para todos los escritores del Renacimiento, fie-
les al legado de siglos de instruccién cristiana que siempre preferia la cari-
tas o ‘solidaridad’ de la comunidad mas amplia a la del linaje. Sin embar-
go, la reptblica no podia prescindir de la ‘familia’. Segtin explica Costa,
la unién del hombre y de la mujer era conforme a la naturaleza, y la base
del grupo mds grande e importante que era la comunidad. Como la cuna
del futuro ciudadano, la casa tenia un significado evidente. La duda se
planteaba en cuanto al papel de la familia mds amplia. La solidaridad con
los parientes podia ser vista como contraria a los intereses de la sociedad
y del Estado. El tratado de Jerénimo Castillo de Bobadilla sobre el oficio
del corregidor viene a ser como un vademécum para los gobernantes del
Antiguo Régimen, y una de las cuestiones que le preocupa mds es justa-
mente la delimitacién de la frontera entre lo privado y lo publico en las
pequefias comunidades donde el magistrado habia de ejercer su mando. Es
peligroso, advirtié, nombrar a naturales del pueblo para el oficio de juez,
“porque muchos que conocen sus flaquezas las traen a la memoria”, y la
gente tendrd por descontado que el oficial no vale mds que su familia:
“creen que no puede este tal ser mayor o mejor que aquellos.” De ser
natural, tendria dificultad en mediar en los bandos o facciones que proli-
feraban en cada ayuntamiento. Por la misma razén el corregidor forastero
debe tratar de evitar frecuentar las casas particulares, manteniéndose en
cuanto pudiera al margen del trato social y festivo de su pueblo.

Al leer a Bobadilla, uno se da cuenta que nos estd proponiendo la vision
del ministro profesional e imparcial, y, sin embargo, dandonos el material
para pensar que este modelo no iba a ser muy fécil de conseguir en las cir-

19. Ibid., p. 83
20. Politica para corregidores y sefiores de vasallos en tiempo de paz y de guerra, 2 tomos, Madrid,
1597, 1, 135.
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cunstancias de la época. La necesidad, por ejemplo, de actuar por vias secre-
tas (y arbitrarias) en el destierro de jovenes aristdcratas discolos, y la aten-
cién que nuestro autor presta a la salvaguardia a toda costa de la ‘honra’ de
los regidores del pueblo, asi como su sugerencia que es mejor que el corre-
gidor sea de sangre real para realzar su autoridad moral con la gente, todo,
en fin, nos hace advertir que estamos lejos de la sociedad andnima de masas
en la cual la persona puede ocultarse mds facilmente tras su papel oficial.
En uno de sus ensayos, el célebre antropdlogo Clifford Geertz compa-
ra la sociedad a un pulpo — muchos tentdculos, poca coordinacién cerebral,
una actividad gobernada sobre todo por el desplazamiento casi auténomo
de sus miembros.” Tal puede ser la conclusién a la cual la historiografia
social va llegando a la entrada del siglo XXI, que la entidad que estamos
estudiando es, en cierto modo, demasiado compleja para ser reducida a
cualquier concepto universal, ya sea la lucha de clases o la solidaridad de
las pequefias comunidades. Del concepto de comunidad como tal no pode-
mos prescindir evidentemente, porque el hombre interesa por sus relacio-
nes con los otros, por sus tentativas, a lo largo de la historia, de construir
jerarquias y agrupamientos que pudieran satisfacer sus necesidades de
subsistencia, de consideracién o de proteccién. Pero en cuanto a la defini-
cién del marco de andlisis adecuado para explicar este destino humano,
hay menos acuerdo. Lo que parece evidente es que no podemos ya con-
tentarnos con ninguna férmula ‘esencialista’, suponiendo la existencia de
relaciones efectivas de solidaridad en vez de aceptar el reto que consiste
justamente en comprobar su incidencia. Estudios recientes sobre los con-
versos y los moriscos, por ejemplo, han sefialado lo mucho que podemos
aprender si en vez de dar por sentada la existencia de tales grupos, hace-
mos el esfuerzo de seguir paso a paso la formacion — siempre fragil y par-
cial — de su conciencia de constituir una cultura o etnia aparte.” Sin duda,
la historia de la familia y la de las clases sociales pueden compartir la posi-
bilidad de ser consideradas como esbozos de una posible comunidad, pero

21. “Person, time and conduct in Bali” (1966), reproducido en su libro, La reinterpretacion de las cul-
turas, Gedisa, Barcelona, 1981.

22. Amalia GARCIA PEDRAZA, Actitudes ante la muerte en la Granada del siglo XVI: Los moriscos que
quisieron salvarse, 2 tomos, Granada, 2002; Jaime CONTRERAS, “El poder de la ciudad y sus ambi-
valencias: cristianos viejos y cristianos nuevos en el espacio urbano”, en José IGNACIO FORTEA
PEREZ (ed.), Imdgenes de la Diversidad: el mundo urbano en la Corona de Castilla, siglos XVI-
XVIII, Universidad de Cantabria, Santander, 1997, 323-45.
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una comunidad cuya identidad va fragudndose y amolddndose a las cir-
cunstancias de su ambiente. Como sugeria Fustel de Coulanges, las
corrientes ocultas pueden ser las mds profundas, y pueden ayudarnos a
comprender la direcciéon tomada por los que nadan en la superficie del
agua. Para sondearlas, la mejor manera, como siempre, serd la vuelta a los
documentos y el intentar captar, a fuerza de tiempo y paciencia, la voz tan
tenue del pasado.



