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"Creemos en la Geografia puesto que

creemos en el vigje"
LUIS CERNUDA

Es, sin lugar a dudas, el tema del vigje uno de los mds atractivos que un escritor pueda
abordar. Son tales sus posibilidades -de hecho da pie a todo un género-, que rara es
la época en que no ha sido frecuentado. Desde Las Argonauticas, de Apolonio de
Rodas, a Los trazos de la cancién, de Bruce Chatwin, pasando por el cervantino Viaje
del Parnaso, o0 por los Viajes a Espaiia, de Prosper Mérimée, puede rastrearse en todas
las literaturas una interesantisima evolucioén de este tema. Centrdndonos en el d4mbito
de la poesia, y, mds concretamente, en €l de la poesia contempordnea, coincido con Luis
Garcia Montero cuando afirma que "fueron quizd los poetas malditos quienes
delimitaron definitivamente el tema del viaje, rodedndolo con una humareda especial
que todavia hoy sigue vigente" '), por su parte, los poetas de las primeras vanguardias,
hijos de la revolucién maquinistica del joven siglo XX, redefinieron en su cardcter
mitico las coordenadas ideolGgicas del viaje. Al igual que algin otro aspecto
significativo de la modernidad -cinematdgrafo, deporte-, el viaje no sélo es un tema
literario, sino también una aventura nada dificil de aceptar. Del mismo modo que
deporte y cine, es sintoma de juventud y genera una peculiar retdrica propia @, Esta,
por ultimo, estrechamente ligado a otro fundamental mito moderno: el de la urbe.

Uno de los grandes escritores viajeros de la vanguardia historica, autor ademds de
dos obras cuyo eje central 1o constituye el tema del viaje -20 poemas para ser leidos en
el tranvia y Calcomanias-, es el poeta argentino Oliverio Girondo. Pocos han sido los
criticos que al referirse a la peripecia vital de Girondo han dejado de destacar la
trascendencia que tuvo para €l la préctica del viaje. Antoni Beneyto ha afirmado:
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"Ya con nueve afios Oliverio Girondo viaja con sus padres a Europa y
visita la Exposicién Universal de Paris. De este viaje le queda un
significado placer de infancia, el haber visto paseando por un boulevard
de Paris a Oscar Wilde con un girasol en el ojal" &

Girondo (Buenos Aires, 1891- 1967), "Peter Pan del ultraismo argentino”, segtin
calificacién de Enrique Anderson Imbert ), pasa por ser el autor del "Manifiesto de
Martin Fierro", proclama aquejada de cierto nacionalismo histri6nico y en la que
destaca una devocion total por lo nuevo. En el momento de evidenciar la filiacion de su
manifiesto Girondo quiso ser bien explicito; parafrase6 al fundador del futurismo,
apasionado como €l por €l maquinismo y la belleza de la velocidad:

"Martin Fierro se encuentra [..] mds a gusto en un transatldntico
moderno que en un palacio renacentista, y sostiene que un buen
Hispano-Suiza es una OBRA DE ARTE muchisimo mds perfecta que
una silla de manos de la época de Luis XV" ®),

Girondo es un originalisimo poeta, aunque no ocupe en la historia oficial de la
literatura el lugar que, sin duda, merece. De su poesia ha escrito otro notable poeta
argentino que "se agiganta con el tiempo porque no estaba escrita para sus
contempordneos, sino para quienes pueden hoy estar a su altura” (). Entre nosotros no
es tan conocido, tal vez, como debiera serlo (7, si bien esto no siempre ha sido asi. Luis
Cernuda poseia en su biblioteca sevillana una primera edicién de Calcomanias (
Federico Garcia Lorca dedic6 a Girondo un poema de Poeta en Nueva York ®; Rafael
Alberti y Marfa Teresa Leon también figuran entre sus amistades literarias espaﬁolas
1O); Pablo Neruda lo menciona, entre el grupo de fieles a Lorca (junto a Lange,
Méndez, Altolaguirre, Aleixandre, etc.), en un poema de Residencia en la tierra a1 , ¥
Ramé6n Gomez de la Serna lo ley6 -segin cuenta (I2). en un tranvia madrilefio, nada
més(lrfcibir por correo los 20 poemas..., libro que coment6 en su primera pégina de El
Sol

Consecuencia del paso de Girondo por la geografia de la Espaiia de los afios
veinte -aparte de los poemas que sobre nuestro pais escribio- son los ejemplos de
recepcion que su obra suscité entre algunos criticos. Tampoco es de desdenar la
aparicion de su firma en revistas del momento as, junto a la de su compaiiera, la
poetisa Norah Lange (15). Y es que, como escribiera Guillermo de Torre, Espaia
"alucinaba” a Girondo

El 15 de diciembre de 1922, segin anuncia el colofén de uno de sus ciento
cincuenta ejemplares fuera de comercio -el cual he podido consultar en la Biblioteca de
Catalunya-, se terminé de imprimir 20 poemas para ser leidos en el tranvia. El ejemplar
lleva Ia firma de Girondo bajo el colofén y una dedicatoria también manuscrita antes
del lema, firmada en Madrid en 1923 a7 sin embargo, esta hermosa edicién de mil
ejemplares, ilustrada por el mismo Girondo e impresa en Argenteuil (Francia), debi6
agotarse bien pronto, pues en 1925 20 poemas... s¢ publicé de nuevo, esta vez en
Buenos Aires, y en tirada popular de la revista Martin Fierro.
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Dejando de lado la ya debatida cuestién de que fuera 0 no 20 poemas... el primer
libro vanguardista argentino %) 1o que si nos interesa destacar es que se trata de una
obra rabiosamente moderna. Escrita entre marzo de 1920 y noviembre de 1921, refleja
las experiencias viajeras de un escritor que se desplaz6 a través de tres continentes, y
que hizo del viaje una auténtica aventura literaria. Sola Gonzélez, en el articulo citado
mds arriba, sitda "las fotografias mdgicas tomadas con la lente prodigiosa de los Veinte
poemas” en ¢l 4mbito de cierto cosmopolitismo que "usa del desplazamiento lujoso y
veloz de los hermosos monstruos modernos” 1%, Al comentar esta obra para las pdginas
de Alfar Guillermo de Torre destac6:

"Este poeta pertenece a la nueva raza de viajeros penetrantes, de
espiritus cosmopolitas, de los que al enfrentarse con los mds disimiles
panoramas, aspiran a sustituir, como Paul Morand, el demodé exotismo
-esa banal “fotografia en colores’- por un nuevo orden de percepciones
visuales sobre las fronteras” (29),

Ma4s adelante, cuando de Torre escribe que "Girondo se lanza con una avidez
intacta sobre los paisajes”, 0 cuando acufia para referirse al poeta expresiones tales
como "viajero agudo”, "observador irreverente" o "mirador", no hace sino insistir en la
compleja capacidad perceptiva de Girondo. El mundo que éste ve, y que nos hace ver a
quienes hoy volvemos a leer sus personales descripciones paisajisticas, es un mundo
irreal a fuerza de escogido; un mundo visto a través de una lente lidica, ir6nica,
deformadora, que destaca aquellos aspectos que mayor eficacia pldstica puedan aportar
a sus bocetos:

"Douarnenez,

en un golpe de cubilete,
empantana

entre sus casas como dados,

un pedazo de mar,

con un olor a sexo que desmaya".

(«Paisaje breton», Ed. TB, pdg. 28);

"Brazos.

Piernas amputadas.

Cuerpos que se reintegran.
Cabezas flotantes de caucho".

(«Croquis en la arena», Ed. TB, p4g. 31).
Segun que la visién que Girondo pretenda reflejar sea estatica o dindmica, utiliza

en su plasmacion el impersonal hay o la tercera persona de pasar. Asi, en «Rio de
Janeiro» (Ed. TB, pag. 34):

"Hay viejos drboles pederastas, florecidos en rosas [de] té; y viejos
arboles que se tragan los chicos que juegan al arco en los paseos.
Frutas que al caer hacen un huraco enorme en la vereda; negros que
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tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos hechas de coral, y
sonrisas desfachatadas de sandfa".

Y en «Croquis sevillano» (Ed. TB, pég. 42):

"Pasan perros con caderas de bailarin. Chulos con los pantalones
lustrados al betin. Jamelgos que el domingo se arrancarén las tripas en
la plaza de toros".

El espacio urbano en que penetra Girondo a través de estos veinte poemas -"la
vida aqui es urbana y es simple", afirma en el titulado «Plazax»- estd poblado por los més
variopintos grupos humanos. Artistas, marineros, prostitutas, chulos, camareras, negros,
curas, dandys, chicas de ojos dulces y pezones fosforescentes, efebos de bragueta en el
trasero, ingleses, inglesas, amas de crfa, ciegos auténticos, etc., etc. Es un espacio en el
que ocupan un lugar preferente para €l poeta viajero muelles, playas, jardines, calles,
plazas, iglesias, casinos, cafés-concierto, etc. Diversidad de lugares que asimilar, y en
medio de ellos, los elementos de una modernidad (postes telef6nicos, tranvias,
automoviles, llaves y peras de electricidad...) que empieza sutilmente a imponerse. Este
mundo caético ¢ inexplicable, pero lleno de ritmo, es €l que entra por las pupilas al
poeta en cualquiera de sus apuntes callejeros.

En el centro de la predileccién viajera de Girondo al comenzar la década de los
afios veinte hay que situar a Espaiia y, especialmente, a Andalucia 1), Ya dos de los 20
poemas... reflejaban ambientes espafioles -«Croquis sevillano» y «Sevillano». Nueve de
las diez Calcomanias serdn de ambiente espafiol; cinco de ellas -«Calle de las Sierpes»,
«Gibraltar», «Siesta», «Alhambra» y «Semana santa»- estdn escritas sobre visiones
andaluzas. Y es que Girondo, aunque no tuviera mentalidad de turista, no pudo
tampoco sustraerse de la confusién entre lo "tipicamente andaluz” (toros, siesta,
flamenco, desfiles procesionales...) y lo espafiol.

Calcomanias, que tiene poemas fechados entre febrero y mayo de 1923, fue
publicado dos afios m4s tarde por la editorial madrilefia Calpe. En esta su segunda obra
Girondo lleva al limite de sus posibilidades expresivas una serie de recursos inaugurada
en 20 poemas para ser leidos en el tranvia, hasta €l extremo de que culmina con ellos
una cierta manera de escribir. Lo primero que puede anotarse acerca de Calcomanias
viene a prop6sito de su discutido tftulo. A Ben;amin Jarnés, critico entusiasta de
Girondo, no le pareci6 en absoluto adecuado 2), pero dada la personalidad de
Girondo, nada proclive a sublimaciones, habrfa que aceptarlo, marcando incluso su
acierto, con el componente lidico que la eleccion conlleva. En efecto, la calcomania es,
en primer lugar, un procedimiento mediante el cual se traslada de una superficie a otra
una imagen de color convenientemente preparada. En segundo lugar es el resultado
mismo de esa operacion, es decir: la imagen obtenida. Creemos que fue todo un acierto
por parte de Girondo titular asi su obra. El procedimiento que €l utiliza para trasladar
al papel las coloridas imdgenes que percibe en sus viajes por Espana resulta de una gran
eficacia expresiva y tiene mucho de lidico entretenimiento. Para lograr que sus
calcomanias atraigan al lector utiliza Girondo recursos que ya ensayara en 20 poemas...
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Uno de los més caros al poeta bonaerense consiste en plasmar el paisaje en
movimiento. Girondo posee una vision dindmica de la Geografia, y la expresa ast:

"Forjada en la «Fabrica de Armas y Municiones»,
la ciudad

muerde con sus almenas

un pedazo de cielo,

mientras el Tajo,

alfanje que se funde en un molde de piedra,
atraviesa los puentes y la Vega..."

(«Toledo», Ed. TB, pag. 58).

También es frecuente que Girondo acuda al recurso de la animalizaciOn -tanto de
los paisajes como de sus figuras- cuando calca las imédgenes que a €l le golpean la
atencion:

"El pefi6én enarca
su espinazo de tigre
que espera

dar un zarpazo

en el canal”.

(«Gibraltar», Ed. TB, pag. 67).
O:

"A caballo de los lomos de sus mam4s,
los chicos les taconean la verija

para que no s¢ dejen alcanzar

por los burros que pasan

con las ancas ensangrentadas

de palos y de erres".

(«Tanger», Ed. TB, pag. 70).

Girondo apuesta siempre por la desmesura, usando -y abusando- de la hipérbole.
A veces, sin embargo, prescindiendo de ella, consigue crear imdgenes de una pléstica
€pica inigualable. Veamos como empieza el que seguramente es su poema més acabado:

"Una corriente de brazos y de espaldas
nos encauza

y nos hace desembocar

bajo los abanicos,

las pipas,

los anteojos enormes

colgados en medio de la calle;

unicos testimonios de una raza
desaparecida de gigantes..."

(«Calle de las Sierpes», Ed. TB, pédg. 61).
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Girondo bucea como nadie entre las olas de esa marea humana en que a veces se
hunde. El, tan cosmopolita, viaja, no comg nuestro don Antonio Machado, "siempre
sobre la madera/ de mi vagén de tercera” (23), sino "En los compartimentos de BIrlmera/
[donde] las butacas nos atornillan sus eldsticos/ y nos descorchan un rinén" Y no
s6lo se descubre a si mismo o descubre a los otros que hay en €1, en furtivos itinerarios
interiores; también distingue perfectamente -y los apunta- a nazarenos, inglesas (icomo
no!), hosteleros, soldados, sacerdotes, monaguillos, Cristos, Virgenes -y virgenes-,
guardias civiles, prostitutas, concejales, mujeres de mirada Smith & Wesson, etc,, etc. La
capacidad perceptiva de Girondo podria conducir al agotamiento.

Para Sail Yurkievich 20 poemas... y Calcomanias "son libros de aprendizaje,
tributarios de la preceptiva ultraista ... que Girondo aplica en superficie" ). Sin
embargo, y a pesar de la ruptura que su obra siguiente, Espantapdjaros (1932), significo
con respecto a las anteriormente publicadas, no me parece que sean libros menores o
poco logrados; responden a un molde concreto -¢l libro de viajes- y a una actitud
literaria -el cosmopolitismo vanguardista- furiosamente joven € iconoclasta, que rechazé
"las simbOlicas bisquedas del viaje roméntico”, dicho sea con palabras de Francine
Masiello %9, Lo que de gratuita tiene la itinerante aventura literaria de Oliverio
Girondo (al fin y al cabo €l viaja por puro placer) se corresponde en buena medida con
la modesta pretension de su juego poético. A Girondo tanto el molde que emplea como
la actitud que mantiene no le proporcionan otro resultado que no sea el de plasmar
eficazmente sobre el papel los fragmentos de realidad que le han impresionado. Esta
labor estd en sintonfa con el intento vanguardista de no trascender, intento que
Girondo asume y explicita a manera de declaracion de principios y antepone a sus 20
poemas...: "Ningtn prejuicio mds ridiculo que el prejuicio de lo Sublime”.
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NOTAS

*Bien mediada la redaccién de este trabajo vino a mis manos un ejemplar de la
obra colectiva compilada por la- profesora Maria Enrica d’Agostini La letteratura di
viaggio. Storia e prospettive di un genere letterario (Guerini ¢ Associati, Milano, 1987).
Cudl no seria mi sorpresa al descubrir en su Indice la referencia del articulo del
profesor Harald Wentzlaff-Eggebert, de la Universidad de Bamberg. Versaba acerca del
mismo tema y del mismo autor que yo estaba estudiando. "Schizzi di viaggio poetici di
un avanguardista argentino. Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922) ¢
Calcomanias (1925) di Oliverio Girondo" es su titulo (pdgs. 245-272). Ni que decir tiene
que, tras la sorpresa, mi primera intencién fue abandonar. Sin embargo, tras una atenta
y satisfactoria lectura, descubri que mi enfoque iba en otra direccion, y me propuse
acabar el trabajo iniciado. Aunque mis conclusiones no deben nada a la lectura del prof.
Wentzlaff-Eggebert, creo que es de justicia y cortesfa dejar aquf anotado. en- qué
circunstancias tuve conocimiento de su estimable articulo. '

(1) Luis Garcia Montero, "La musa y el itinerario de los viajes”, en Poesia, coartel de
invierno, 2 ed., Hiperion, Madrid, 1988, p4g. 12. , .

(2) En carta de Jorge Luis Borges al poeta mallorquin Jacobo Sureda (JLB, Cartas de
juventud (1921-1922), ed. de Carlos Meneses, Origenes, Madrid, 1987, pdg. 58) puede
leerse: "Zarpo mafana hacia la tierra de los presidentes averiados, de las ciudades
geométricas y de los poetas que no acogieron adn en sus hangares el avién estrambdtico
del ULTRA..."

§3) Antoni Beneyto, "Oliverio Girondo: Angelnorahcustodio”, Barcarola, 8-9, Albacete,
ebrero de 1982, pig. 213.

(4) Vid. Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, II.
Epoca contempordnea, 1 reimpr. de la 5 ed., Fondo de Cultura Econ6mica, México,
1970, p4g. 79.

(5) «Manifiesto de Martin Fierro», Martin Fierro, 4, Buenos Aires, 15 de mayo de 1924,
recogido en César Ferndndez Moreno, La realidad y los papeles. Panorama y muestra
de la poesia argentina contemporinea, Aguilar, Madrid, 1967, Pégs. 501-502. Cfr.
asimismo Filippo Tomasso Marinetti, "Primer manifiesto futurista”, en Manifiestos y
textos futuristas, trad. de G. Goémez y N. Herndndez, Ed. del Cotal, Barcelona, 1978,
pégs. 125-135.

(6) Marcos Ricardo Barnatd,: "Poetas de América en Espafia”, Insula, 320-321, Madrid,
julio-agosto de 1973, pag. 21.

(7) En el mercado editorial de las dltimas décadas han aparecido, que uno sepa, dos
antologias de su obra: En la masvida, ed. de Francisco Urondo, Llibres de Sinera,
Barcelona, 1972, y Antologia, ed. de Aldo Pellegrini, Argonauta, Buenos Aires /
Barcelona, 1986. Mientras revisaba este aparato critico he tenido conocimiento de la
aparicion de Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, Calcomanias y otros poemas,
ed. de Trinidad Barrera, Visor, Madrid, 1989. Por €l cito como Ed. TB.
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(8) Cfr. José Maria Capote Benot, El periodo sevillano de Luis Cernuda, Gredos,
Madrid, 1971, pag. 157.

(9) Vid. Federico Garcia Lorca, "Paisaje de la multitud que vomita", [dedicado "a mi
viejo amigo“Oliverio Girondo"], Poeta en Nueva York. Tierra y Luna, ed. de Eutimio
Martin, Ariel, Barcelona, 1981, pags. 165-170. :

(10) Cfr. Rafael Alberti,” "Resumen ahtobiogr‘éfico", Obra completa, t. I. Poesia
1920-1938, ed. de Luis Garcia Montero, Aguilar, Madrid, 1988, pdg. CXLIX, y Marfa
Teresa Led,: Memoria de la melancolia, Circulo de Lectores, Barcelona, 1987, pags.
263-266. :

gl), Vid. Pablo Neruda, "Oda a Federico Garcia Lorca", Residencia en la Tierra,
ruguera, Barcelona, 1980, pags. 133-137.

512) Cfr. Ramén G6mez de la Serna, "Oliverio Girondo", en Retratos contemporéneos,
ed., Sudamericana, Buenos Aires, 1944, pdg. 86. Hay edicion reciente en Aguilar,
Madrid, 1989, pédgs. 91-111. ‘ S . ‘ :

(13) No he podido hallar la pdgina del mencionado diario madrilefo.

(14) Vid. AA. VV., "Poemas en mapa: Argentina”, La Gaceta Literaria, 11, Madrid, 1 de
junio de 1927, p4g. 3. Se trata de una breve muestra antoldgica en la que se rednen
textos de Borges, Giiiraldes, Marechal, Berndrdez, Olivari, Girondo y Lange.

(15) Sobre esta interesante poeta puede verse el articulo de Beatriz de NObile "El
ultrafsmo de Norah Lange", El Urogallo, 29-30, Madrid, septiembre-diciembre de 1974,
pégs. 137-141.

(16) Guillermo de Torre, "Oliverio Girondo", Alfar, 50, La Corufia, mayo de 1925, pég.
21. En adelante cito Torre,

(17) "A Dn. Alfonso Maseras."Homenaje intelectual”, reza el texto de esta dedicatoria.
Alfons Maseras fue un escritor y periodista barcelonés ‘de inspiracién romdntica que
cultivé pricticamente todos los géneros literarios. Frecuenté Els Quatre Gats e hizo
amistad con Picasso, quien lo retrat6. Girondo le dedicaria asimismo el poema
«Ténger», de Calcomanias. ‘

(18) Vid. Alfonso Sola Gonzilez, "Oliverio Girondo, iniciador de la vanguardia poética
argentina”, Cuadernos Hispanoamericanos, 163-164, Madrid, 1963, p4gs. 83-101.

(19) Ibid., pég. 93.

(20) Torre, pégs. 20-21.

(21) Vid. Trinidad Barrera Lopez, "Andalucia y tres escritores de Vanguardia:
Huidobro, Borges y Girondo", Primeras Jornadas de Andalucia y América, Universidad
Hispanoamericanad Santa Maria de la Ribida, La R4bida (Huelva), 1981, pags. 381-393.

(22) Cfr. Benjamin Jarnés, "Oliverio Girondo: Calcomanias. (Calpe.)", Revista de
Occidente, 23, Madrid, mayo de 1925, pdgs. 255-257.
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23) Antonio Machado, «En tren», Campos de Castilla, en Poesias completas, ed. de
reste Macrl, Espasa-Calpe/Fundacién Antonio Machado, Madrid, 1988, pdg. 509.

(24) Oliverio Girondo, «El tren expreso», Ed. TB, pégs. 63-66. A pesar del tftulo,
ninguna similitud con el poema de Don Ramén de Campoamor.

(25) Saul Yurkieyic, «La pupila del cero», en Fundadores de la nueva poesia
latinoamericana, 2 ed., Barral Eds., Barcelona, 1973, pdg. 141.

26) Francine Masiell, Lenguaje e Ideologia. Las escuelas argentinas de vanguardia,
achette, Buenos Aires, 1986, pdg. 126.
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