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Introduccion: La malaria como cuestion etnogrdfica

La mortalidad debida a malaria aporta unas cifras estremecedoras. De acuerdo con el
World Malaria Report (WHO 2005), anualmente se producen entre 350-500 millones de
episodios clinicos de malaria. E1 60% de los casos y el 80% de las muertes tienen lugar en
el Africa Subsahariana, y del millén de africanos que fallecen cada afio, la mayorfa son nifios
menores de cinco afios. El problema que se plantea a los planificadores de la salud es que
adn disponiendo de farmacos eficaces para combatir la enfermedad, muchos nifios mueren
porque no reciben el tratamiento adecuado. Es decir, son muertes que podrian evitarse.

El tratamiento rdpido y adecuado es la Gnica manera de impedir la muerte por
paludismo en personas no inmunes (WHO 1993). Este grupo vulnerable incluye a los
niflos menores de cinco afios, que todavia no han adquirido la semi-inmunidad para
protegerse de la enfermedad. En este sentido, los autores del Africa Malaria Report
(2003) insisten en que “es vital que los pacientes, especialmente los niiios menores de cinco afios,
inicien el tratamiento a las 24 hovas del inicio de los sintomas, para prevenir la progresion — a
menudo vapida — a malaria grave y muerte”. De no recibir tratamiento, pueden morir entre
las 36 y 48 horas - sin que debamos tomar estas cifras como limites absolutos.

Los datos de este articulo proceden de una etnograffa médica que realizamos en
la segunda mitad de los 90s en Lipangalala, una de las dreas mds pobres de Ifakara,
Tanzania. Lipangalala estd situada en el valle del rio Kilombero, un drea donde la malaria
es holoendémica. En Lipangalala la forma mds comtin de malaria es también la mds letal,
la provocada por el p. falciparum. Durante nuestro estudio vivian en Lipangalala unas
3.000 personas, de las cuales cerca de la mitad es musulmana y la otra mitad catélica.
Las kabila (grupos étnicos) mds numerosas son los wandamba, seguidos a cierta distancia
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por los wapogoro. Bastante mds alejados estdn, por este orden, wagoni, wambunga, wabena,
wahebe, wadwewe y wangindo. La mayorfa de los habitantes de Lipangalala son agriculto-
res. El cultivo principal es el arroz, pero también el maiz y la mandioca.

Lipangalala, e Ifakara en general, se distingue de otras capitales de provincia y
zonas rurales africanas por una larga historia de presencia biomédica. En la actualidad
cuentan con un hospital bien equipado, el Saint Francis Designated District Hospital
(SFDDH), la biomedicina es la primera opcién para el tratamiento de la malaria, existe
un buen conocimiento del problema fruto de numerosas campaifias de salud y, sin
embargo, el paludismo sigue siendo la primera causa de mortalidad infantil, con unas
cifras muy por encima de lo que cabrfa esperar en estas condiciones.

La antropologia médica entr6 en el campo de la malaria por la puerta de las ‘creen-
cias’. Una serie de estudios de principios de los 90s mostraban que la poblacién consi-
dera la malaria como una enfermedad medianamente peligrosa, y que las formas graves
de malaria, especialmente las que afectan a los menores de 5 afios, se interpretan como
‘enfermedades fo/k’ causadas por espiritus, y que, por lo tanto, requieren tratamiento
tradicional (Agyepong 1992, Matthies 1998, Molyneux ez @/. 1999, Munguti 1998,
Mwenesi ¢f /. 1995, Ongore ¢t al. 1989, Ongore & Nyabola 1996; Winch ez 2/. 1996,
Tarimo ez /. 2000). Sin embargo, mds que con las ‘creencias’, en Lipangalala la terapia
antipalidica tropezaba con la falta de dinero y las dificultades para conseguirlo.

Cuando no se dispone de dinero en efectivo para pagar los costes directos médicos y no
médicos del tratamiento (por ejemplo el transporte)' (ver Russell 2004), y no hay medica-
ci6én almacenada en casa, estos recursos deben buscarse. En Lipangalala la responsable de este
proceso suele ser la madre del nifio enfermo?. La btsqueda de recursos implica, por un lado,
activar estrategias, que incluyen desde pedir dinero a las personas que de acuerdo con las normas
sociales deben pagar el tratamiento, hasta pedir préstamos, realizar trabajo ocasional o vender

1 En la época de nuestro estudio, la dosis completa de cloroquina oral era de unos 200 shillings, mientras
la cloroquina inyectable costaba 2.000 shillings. Si la medicacién se compra por unidades sueltas en las tiendas puede
costar mds o menos el triple. Para hacernos una idea, 160 shillings era lo que se pagaba por 1 Kg. de arroz no procesado,
con oscilaciones del precio hasta los 190 shillings el kg. Hay que tener en cuenta que, como a menudo hay coinfecciones
y sobreinfecciones, el tratamiento acaba siendo siempre mds caro. En un estudio que realizamos con 22 nifios menores
de 5 afios con malaria, s6lo en 5 casos el diagnéstico fue exclusivamente ‘malaria’, en los demds se afiadfan infecciones
urinarias y respiratorias sobre todo, pero también ‘gusanos’, una afeccién de la piel, etc. La media de los costes en medi-
cacién fue de 460 shillings, con un minimo de 200 y un maximo de 2.700. La mediana fue de 350 shillings. Los costes
directos no médicos suelen ser escasos, excepto si deben cruzar el rio Kilombero en el ferry, lo que cuesta 200 shillings
en una direccién. Una opcién mds barata y ampliamente utilizada es atravesar el Kilombero con las barcas de pesca.

2 Para las enfermedades consideradas ‘normales’ o ‘de Dios’, como la malaria, es la familia mds préxima la
responsable de la enfermedad. Si la enfermedad se atribuye a la brujeria es la familia extensa, y a su cabeza los ancianos
y personas con autoridad, la responsable de solucionar el problema (Hausmann-Muela ez /. 2000).
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bienes de subsistencia. La mayor parte de las estrategias conllevan una movilizacién tanto de

las redes

sociales como de los bienes tangibles e intangibles de la unidad doméstica.

En este articulo trataremos un proceso escasamente estudiado, sobre todo en el dmbito

de la malaria: la bisqueda de recursos para pagar los costes de la enfermedad en un contexto

de vulnerabilidad fisica y pobreza generalizadas y fuertes desigualdades de género.

Métodos

Los

métodos utilizados relevantes para este articulo fueron:

Realizamos un total de 81 entrevistas en profundidad, 65 de ellas a madres con
nifios menores de cinco afios — grupo diana por la elevada mortalidad debida a
malaria en este grupo de edad — y las restantes con padres y cabezas masculinas
de unidades domésticas.

Realizamos tres discusiones focales en Lipangalala sobre el proceso de toma de
decisiones, una con mujeres de la comunidad (dos maestras y seis campesinas),
otra con mujeres baloz’ (siete participantes, todas ellas campesinas) y una
Gltima con hombres balozi (ocho participantes, también campesinos).

En la época de mdxima pluviosidad recogimos un total de 21 casos de malaria infan-
til tratada en el hospital. Las variables socioldgicas (grupo étnico, religién, ocupacién
y educacién formal) de los casos no se desvian demasiado de las mismas variables
obtenidas en la muestra seleccionada al azar que elaboramos para Lipangalala.

Salud infantil y toma de decisiones en la unidad doméstica

La base de las unidades domésticas de Lipangalala, en términos de la norma descrita
por los entrevistados, es la familia extensa patrilineal. Sin embargo, las unidades domés-

ticas de

Lipangalala son de cuatro tipos: las monoparentales femeninas (la madre con su

o sus hijos), las unidades domésticas encabezadas por mujeres, donde la base es la familia

extensa;

las encabezadas por hombres, basadas en la familia extensa; las basadas en la fami-

lia nuclear y las basadas en la familia poligama. Adn si se cumple la norma, es habitual que

parientes de las mujeres residan con ellas en la unidad doméstica de sus maridos.

3

El responsable de diez unidades domésticas. Es el lider local de mds bajo rango en el sistema politico de Tanzania.
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Segtn los datos del Demographic Surveillance System (DSS) de Ifakara para el valle
del Kilombero, el 81% de las unidades domésticas estdn encabezadas por hombres y el
19% restante por mujeres (Schellenberg, 2001), pero no distinguen las monoparentales
femeninas de las otras formaciones lideradas por mujeres. Nuestra impresién es que en
Lipangalala hay un elevado ntimero de unidades domésticas monoparentales femeninas,
mds que, por ejemplo, en Ifakara ciudad y otras comunidades vecinas.

Las unidades domésticas a las que pertenecen las mujeres de los estudios de caso
son: 7 monoparentales femeninas (la madre con su o sus hijos); 3 unidades domésticas
encabezadas por mujeres, donde la base es la familia extensa; 11 unidades domésticas
encabezadas por hombres, 6 de ellas basadas en la familia extensa, 4 en la familia
nuclear y 1 en la familia poligama.

Las mujeres de Lipangalala, aunque estén casadas, siguen perteneciendo a su patri-
linaje y a la kabila de su padre. Si sus hijos son reconocidos por el padre, aunque no
haya pagado la dote ni vivan juntos pertenecerdn al patrilinaje y a la kabila paternos,
pero si no los reconoce permanecerdn en el grupo materno. Las mujeres siguen mante-
niendo vinculos importantes con su propia familia, que tiene capacidad y autoridad
para decidir en los asuntos concernientes a las mujeres, casadas o no, y sus hijos. Los
conflictos se resuelven entre los wazee (ancianos) de ambos grupos familiares. Si la
negociacién no da resultados, se plantea el problema ante el balozi, y si éste tampoco
puede resolverlo, el asunto pasa a manos del lider tradicional. Si la negociacién no da
resultados, se plantea el problema ante el ba/ozi. Finalmente es el lider tradicional de
la comunidad quien se encarga de dirimir los pleitos.

En las discusiones focales todos los participantes estuvieron de acuerdo que en caso de
necesidad, por ejemplo si el nifio estd enfermo, la mujer puede decidir por si misma ir al
hospital. Pero fijémonos en los argumentos: En una sesién realizada a los hombres balozi
uno de ellos dijo “la mujer puede decidir szenspre que no esté el marido, sin necesidad de su
autorizacién”. El siguiente participante corrobord lo anterior, “si el hombre no estd en
casa la mujer puede decidir. S7 hace lo correcto el marido no puede quejarse”. Y otro precisé: “la
mujer puede decidir ir al hospital con su hijo, pero no para buscar trabajo, para ello debe
consultar a su marido o a su padre” (sin embargo si va a la shamba no es necesario).

Una discusion focal con mujeres de la comunidad tomé un rumbo un tanto distinto, y
centraron el debate en las estrategias y la capacidad de decisién de las mujeres. Una partici-
pante afirmé que “las mujeres deciden sobre la salud de sus hijos sin contar con sus maridos”.
La siguiente mujer en tomar la palabra matizé esta frase, argumentando que “el hombre
normalmente decide porque es el cabeza de familia y por lo tanto se espera que decida él,
aunque a veces la mujer puede tomar una decisién, pero se le consultard a él para pedirle
su aprobacién, o le informard as7 gue esta decision salga de & aungue originalmente fue la idea de
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la mujer”. La conversacién siguié con otra participante: “Cuando se trata de influenciar las
decisiones, esto depende de los objetivos, asi como del respeto que se tienen mutuamente
el hombre y la mujer. En algunas familias todos los asuntos de la unidad doméstica reposan
sobre la mujer, entonces esté o no presente el hombre es ella quien decide. Pero si tu pareja
no es de este tipo entonces laz mujer debe buscar la manera (caminos) para influenciar las decisio-
nes de su marido. De otro modo, si él toma todas las decisiones como cabeza de la unidad
doméstica, como mujer estards en desventaja para conseguir tus objetivos”. [“¢Qué mujeres
pueden decidir?”, preguntamos} “A veces la mujer puede decidir porque tiene dinero, a veces
porque su marido es débil. Si ella se da cuenta de que la naturaleza de su marido es blanda,
entonces ella ficilmente puede tomar el liderazgo en la toma de decisiones, aunque el hombre
sea econémicamente fuerte. Entonces los vecinos comentan que tal hombre estd dominado
por su mujer”. El hecho de que las mujeres dispongan de dinero fue enfatizado por todas
las participantes como fundamental para ser respetadas. Después situaron la educacién, los
buenos modales y otras conductas de las mujeres tipicamente bien valoradas en Lipangalala:
que no beba alcohol, que cuide de sus hijos, que no difunda rumores, etc.

Los conceptos de ‘informar al padre’ y ‘pedir consejo’ son fundamentales para
entender cémo se toman las decisiones en Lipangalala. La norma es que las mujeres
deben informar al padre de su hijo enfermo del problema que sufre, para que éste
decida, pero en la vida cotidiana ‘informar’ significa habitualmente comunicarle el
problema y la accién tomada, cuando el padre no estd en casa o no reside con la madre.
Se informa a los padres que han reconocido a sus hijos y a los que pagan la medicacién,
aunque solo sea de vez en cuando, pero si observan un desinterés reiterado del padre,
las mujeres acaban dejando de pedirles dinero e incluso de informarles.

Veamos ahora los estudios de caso (21): cuando madre y padre conviven (7), la
decisién de llevar a sus hijos al hospital la toman bdsicamente ellas (4). En 3 de estos
4 casos, aunque decida la madre, el marido acostumbra a pagar el tratamiento. De
los 3 casos restantes, en uno deciden ambos y en otro ella con la madre de su marido.
Sélo una informante nos dijo que las decisiones las toman su marido y la madre de su
marido. En estos 3 casos también paga el marido (Tabla 1). Estos datos nos permiten
cuestionar un supuesto muy extendido en salud publica: si el padre paga, decide®.

4 Halima Mwenesi (1995) argumenta lo siguiente: La norma en Africa es que las mujeres son cuidadoras, mien-
tras la capacidad de decision reside en el padre del nifio, asi como la obligacién de aportar los recursos para que sea tratado
adecuadamente en caso de enfermedad. La problematica que expone Mwenesi es que las mujeres son efectivamente quienes
primero observan la enfermedad de sus hijos, interpretan sus sintomas, evaldan su gravedad y los cuidan. Los hombres son
los que deciden qué hacer y cudndo, porque son ellos los que en tltima instancia controlan el dinero necesario para costear el
tratamiento. Esto plantea la paradoja de que mientras las mujeres conocen las necesidades de sus hijos pero no tienen recursos
econémicos ni capacidad de decision, los hombres tienen los recursos, pero son ajenos a los males que aquejan a sus hijos.
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Si nos fijamos ahora en los 14 casos restantes, en los que la madre no vive con el
padre de sus hijos, s6lo en uno decide la madre de la informante (18 afios), cabeza de
la unidad doméstica. En las 7 monoparentales femeninas decide la madre del nifio
enfermo. En el caso de una informante que vive con su hermana, deciden conjunta-
mente. En las 4 unidades domésticas encabezadas por el padre de la informante y en la
encabezada por el hermano, en 3 decide ella, en 1 la informante conjuntamente con su
madre, y en la Gltima ella, con su hermano y su madre.

Las personas que aconsejan a las madres suelen ser mujeres, y de mds edad que ellas.
El tio materno también da consejo a veces, sobre todo si es una persona respetada en
la familia, pero debemos distinguir entre el consejo cotidiano sobre qué hacer en un
momento dado, y las orientaciones sobre procesos mds largos, donde estas figuras de
prestigio en la familia tienen un papel destacado. En los episodios diarios obviamente
aconsejan las personas que viven cerca, y sélo si las cosas se complican acudirdn a fami-
liares de mds confianza aunque residan o en este momento estén lejos.

¢ Quién paga el tratamiento?

En Lipangalala la norma es que el padre debe pagar el tratamiento de sus hijos. El
‘hombre responsable’ modélico es aquel que paga los costes generales de la casa, los gastos
de los hijos y hace regalos a su esposa. Estd muy bien visto que el hombre casado sufrague
los gastos de los hijos de su mujer habidos con otro hombre, pero no estd obligado a ello ni
se espera que lo haga. Del mismo modo la mujer casada no tiene el deber de cuidar los hijos
de su marido con otra mujer, aunque vivan en la misma casa. En general el dinero que gana
la mujer con su trabajo le pertenece a ella, aunque debe informar a su marido tanto de lo
que gana como en qué lo gasta, dicen que para que el marido no sospeche (i.e. que no es un
regalo de otro hombre). El marido administra, en todos los casos, su propio dinero.

Cuando una mujer pide dinero para su hijo, debe acudir, en primer lugar, al padre
del nifio. Si éste no tiene o no quiere darlo, acudird al padre del padre y, si la demanda
tampoco da resultados, al hermano mayor del padre del padre y al hermano mayor
del padre sucesivamente. Si esta via resulta infructuosa, lo pedird, por este orden, a su
propio padre, al hermano mayor de su padre, y a su hermano mayor. En todos estos
procesos la mujer debe buscar la intercesién de otras mujeres relevantes: la madre del
padre, su propia madre o las hermanas mayores. Aunque este recorrido normativo es
un esquema para conductas reales, en los episodios de malaria, que no implican fuertes
sumas, las mujeres acortan los tramos porque mds o menos ya saben a quienes pueden
pedir y a quienes no. Algunas madres ya no piden al padre de sus hijos, otras lo inten-
tan sistemdticamente aunque ya suponen que la respuesta serd negativa.
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Las pricticas que se reflejan en los estudios de caso no siguen, en modo alguno, un
Gnico patrén: En 6 casos normalmente pagan las madres, en 7 es el padre del nifio, en 3
pagan otros familiares, y en 5 pagan las madres pero reciben ayuda habitual. Los térmi-
nos ‘normalmente’, ‘de manera habitual’, etc. los utilizo para enfatizar que, aunque se
dan estas tendencias, las conductas estdn sujetas a las circunstancias especificas en las
que se inscribe cada caso.

Si nos atenemos a los casos estudiados vemos que entre las mujeres casadas, en el caso
de la familia poligama el padre no paga, y en otro caso el padre paga sélo a veces, siendo
la madre del marido quién cubre habitualmente los costes sanitarios del nifio. En los otros
5 sistemdticamente paga el marido. Entre las mujeres que no conviven con el padre de
sus hijos, sélo una recibe el dinero de su ex-marido y otra puede contar a menudo con el
padre de su hijo. En el resto de los casos los padres de los nifios pagan muy raramente.
En 5 de ellos pagan siempre las madres mismas (en uno paga normalmente la madre del
nifio, pero para el caso estudiado pagé su hermana - los costes de los otros 3 hijos los cubre
el padre de la madre); en otros 5 casos paga la madre, pero recibe ayuda habitual de su
propia madre (2), de sus hermanos (2), de su hermana (1); en 1 caso paga habitualmente
el padre de la madre, aunque para el caso recogido el hermano del padre coste6 una parte
del tratamiento porque el padre de ella no estaba, y en otro caso paga sistemdticamente
el hermano de la madre, que es cabeza de la unidad doméstica (Figura 1).

Figura 1. Quien paga el tratamiento.

Quien Padre y madre Padre y madre
el paga conviven (7) no conviven (14)
Padre/familiares padre 6 2
Madre/familiares madre 1 12

En las entrevistas anotamos lo que las mujeres consideran ‘habitual’ y quién pagé
en el caso estudiado. Aunque de ningin modo debemos entenderlo como patrones
fijos, creo que reflejan bastante bien el estado de la cuestién en esta época del afio,
cuando el dinero escasea y los problemas abundan. Con todo, el factor central (en estos
casos, pero creo que es generalizable) que define quién paga es si el padre de los nifios
convive con la madre.

Aunque en Lipangalala dicen que muchos maridos no pagan porque prefieren ir al
‘club’ para beber cerveza a invertir en la salud de sus hijos, a partir de los casos puede
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inferirse que los hombres que conviven con la madre de sus hijos, aunque dispongan
de recursos escasos o deban trabajar ocasionalmente para cubrir los costes, tienden a
pagar los gastos médicos. En contraste con ellos, los que no conviven con la madre
de sus hijos s6lo pagan cuando estin econémicamente bien, sobre todo cuando tienen
un empleo. Esto podria explicarse no sélo porque poseen los recursos, sino porque los
que estdn en una relativamente buena posicién econémica, también gozan de un buen
estatus social, y deben ser ‘respetables’.

Muchos hombres de Lipangalala son extremadamente pobres y el trabajo remune-
rado es escaso. Pero las mujeres, y mds si estdn solas, lo tienen peor, porque el acceso
a los recursos y al trabajo favorece en general a los hombres. Sin embargo, el papel
tradicional atribuido a los hombres como cabeza de familia’ y a las mujeres como
‘cuidadoras naturales’ tiende a justificar la situacién actual. Socialmente parece ser mds
aceptable un padre que elude la paternidad a un marido incapaz de proveer los alimen-
tos que su familia necesita. Del mismo modo, serfa tan inconcebible que una mujer no
se quedase con sus hijos pequefios como sorprendente que lo hiciese el padre. De hecho,
los hombres sélo deciden llevarse a sus hijos mayores de siete afios, tal como les faculta
la ley, si conviven con otra mujer y estin minimamente establecidos en una unidad
doméstica. E incluso en estas condiciones se considera normal que la madre se desplace
para cuidar a sus hijos cuando enferman. Por otro lado, no tengo noticia de que en
alguna de las unidades domésticas compuestas exclusivamente por hombres (padre e
hijo, dos hermanos), que por lo que sé son muy pocas, haya personas dependientes.

Una de las consecuencias de este sistema de valores es que en caso de separacién el
‘paquete de dependientes’ recae siempre sobre la mujer, lo que aparte del tiempo desti-
nado a los cuidados y las limitaciones que esto conlleva, implica una menor movilidad
de las mujeres solas con hijos en relacién con los hombres tanto geogréfica (si el padre
reconoce al hijo la madre no puede alejarse de la comunidad sin su permiso) como
familiar (el trdnsito de personas jévenes por las distintas unidades domésticas a las que
por familia estdn vinculados, es una practica habitual).

Desigualdades de género, enfermedad y otras penurias

Hasta aqui hemos visto normas y realidades de la toma de decisiones que afectan la
salud de los nifios, y sobre quién paga el tratamiento. Sin embargo, que efectivamente
pueda costearse depende de una compleja serie de factores, que incluyen el acceso a los
recursos, sobre todo a la tierra de cultivo, del circulo fatidico que envuelve la epidemio-

5 El papel del hombre como ‘el proveedor de su familia’ lo establece, ademds, la ley de matrimonio de 1971.
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logia de malaria y el ciclo agricola, y de la capacidad de activar estrategias para hacer
frente a la enfermedad que no tengan un gran impacto negativo a medio y largo plazo.

Acceso a los vecursos econdmicos

A pesar de los intentos de todos los gobiernos, tanto coloniales como de la Tanzania
independiente, por incrementar la produccién agricola - desde el trabajo forzoso y el
cultivo impuesto del algodén hasta las cooperativas y los programas de irrigacién - en
Lipangalala sigue dominando la agricultura de subsistencia. Al definirla como ‘de
subsistencia’, enfatizamos no sélo el peso relativo de la produccién para el autoconsumo
(vs. produccién para el mercado), sino que en Lipangalala la mayor parte de las perso-
nas cosechan por debajo o en el lindar de la subsistencia, definida como necesidades
caldricas. No existe en la actualidad una agricultura de subsistencia al margen de la
produccién agricola para el mercado (Evers er. /. 1984), por ejemplo en Lipangalala
muchas personas venden parte de la produccién de arroz para comprar maiz para el
consumo propio, lo que les resulta mds rentable.

Un estudio publicado en 1993 muestra que un 60% de las unidades domésticas
en el Kilombero District producen arroz y maiz por debajo de los niveles de subsis-
tencia (KVTC 1993), lo que, teniendo en cuenta que Lipangalala es una comunidad
mayoritariamente arrocera y pobre, permite suponer que el porcentaje no es aqui mds
reducido. En Lipangalala el arroz es un cultivo de las unidades domésticas, e incluso de
los individuos, mds que de grandes grupos, ya sea de parientes o cooperativas. Parte del
grano cosechado se vende a pequefios comerciantes que lo distribuyen en los mercados
locales y regionales, y otra pequefia parte sirve para obsequiar a los parientes que, por
ejemplo, no se dedican a la agricultura.

Los terrenos mds fértiles para el cultivo del arroz son los mds cercanos al rfo. Y son
éstos, obviamente, los mds valorados por los campesinos, no sélo de Lipangalala, sino
de toda la zona. El rio Kilombero estd a poco menos de 10 Km. de Lipangalala por la
carretera que va de Ifakara a Mahenge, una distancia que los locales transitan andando,
salvo los bien estantes, que pueden ir en bicicleta. En la orilla hay un pequefio mercado
y la estacién del ferry que cruza el rio. Las personas que tienen la shamba al otro lado
pueden necesitar varias horas para ir de casa a su parcela.

Las mashamba més alejadas del rio — y por lo tanto menos fértiles - y las mds alejadas
de Lipangalala son los dnicos terrenos accesibles para quien desea adquirir nueva tierra. En
la época de nuestro trabajo de campo estas tierras incultas y distantes eran todavia fdciles
de obtener gratuitamente. La legislacién, inspirada por el socialismo africano, promulga
que cualquier ciudadano de Tanzania, hombre o mujer, tiene el derecho de cultivar campos
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en desuso, con el Gnico requisito de que el jefe local tradicional (u otra autoridad recono-
cida) lo autorice. Consuetudinariamente en el valle del Kilombero el sélo uso de la tierra
concede derechos sobre ella, de manera que las familias la pueden legar en herencia. A
diferencia de otras regiones del valle, en Ifakara tanto hombres como mujeres pueden ser
herederos, aunque los hombres suelen salir francamente favorecidos.

De acuerdo con el estudio de la KVTC (1993), las maneras mds frecuentes de
adquirir las mashamba eran, en la época de la investigacién, las concesiones de los
jefes ‘tradicionales’, la herencia y los acuerdos locales. De todas maneras, debido a la
creciente presién demogrifica, acceder a tierra de calidad era ya imposible en los 1990s
de no ser por herencia o compra, una practica esta Gltima cada vez mds consolidada
y extendida, pero que sitta a los pobres y a las personas que por razones diversas no
tienen shamba propia en una posicién muy vulnerable.

Segin el informe del KVTC (1993) sobre la economia del valle, “la medida de los
campos de cultivo va de las 0.4 ha. (1 acre) a las 23 ha. (57.5 acres). Los campos que
miden entre 0.5 y 2.4 ha. (de 1.2 a 6 acres) constituyen el 66% de la muestra. El princi-
pal atil de cultivo es la azada, lo que explica el pequefio tamafio de los campos™ (KVTC
1993:22). Aunque no hay limitaciones legales para que una mujer pueda acceder a
grandes superficies de cultivo, los campos mds rentables y de mayor tamafio del valle
del Kilombero suelen pertenecer a hombres, porque para trabajar grandes superficies de
terreno fértil es imprescindible tener la capacidad de movilizar a un ndmero suficiente
de personas, y pocas mujeres — aunque las hay — tienen esta capacidad.

Una extensién que se considera aceptable es de 5 acres (2 ha.) destinados al cultivo
de arroz, que en condiciones regulares pueden producir unos 30 sacos de 75 Kg., que
después de la cosecha pueden venderse por unos 12.000 shillings el saco. Sin embargo
la superficie media de shamba de las mujeres de nuestro estudio no llega al acre (0.98
acres), siendo la superficie mdxima de 2 acres. La superficie media de shamba de las
unidades monoparentales es de 1.3 acres. Segtin una informante, “las mujeres dependen
sobre todo de los cultivos, pero esto hoy en dia es un problema porque los gastos (de
produccién) son 15.000 shillings, y las tasas del colegio también las paga la madre.
Los cultivos no dan para tanto. Una mujer trabajando muy duro puede llevar un acre
de tierra, lo que no es suficiente”.

Lo habitual en Lipangalala es que las mujeres conserven su shamba después de casarse
y posean sus propios campos independientes de los de su familia. Si la mujer vive en
unidades domésticas grandes, su trabajo se integra - mds 0 menos porque este es un tema
extremadamente complejo - en la economia de la unidad doméstica, pero si se separa y no
puede o no quiere regresar a la unidad paterna, no sélo deberd trabajar intensamente en su
shamba y buscar otras alternativas laborales, sino que ha de ocuparse de sus hijos y realizar
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otras actividades domésticas que los nifios no pueden todavia hacer (buscar lefia, agua,
cocinar, etc.). Los hombres, por el contrario, o se unen a otra mujer o vuelven a la unidad
doméstica de sus padres, hermanos, etc. donde siempre son bienvenidos, porque son mano
de obra activa casi nunca acompafiada de dependientes.

Ademds de las actividades agricolas, los habitantes de Lipangalala mejor situados,
hombres en general, han creado su espacio en el sector terciario, siempre muy compe-
titivo y, por lo tanto, campo abonado para las acusaciones de brujerfa. Algunos poseen
pequeilas tiendas de ultramarinos donde venden petréleo para las ldmparas, cigarrillos
por unidades, pasta de dientes, tomates, pescado seco, sal, papel higiénico, comprimi-
dos de paracetamol, de cloroquina, y un variado etcétera. Otros se dedican al pequefio
comercio, a la reparacién de bicicletas, a la carpinterfa y servicios diversos. Los mds
afortunados estdn empleados por las instituciones locales como vigilantes, cocineros,
jardineros o en la limpieza. Aqui también los hombres tienen mejores oportunidades,
aunque las mujeres pueden acceder a labores de limpieza y cocina. Los pocos hombres
y mujeres con estudios medios o superiores trabajan como maestros, oficinistas o sani-
tarios (técnicos, enfermeras y oficiales médicos).

Las mujeres son las encargadas de confeccionar y vender el pombe, la cerveza local
de mafz, y algunas complementan sus ingresos preparando mandasi, samosa y otras
pastas que venden en pequeflas cantidades a los transetntes y viajeros. Un recurso muy
habitual para ganarse el sustento es emplearse esporddicamente para trabajar en los
campos de arroz de otras personas, o para ayudar en la construccién de una casa, etc.
Esta actividad es comiin para pagar deudas cuando no se dispone de dinero y la puede
realizar cualquier miembro de la familia del deudor. El trabajo en el campo de otras
personas también se ofrece en el marco de relaciones bien establecidas de reciprocidad,
una practica ampliamente extendida en tiempos precoloniales y coloniales (Monson
1991) pero que, en opinién de los locales, se estd perdiendo en la actualidad.

Todas las unidades domésticas tienden a diversificar las estrategias productivas,
incluyendo los cultivos de maiz, bdsicamente para el autoconsumo, pero sobre todo los
pequefios negocios y el trabajo asalariado.

Estrategias para hacer frente a la enfermedad

La espera es una estrategia clave para la gente (Ryan 1998). Aunque los expertos
en malaria recomiendan acudir a los servicios médicos ante los primeros sintomas, las
madres tienden a posponer la bisqueda de ayuda especializada, porque en este tiempo
pueden observar la evolucién de la enfermedad en términos de gravedad e identificarla
mejor. Esto les evita emprender acciones desde su perspectiva innecesarias, que les
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consumirian tiempo y dinero. En los casos estudiados s6lo una madre decidi6 no llevar
a su hijo al hospital — aunque sf lo trataba en casa con medicacién que adquirfa en las
tiendas — porque no podia dejar a sus otros hijos solos y su trabajo si en el hospital
decidiesen ingresar al pequefio

La red social o ‘ser ricos en gente’ es indispensable en caso de enfermedad. Estas
personas no sélo aportan consejo y soporte emocional, sino ayuda para cuidar al nifio
enfermo, o para las labores que la madre no puede atender si es ella la que acude al
hospital con su hijo, como normalmente sucede. La red social incluye personas que
viven en la misma unidad doméstica, por ejemplo la co-esposa y otras familiares feme-
ninas, o vecinas, pero también amigas y familiares que, aunque residan relativamente
lejos, pueden desplazarse por un cierto tiempo. Hemos visto, por ejemplo, que madres
de nifios que han ido a vivir con su padre van a casa de él para cuidarlos. De entrada,
las unidades domésticas monoparentales son las que se encuentran en una posicién mas
débil, sobre todo si las mujeres carecen en el vecindario de amigas y parientes con quie-
nes estdn bien relacionadas. Ademds, si los padres se llevan con ellos a sus hijos, pero
sobre todo a sus hijas cuando tienen siete afios, dejan a la unidad doméstica desprovista
de unas manos muy valiosas para cuidar de sus hermanos mds pequefios.

El pago del tratamiento no depende tanto de la red social como de si los parientes
que de acuerdo con el sistema de valores de Lipangalala deben contribuir econémi-
camente tienen la capacidad real y la voluntad de hacerlo. Sin embargo, la red social
vuelve a ser clave cuando debe activarse la principal estrategia para cubrir los costes del
tratamiento si no se dispone de dinero en efectivo: los préstamos. Normalmente se pide
prestado a personas que tienen un empleo o una tienda que les proporciona ingresos
regulares, y dentro de un circulo de familiares y amigos. De todos modos no es siempre
fdcil encontrar a alguien que acceda sistemdticamente a prestar, sobre todo en la época
que precede a las cosechas. Lo habitual es que la bisqueda de un préstamo implique
un recorrido social, pero también fisico, hasta encontrar a alguien que finalmente
accede. En uno de los casos el padre del nifio enfermo pudo encontrar a alguien que
le prestase dinero después de seis intentos fallidos y tras nueve horas de bisqueda; en
otro la madre lo habfa intentado cuatro veces en cinco horas. Un problema importante
es que no pueden pedir prestado a alguien a quien todavia le deben dinero, por lo que
no es inusual que la red de personas disponibles vaya reduciéndose hasta extinguirse a
lo largo del periodo de escasez.

En 9 de los 21 casos estudiados recurrieron al préstamo, con mucho la estrategia
puntual mds utilizada, seguida de 2 casos en los que buscaron trabajo ocasional para
costear la compra de los medicamentos. El trabajo ocasional, a veces trabajando para el
acreedor, fue el medio mds empleado para devolver los préstamos. Hay dos dmbitos que
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ofrecen posibilidades de encontrar trabajo esporddico: la construccién y el cultivo del
arroz y, en menor medida, del maiz. En la construccién pueden trabajar tanto hombres
como mujeres, y el trabajo de éstas consiste bdsicamente en transportar el material. Las
casas se construyen en la estacién seca, porque hay mds dinero disponible y, de todos
modos, las lluvias impedirfan este tipo de actividad. En los campos de cultivo obvia-
mente se trabaja en funcién del ciclo agricola. Las mashamba grandes requieren mano
de obra puntualmente para preparar los campos, sembrar, aclarar el arroz, escardar, y
cosechar el grano.

El principal problema que supone activar sobre todo esta Gltima estrategia es que
el trabajo agricola tiene fases de actividad intensa, que no puede posponerse, por lo que
trabajar en la shamba de otra persona puede acabar mermando la propia produccién.
Esto es especialmente grave en las unidades domésticas monoparentales y con escasa
red social, que en general son las mds pobres, pero las que mds activan esta estrategia
para salir de las crisis puntuales. El efecto es una cosecha a menudo deficitaria, con el
doble impacto de que necesitardn mds dinero, siempre dificil de obtener, para adqui-
rir alimentos ademds de los otros productos necesarios y se incrementa el riesgo de
malnutricién. En varios de los casos estudiados las mujeres habfan sufrido pérdidas
importantes en la produccién de su shamba debidas a la enfermedad de sus hijos o de
ellas mismas.

Hay otras estrategias puntuales que también pueden conducir las unidades domés-
ticas a situaciones de vulnerabilidad tanto fisica como social. Las estrategias basadas en
la venta de bienes de subsistencia han sido bien descritas (Sauerborn ez /. 1996), pero
tienden a mostrarse como una serie de secuencias algoritmicas desencarnadas de su
contexto. La mds utilizada en Lipangalala es probablemente la venta de del arroz almace-
nado para el autoconsumo. Sin embargo, en ninguno de los casos estudiados recurrieron
a esta estrategia, tal vez porque ya quedaba poco arroz para vender. Aparte de los factores
macroeconémicos que determinan el precio del arroz, el precio de este producto en el
mercado local depende de la época del afio. Después de la cosecha los precios son muy
bajos, porque la cantidad de arroz que entra en el mercado es mucha, y si los pequefios
comerciantes que lo compran en Ifakara perciben que alguien necesita venderlo puede
bajarlos todavia mds. Los pequefios agricultores que producen unos pocos excedentes
saben bien que deberfan aguardar unos meses para vender los sacos de arroz que desti-
nan al mercado, pero esto no suele ser posible porque cuando llegan las cosechas tienen
gastos importantes, por ejemplo el transporte del grano y las deudas que han ido adqui-
riendo. El problema es que si después de la cosecha se ven obligados a vender el arroz
previsto para el autoconsumo, no sélo los beneficios son minimos, sino que la unidad
doméstica puede verse fdcilmente sumida en una espiral fatidica: en tiempo de escasez
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deberdn trabajar para comprar comida a un alto precio y no podrdn dedicarse a su propia
shamba, de manera que la préxima cosecha también se verd afectada.

Otras estrategias activadas para adquirir medicacién son comprar en las tiendas
pequefias uno o dos comprimidos para iniciar la terapia y dejar tiempo para conseguir
el dinero para el resto. Lo que sucede es que si el nifio mejora suele interrumpirse
el tratamiento. En uno de los casos hemos visto que la protagonista no da la dosis
completa para tener una reserva a utilizar en episodios venideros. Estas practicas,
probablemente inevitables en la coyuntura actual, suelen conducir a una situacién de
constantes mejoras y recaidas, peligrosa y comparativamente cara a la larga. Favorecen
ademds la resistencia de los pardsitos a los firmacos antipalddicos, lo que implica mds
episodios inconclusos, mds costes y mds muertes.

Ciclo agricola y epidemiologia de malaria

La economia de Lipangalala estd marcada por el arroz, y éste por su ciclo agricola,
que depende las crecidas del rio Kilombero y, en Gltima instancia, de la pluviosidad.
Las lluvias empiezan a finales de noviembre y duran hasta enero, para retomar lo que
serfa propiamente la estacién himeda con las grandes lluvias de febrero hasta mayo,
inicio de la estacién seca. Los meses de mayor pluviosidad son, en orden creciente,
febrero, marzo y abril. Entre enero y febrero hay un breve perfodo sin lluvias que de
alargarse puede arruinar el crecimiento del arroz (Jitzold & Baum 1968).

El ciclo agricola del arroz tiene importantes consecuencias para la poblacién de
Lipangalala. En la estacion de las lluvias se dan una serie de circunstancias clave para
entender el papel de la malaria en las espirales de vulnerabilidad (Figura 2):

1. La mayor parte del trabajo agricola se realiza durante la estacién hiimeda. Se inicia
con la preparacién de la tierra y la siembra del grano justo antes de las lluvias y culmina
con la cosecha a finales de mayo, pero el periodo de trabajo mds arduo es durante las gran-
des lluvias. La escarda (limpieza de las hierbas que crecen con el arroz) es una de las labores
miés pesadas por la posicién corporal que requiere, y también la que mds tiempo consume.
Cuando la planta crece las personas deben permanecer en el campo para evitar que pdjaros
y animales salvajes destruyan la cosecha. Como a menudo los campos de cultivo (mashamba)
estdn lejos de la residencia habitual, durante las épocas de trabajo intenso los campesinos
suelen instalarse en viviendas muy rudimentarias construidas en las mashamba.

2. El factor distancia y el riesgo de dormir en la shamba. En términos de acceso al
hospital Lipangalala es una comunidad privilegiada. El hospital de Ifakara estd ubicado en
Mlabani, una comunidad vecina, a entre 15 y 30 minutos andando desde Lipangalala. E1
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acceso al hospital, incluso en la época de lluvias, cuando la carretera es a menudo intransi-
table, tampoco supone un gran problema. Sin embargo el acceso es muy distintos cuando
las personas estdn en la shamba. Para comprender el papel de la estancia en la shamba en
el retraso terapéutico debemos tener en cuenta (1) que el riesgo de contraer malaria en la
shamba es mas elevado que en Lipangalala, no s6lo porque hay mds mosquitos, sino por las
malas condiciones de las cabafias donde duermen; y (2) los factores de retraso, no sélo el
estado de los caminos y la distancia de la shamba al hospital, sino el ritmo de trabajo en la
shamba, marcado por el ciclo agricola, las condiciones climdticas, la presencia de animales o
ladrones que deben ser ahuyentados, etc., y si hay personas disponibles que puedan realizar
el trabajo de la madre durante todo el tiempo que ella estd en el hospital.

Los campesinos de Lipangalala, como toda persona que tiene una shamba, por
pequefla que sea, pasan largas temporadas en los campos de cultivo, a menudo distantes
de Lipangalala. Si la shamba no estd muy lejos, el trabajo puede realizarse pernoctando
en Lipangalala, pero proteger los cultivos de pdjaros, animales salvajes y ladrones de
cosechas requiere una permanencia constante. Estas labores, como todas, se organizan
entre las personas de la unidad doméstica, pero siempre que las mujeres estdn en la
shamba sus hijos menores estdn con ellas. Los campesinos importantes pueden emplear
ocasionalmente a otros mds necesitados, como se ve en los estudios de caso.

El tiempo de permanencia en la shamba varfa mucho en funcién de la distancia -
aqui debemos incluir los costes de transporte si la shamba estd muy lejos o al otro lado
del rio Kilombero -, del trabajo y del niimero de personas que participan en el trabajo o
pueden ayudar puntualmente, cuando es necesario. Algunas personas llevan medicacién
a la shamba por si la necesitan, y también hay pequefias tiendas donde comprar aspirina,
paracetamol y cloroquina, pero acudir al hospital desde la shamba requiere siempre un
esfuerzo, sobre todo si el trabajo apremia o si las lluvias inundan los caminos.

El periodo que requiere mayor presencia es desde mitad de marzo, época de la
siembra, hasta la cosecha, entre julio y agosto. Los casos van desde una mujer que
permanece todo este tiempo en su shamba de 2 acres y a 20 Km. de casa, hasta la fami-
lia que tiene una shamba de 1 acre y medio, a 2 Km., y que no duermen nunca en su
campo. Es muy frecuente que pasen unos 15 dfas seguidos en la shamba y regresen por
unos dfas a su casa de Lipangalala®. También, si pueden, las personas de una misma
unidad doméstica, o con la ayuda de otros familiares, se turnan en sus estancias.

6 Hasta unos 12 Km. la gente va andando, a una velocidad aproximada de unos 4 Km. por hora (nos dieron
la distancia en Km. y en tiempo de viaje), o en bicicleta. Mds de 12 Km. suelen recorrerlos en bicicleta, a una velocidad
de unos 6 o 7 Km. por hora, aunque tanto el medio de transporte como la velocidad dependen de si van cargados o no,
de la edad, de la capacidad econémica de cada unidad doméstica, etc. Los viajes de entre 2 y 3 horas son habituales.
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En la shamba tanto la distancia como la presion del trabajo son serios obstdculos
para acudir rdpidamente al hospital en caso de necesidad. A ello deben afiadirse las
dificiles condiciones de transporte durante la estacién de las lluvias, porque la carretera
que lleva hasta el rio estd a menudo inundada y resulta dificil transitar por ella. Esta
problemdtica afecta especialmente a las personas que tienen la shamba maés lejos y las
que menos red social tienen para ayudar con el nifio enfermo y el trabajo del campo.
Estas personas son, por lo general, mujeres pobres.

3. El valle Kilombero es una regién holoendémica de malaria, pero la transmisién
sigue también un patrén estacional. Al principio de la estacién de las lluvias incrementa la
poblacién de mosquitos a la par que aumenta el riesgo de contraer la enfermedad (Smith
et al. 1993). En nuestra regién de estudio el periodo dlgido de la malaria clinica se sitda
hacia finales de las lluvias y principios de la estacién seca (Freyvogel & Kihualte 1968,
Smith ¢z a/. 1998), cuando la malnutricién predispone a contraer la enfermedad y la gente
estd en la shamba. La ecologia favorable a los mosquitos de los arrozales y las condiciones
de vida en los campos incrementan todavia mds la exposicién a la enfermedad.

4. El otro gran problema de la estacién de las lluvias es la escasez de comida. El
perfodo anterior a la cosecha, cuando el trabajo es mds intenso, suele ser una época
de escasez econémica y penuria, con un incremento de las deficiencias energéticas y
proteicas para todos los grupos de edad (Tanner & Lukmanji 1987). Sobre todo en las
unidades domésticas con una supetficie cultivable reducida, las reservas alimenticias se
han consumido y no hay dinero para comprar grano. La malnutricién se asocia con una
susceptibilidad incrementada a desarrollar malaria clinica. Esta situacién de carencia
nutricional se ve agravada en los afios de malas cosechas previas. Por ejemplo en 1999
la zona fue victima de una seria hambruna que requirié la intervencién del gobierno
de Tanzania y de ONGs.

5. Las estrategias tanto productivas como para hacer frente a la enfermedad que
activan las mujeres se relacionan igualmente con el ciclo agricola, en cudnto que éste
es el principal determinante de la economia regional. A causa de la escasez general de
dinero, la temporada de lluvias es mala época tanto para pedir prestado como para los
negocios de pombe y mandasi. Son, sin embargo, las mujeres que dependen del trabajo
ocasional las que se llevan la peor parte. Durante la estacién de las lluvias pueden
trabajar en la shamba de otras personas a cambio de un salario. Esto les permite obtener
algo de dinero en efectivo o comida, pero por lo general estd mal pagado. Ademds, el
trabajo en la shamba de otras personas puede llevarles a abandonar su propio cultivo. La
estacion seca es definitivamente mejor para los negocios, pero los trabajos ocasionales
a los que las mujeres tienen acceso en Lipangalala se reducen a transportar bloques de
barro para la construccién y poco mds.
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Figura 2. Malaria, agricultura, nutricion y las estrategias para hacer frente a la enfermedad en relaciin

con las estaciones.
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Conclusiones

Las mujeres en Lipangalala gozan de una relativamente amplia capacidad de deci-
sién, sobre todo si disponen de dinero propio. Las desigualdades de género se manifies-
tan, en primer lugar, en el acceso desigual a la tierra, al que subyace, por un lado, la
fuerte presion sobre las tierras fértiles y préximas y, por el otro, la herencia que favorece
a los hijos varones. En el mejor de los casos, las mujeres reciben pequefias parcelas,
pero en general no tienen la capacidad econémica para adquirir mejores tierras, ni los
recursos sociales para cultivar mayores extensiones de terreno. Las desigualdades de
género se manifiestan también en el acceso al trabajo asalariado, que favorece, tanto
en cantidad como en calidad y remuneracidn, a los hombres. La ideologfa que asocia
a las mujeres bdsicamente con el campesinado y la agricultura de subsistencia, y a los
hombres con el ideal de ‘los negocios’, refuerza estas desigualdades.

El trabajo doméstico y el rol de cuidadoras adscrito a las mujeres, limita ademds su
capacidad laboral, tanto asalariada como en la shamba. La situacién general es mucho mds
grave en las unidades domésticas monoparentales, en Lipangalala constituidas tnica-
mente por mujeres y sus dependientes. Que las unidades domésticas monoparentales
estén encabezadas s6lo por mujeres se explica, al menos en parte, por otra desigualdad
de género: Las distintas probabilidades de integracién o reintegracién de los hombres y
de las mujeres solas con hijos - por ejemplo después de una separacién o un divorcio - en
las unidades domésticas de familiares. Los hombres son mano de obra activa sin depen-
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dientes, mientras que los parientes (sus padres, hermanos o t{os) perciben a las mujeres,
o mejor dicho a sus hijos, como gastos afiadidos para la unidad doméstica.

Los elementos econémicos vinculados con la vulnerabilidad son indisociables de
los valores sociales dominantes, en particular los relacionados con el género y la familia
(Stolcke 1988, 1992). Sin embargo, como sugiere Stolcke no todas las mujeres, ni todas
las mujeres pobres, son igualmente vulnerables. La capacidad de actuar depende de si
ellas disponen de dinero en efectivo o, si no, de sus posibilidades para movilizar redes
sociales y activar estrategias puntuales para pagar los tratamientos.

Es fundamental, en primer lugar, la disposicién y posibilidades econémicas de las
personas que, aparte de la madre, se consideran socialmente responsables de la salud
del nifio o la nifia, en particular el padre, pero también los abuelos y tios, tanto pater-
nos como maternos. Aqui las mujeres casadas lo tienen mejor, porque a pesar de que
el poder de decidir recae, en dltima instancia, en sus maridos, ellas pueden negociar, y
muchas de las decisiones, incluyendo las relativas a la salud de los hijos — siempre que
no se trate de enfermedades provocadas por brujos o ancestros -, las toman, de hecho,
las mujeres.

Las mujeres que viven en unidades domésticas con otros adultos (ya sean los padres,
el marido, el hermano y su esposa, la co-esposa, la hermana, etc.) pueden activar estra-
tegias para pagar el tratamiento mejor y con menos riesgo que las mujeres que viven
solas con sus hijos, porque pueden distribuirse las tareas, y pueden realizar trabajo
ocasional sin descuidar la shamba. Las unidades domésticas monoparentales femeninas
son las mds expuestas a padecer las consecuencias negativas de las estrategias activadas
para pagar los tratamientos, por ejemplo - y especialmente - el abandono de la shamba,
y son, en general, las mds vulnerables.

Las dificultades de las mujeres por conseguir recursos se agravan como efecto del
circulo enfermedad/ciclo agricola: cuando mds malaria hay, también hay mds trabajo
en la shamba y, por lo tanto, mayor exposicién al vector; aumenta la distancia al centro
de salud y mds afectan las largas horas de espera en el hospital al trabajo; se dispone de
menos dinero y menores son las posibilidades de activar estrategias para conseguirlo
sin efectos negativos; y mayor es la malnutricién. Esta multiplicacién de factores de
riesgo afecta mds a las mujeres que a los hombres. En primer lugar, porque la escarda,
una ocupacién tipicamente femenina, es la labor agricola que mds tiempo requiere,
e implica, como es obvio, una elevada exposicién a las picaduras de mosquito. En
segundo lugar, la permanencia en la shamba incrementa el riesgo de las mujeres emba-
razadas de contraer la enfermedad (debido a la inmunosupresién del embarazo, que
se afiade a la malnutricién). Y finalmente porque cuidar de sus hijos enfermos puede
perjudicar seriamente su trabajo en la shamba o en los pequefios negocios.
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Nos encontramos, por lo tanto, ante unas espirales acumulativas de vulnerabilidad
[isica y/o social que desafortunadamente han pasado desapercibidas en la investigacién
sociocultural y epidemioldgica de malaria, ambas dedicadas a dilucidar los misterios
del retraso terapéutico.
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Resumen

A pesar de todos los esfuerzos realizados para controlar la malaria, esta enfermedad
protozoaria sigue siendo uno de los principales azotes del continente africano. En los
grupos miés vulnerables a la enfermedad, particularmente los nifios menores de cinco
aflos, el tratamiento rdpido con medicacién adecuada es la Gnica manera de prevenir
la muerte u otras graves consecuencias de la enfermedad. Los datos de este articulo
proceden de una etnograffa médica realizada en Lipangalala, una comunidad tanzana
que basa su economia en el cultivo del arroz, y donde la malaria es holoendémica.
Lipangalala se distingue del panorama médico africano general por una larga historia
de presencia biomédica. En la actualidad cuentan con un hospital bien equipado, la
biomedicina es la primera opcién para el tratamiento de la malaria, existe un buen
conocimiento del problema fruto de numerosas campafias de salud y, sin embargo, el
paludismo sigue siendo la primera causa de mortalidad infantil, con unas cifras muy
por encima de lo que cabria esperar en estas condiciones.

En Lipangalala, mds que con las ‘creencias’ o la disponibilidad de recursos, la tera-
pia antipalddica tropezaba con la falta de dinero y las dificultades para conseguirlo.
En este articulo nos enfocamos en la bisqueda de recursos para pagar el tratamiento,
un proceso clave, aunque a menudo olvidado por los investigadores, para comprender
el problema del acceso a la terapia en toda su dimensién. Concretamente presentamos
los procesos de toma de decisiones, los itinerarios sociales — normativos y reales — que
las madres de nifios enfermos siguen para conseguir dinero del padre u otros parien-
tes, las estrategias activadas para hacer frente a los costes del tratamiento, el contexto
socio-econémico y ecolégico que condiciona estos procesos, y el papel determinante de
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las desigualdades de género. Contrariamente al objetivo dominante en las investiga-
ciones actuales en salud publica, orientadas a dilucidar los factores determinantes del
retraso terapéutico, aqui proponemos una perspectiva a la vez procesual y estructural,
que permite articular y contextualizar los elementos en juego, asi como reconstruir las
espirales de vulnerabilidad en las que estdn inmersas las personas de Lipangalala.

Summary

Malaria remains one of the major scourges on the African continent. For children
under five, who have not yet developed semi-immune responses against the disease,
prompt and adequate treatment is the only way to prevent progression to severe
complications and, eventually, to death. In this article, we present data from a medical
ethnography study carried out in Lipangalala, a rice-producing Tanzanian community,
where malaria is holoendemic. Lipangalala has a long history of presence of biome-
dicine. Adjacent to the community, there is a well equipped hospital. In general,
biomedicine is the first option for treating malaria, and, as a result of successful health
promotion campaigns, the local population has good knowledge about the disease.
Nevertheless, malaria remains the leading cause of child mortality in Lipangalala.

The question is why? In Lipangalala, the main obstacles for obtaining prompt
antimalarial treatment are not ‘local beliefs’ or non-availability of medication, as the
literature on treatment-seeking behaviour tends to suggest. Rather, it is the lack of
cash and the problems people, particularly women, face while searching for economic
means to pay for the hospital. In this article, we focus on resource-seeking processes
mothers engage in for coping with treatment costs. We analyse decision-making for
treatment-seeking and social normative and actual itineraries that mothers follow in
order to obtain cash from their children fathers’ or other relatives. Furthermore, we
present mothers’ strategies to cope with illness costs, explore the socio-economic and
ecological contexts, and discuss the fundamental role which gender inequalities play
in access to care. Rather than trying to identify key determinants for delay, we propose
a perspective that permits to articulate and contextualise different factors in play, and
portray the spirals of vulnerability that trap disadvantaged women in Lipangalala.



