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UN FORASTER i EL «<MENESTRALs

1

Vaig conéixer el «Menestraly al temps millor de I'any per a fer-ho:
quan les Fires de Maig.

Fou un maig gentil que precedia un juliol tragic. Era, natural-
ment, el maig del 36.

I1

Jo acabava d’arribar a Figueres per tal de complir-hi la resta del
meu servei militar —nou mesos—. I fou el meu amic F. C., fill 1 vei
de la ciutat, el que em va portar, per primera vegada, al «Menestraly.

IIT

Jo, fins aleshores, només coneixia de la «ciutat del vent» els car-
rers, els cafés i els cinemes, és a dir, tot el que en coneix el-foraster
passavolant. Tot ho trobava nou i alegre, als meus ulls de vint-i-dos
anys. Perd em mancava quelcom que em fes entrar a 'anima viva de
la ciutat, i fou el «Menestral» que me la va fer coneixer.

Que enlluernat que em quedava, jo! Aquell vestibul, era el d'una
Societat o el d'un casal senyorial? Aquella amplia pista de ball era per
trenar-hi «javas» i «pasdobles» o per a desgranar-hi minuets al so dels
violins i els clavicembals, mentre els comtes amb perruca empolvorada
feien reveréncies a les marqueses vestides de seda?

Jo no ho hauria pogut discernir. I és que jo no sabia encara que
el «Menestraly era el Casino de l'equilibri social —ni milionaris ni

captaires

S

, de la finor sense encarcaraments, del lloc on tothom podia
entrar sempre i quan no s'oblidés de qué entre els valors de la civilit-
zacié nostra, un dels que no pot ser substituit ¢és el de la polidesa.

v

Quan l'endema, en un descans de la nostra tasca al destacament del
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castell, vaig dir als meus quatre companys de feina que jo hav;a estat
al «Menestral», tots en protestaren: g

—Tu, al «Menestral», dius? Qué va, home, qué va! -

—No et feia tan pretensios. _

—Al «Menestraly un soldat foraster? = - -

—No et deurien deixar passar de la pdrta.

Aquestes foren les quatre contestes dels meus quatre companys:
Oriola, Torrijos, Biedma i Gonzalez.

Oriola era I'inic catala dels quatre. Petit, estrafet, un ull leugera-
ment desviat, la veu esquerdada, era en braé i sehy, el _capdavanter
de la nostra colla, la paradoxa vivent d’un gran caracter dins un cos
minso 1 poc agraciat. Quan ell parl'a‘va,‘ tots els altres callaven. Estava
a menys de tres mesos del seu llicenciament. Va seguir perorant:

—El «Menestral» no és per a soldats com nosaltres.

. Vaig discutir- ho
- —Doncs jo n’hi he vist ballar més d’un, ahir.

-Oriola no cedi.

- —Perque deu ser d’aci i la gent el coneix. Pero amb forasters com
nosaltres...

—Pero jo no soc pas foraster!

—Com, que no ets foraster? No tens la casa a Barcelona?>

s S

—Aleshores. ..

—Tinc un amic que n’és soci.

—Soldat, també?

—No, no. Té¢ la casd aci. N

—Aixi ]a és diferent —concedi Oriola—. Perd si vols anar al «Me-
nestraly, calga’t. L’ entrada tinc entés que val dues o tres pessetes.

Els altres companys s esgarnfaren Dues o tres pessetes d'un sol cop?
Nosaltres —que erem la tropa més ben pagada del castell— cobravem

1,30 pessetes diaries. Dues pessetes eren, per exerhple, el preu de quatre
o sis berenars O bé una tarda de diumenge composta de cafe, copa,
«faria» i una entrada general al cinema. I encara amb dues pessetes
es podia «alternar» a les cases del peu de la costa.

Perd jo comprenia I'esgarrifament. Aquells companys meus ~—com
el noranta per-cent dels set cents homes de tropa que aleshores compo-
_saven la guarnicié— a Figueres eren uns desarrelats que enyoraven les
seves llars i els seus pobles nadius. Le dues dotzenes de. catalans de
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dintre aquella tropa potser.alguna vegada tornariem a Figueres després
del nostre llicenciament. Pero per als sis cents vuitanta xicots restants,
Figileres i la seva impressionant fortalesa de Sant Ferran no els eren
més que un exili for¢os, del qual comptaven amb daler els dies que
els faltaven per al seu alliberament. de I'uniforme. Queé se’ls en donava
a ells de la ciutat i el seu Casino? '

v

No, ells —extremenys, aragonesos, murcians— no eren gent per agra-
dar-se del «Menestral». Els balls que ells coneixien eren els de les «ro-
merias a la Patrona» i —els de més posicio— els dels «Clrculos de La-
bradores» dels seus pobles. Al «Menestral» s’hi haurien sentit insupor-
tablement incomodes.

VI

No els vull faltar —nobles companys absents, morts potser ja, de
les hores grises del servei—. El «Menestraly no el podien entendre i
—per tant— estimar.

VII

I és que.el «Menestraly era i és, més que un . Centre Recreatiu o
Instructiu, exactament una «Escola de Polidesar.
‘ A la voravia del seu carrer —tradicionalment, el carrer Ample—
€s pot ser estult, gr:ofllei*, bast. Perd a dins... a dins, no, no escauria.
Seria tan desorbitat com un baobab en un test de jeranis ——com tenia
Vimmortal Tartarin— o bé, com una nevada en plena canicula, una
cosa que per improcedent sublevaria els esperits com un vinagre fort.
Per entrar al «Menestraly cal tenir cortesania o sentir, quan menys,
P'atraccié de la cortesania. Puix sind ja no s’hi entra i —si per rara
casualitat s’hi-ha d’entrar amb una altra investidura... quan se’'n surt
un hom se sent tan rejovenit, tan renovat, com si hagués estat sotmes.
‘a la mitica aigua llustral. v

VIII

. :

Temps a venir vaig estar moltes vegades al «Menestraln. Quan. la
guerra fou vinguda i els soldats ens treguerem els uniformes, vaig po-
der-m’hi bellugar millor, sentir-m’hi més endinsat.

I llavors, anant de paisy, jo ja no sentia el «complexe» del caqui.
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Perod, el que son les coses! Aquella pista de ball és tan impressionant
per als que no hem nascut per a l'art. de Terspsicore que jo —tot i
que me'n vaig fer soci— no vaig gosar de profanar-la amb la mevd
impericia. De manera que el seu paviment és verge dels meus peus gal-
dosos. La pista del «Menestral» ha estat sempre per a mi un paradis
inaccesible.

IX

I no és pas que jo no hi tingués balladores. Dues sobretot, de ben
brillants. Perd 'una m ‘agradava massa... i I'altra massa poc. La pista
del Casino fou per a mi un miratge que et va fugint aixi que vas cami-
nant al seu darrera. '

X

Amb la guerra, l'etiqueta havia baixat, naturalment, de to. Una
guerra és massa fort per a no subvertir-ho tot, com un aiguat ho fa
sobre les terres on escldta. ’ )

I aleshores la pista de ball es veié envaida per homes que vestien
robes incongruents i desprenien I'olor aspre de la trinxera. S’havien
acabat els vestits de gala, els capells i les corbates de seda.
~ Perd el Casino es defensava de la vulgaritzacié, fidel al seu esperit
de seleccié. Ell havia nascut per a la ciutadania, per a la finor, per a
la urbanitat. I les seves parets ho seguien traspuant. Tots aquells ho-
mes que hi entraven barroers, alli es feien menys barroers, com els
lleons domats per Orfeus. Per mi, que les parets deien als visitants
insolits :

«Jo séc de Figueres, soc Iesperit de Figueres. I Figueres és una ciu-
tat petita —la vilan em diuen els comarcans— petita en caseriu.
pero gran en civilitat, en ganes de ser urbs i amb encert per a trobar
el cami-de ser-ho. D’altres poblacions sén més- grans, més anomenades,
més jerarquiques en el tracat politic del pais. Perdo no sén com jo,
publlla airosa 1 amb tradicié de pubillatge. El «Diccionari Espasa
Abreujat» del 1932 em qualifica de «poblacié alegre i animada». I a
«All i salobren d’En Segarra s’hi pot llegir: «Els aires estan plens de
.-les trompetes d’'una fira que no s’acaba mai». I és que és tan evident
que jo s6c fina i senyoreta —com una noia rica i patricia guarnint-se
per a anar a una festa de gran gala— que tothom que m'hagi vist
un dia s'en ha de convencer si els seus ulls han estat esclarits per 1'an-
cestral tramuntana. Jo no séc una poblacié per a escala d’autocars de

114



turistes. No tinc res per a mostrar a la seva vulgaritat standartitzada...
Per aixo, tu, foraster, que hi vinguis a veure monuments, museus o
fonts, perds el temps miserablement, t'enganyes, i, quan seris a casa
teva informaras malament els que t'escoltin. Jo, Figueres, no s6c «per a
pasar-hi», siné «per a quedar-s’hin. No hi vinguis mai de pas. Si em
vols comprendre; virigues-hi per tot un mes i aléshores m’estimaras tant,
que et sentiras, encara que no vulguis, un figuerenc més. Perque jo no
pregunto als meus hostes si sén rics o pobres, ni si vesteixen bé —aixd
ja els ho faré aprendre jo— siné, només, si sén honrats i de bon taran-
na. Jo soc la «ciutat del vent», la clara i lluminosa Figueres. Els antics.
van dir-me «Juncaria». Els' moderns em podrien dir «Hospitalarian,
com Cervantes ho va dir de la meva germana gran...

»1 jo, «Casino Menestraly, séc ’alcaloide de Figueres, el seu nervi
i muscul, el seu centre afectiu i cordial, la seva aula permanent ‘de
tot el que la nostra civilitzacié blanca té de bell i envejable. Jo, «Ca-
sino Menestgal», séc, en una paraula, Europa, la vella Europa de tots
els europeus, que pot ser superada en riqueses o Exeércits per eurasies
o americans, perd que mai no podran ser la pétria d’un Pericles o un
Goethe, un Da Vinci o un Schwaitzer, com jo séc i seguiré sent...»

XI

Al «Menestral» vaig sofrir una de les maltempsades tan sovintjant
a la joventut, I'absurda i irreemplacable joventut. Alli vaig haver de
presenciar com l’empordanesa que més m’ha enardit, m’abandonava al
seu vestibul —després de venir del cinema amb mi— i es posava a
ballar amb d’altres xicots sense recordar-se de mi ja més en tot el vespre.

I alli, també, a la galeria alta, havia de con¢ixer jo la noia que més.
noblement ha encarnat l’esperit del «Casino» —i, ;per tant, de la ciu-
tat—. Era com una deessa grega de les que es troben a les excavacions.
d Empumes, alta, majestuosa, suau, ‘d uns ulls que hauria volgut esculplr'
Fidias i pintar Rembrandt, d'una veu que era com vellut refregant
roses fresques... Ara ella és molt lluny de Figueres' —part enlla de
IAtlantic— i tal volta no haurd de veure més la ciutat de la seva in-
fantesa. Si Eugeni d’Ors conegué a una platJa la «Ben Plantada», jo,
al «Menestraly hav1a de conéixer la «Tota Euritmican. I era natural
i enraonat. En un altre «Casino», en un altre punt ciutada, a ella 1i
hauria faltat el dosser escaient, hi hauria estat com una relna destro-
nada.
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XI11

La darrera vegada que vaig entrar al «Menestral» fou a les darreries
de V'any 4o0. Naturalment, absent jo de la ciutat quasi per tres anys,
ja no podia figurar a la llista d’afiliats exposada al vestibul. -

Perod encara el conserge em reconegué a mi —el més gris dels con-
corrents d’antany— i em deixa entrar a veure el que jo havia vist els
anys esfumats, quan jo tenia els ulls més ]oves i més oberts a les mera-

velles de la vida.
XIII

D’aix6 han passat vint anys i encara, moralment, em considero soci
del «Menestral», com un fill espiritual de 'Entitat.

I és perque hi he viscut hores massa intenses per a que el pas del
temps ho esborri com les ones ho fan amb les petges humanes mar-
cades a les platges. Hi he badoquejat mirant el torbelli de les parelles
dansant; m’hi he emprendat de les seves noies tan gracioses, des de la
punta dels seus cabells fins als talons de les seves sabates de xarol o de
«crepér; hi he inflat la meva vanitat de jovencell parlant i reparlant
amb la que un dia en fou proclamada «reina»; he plorat —si, he plo-
rat— a la seva biblioteca, perqué¢ l'amor que jo volia se m’escapava
dels dits.

«Romanticismen, em diran els que volen definir sense saber-ne. I jo
deixaré que els contesti Rubén Dario amb la «Cancién de los Pinos»:

««¢Quién que es, no es romantico?

Aquel que no sienta amor ni dolor

aquel que no sepa de beso y de canuco

que se ahorque de un pino. |Serd lo mejor!»

X1V

A T'hora que estic escrivint ignoro del tot quines innovacions o re-
formes haura sofert el meu enlluernador «Menestraly, quines altes o
baixes haura registrat el seu cens social, quins noms hi sonen o hi han
deixat de sonar, quines parelles hi dansen més assiduament les tardes
de festa. ‘ _

Tantseval. Ara —és obvi— hi deuen'ballarvles filles de les noies que
‘jo havia estimat als meus vint-i-tres anys. Si jo ara les vegés, pensaria
~—notant els meus cabells grisos que aviat ja no seran ni grisos, puix
s’hauran esvait al pas dels anys que ens transfiguren— que alguna d’a-
questes noies —si les coses haguessin anat d’uha altra manera en el joc
del daus del meu desti— podia, perfectament; ser avui la meva filla.
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Perd —novament— dic, tantseval! Es el transit natural de les ge-
neracions sobre la terra, les figures humanes que aniran rellevant-se fins.
a la consumacié dels segles. En cadasci de nosaltres hi ha quelcom de
tots els que ens han precedit i de tots els que encara han de brandar
la torxa que ara enarborem nosaltres.

Del que si estic segur ¢és que les noies que ara ballen al «Menestral»,.
dringant els cascavells dels seus divuit anys florits, no sén menys fines,
menys gracils ni menys pblides que les que al meu temps hi ballaven.
Puix l'esperit del «Menestral» vetlla sense desmais —invisible, pero po-
derés— per a marcar-les-hi el cami de la finor, de la gracia i de la
polidesa.

I contra V’anima de les pedres no es combat ni es guanya.

XV

I ara, adéu, «Menestral». Més ben dit, a reveure!, doncs qui t’ha
conegut a tu ja et portara sempre a dins per anys que visqui —per
centuries que pogués, per taumatdrgia, arribar a viure—. Tu, noble
Casino, vegeres les hores més resplendents de la meva joventut — amb:
els meus cabells foscos, el meu front ters, la meva passa facil, com quan
Dorian Gray fou temptat a l'estudi de Basil, el pintor.

Tu, «Menestral», m’acollires amicalment, senyorilment —com és €l
teu taranna i no en pots tenir d’altre—. Ets, per tant, per a mi, quel-
com que els dies per venir -em podran trascolorar’ perd no esfumar.

Ja que tu, «Menestral», ets I'esperit immortal i transcendent de
I'Emporda, la gracia de la graciosa Figueres. I glosant Maragall es po-
dria ara estatuir «que sense el «Menestral», Figueres ja no seria Fi-
gueres». Doncs 'un i Paltre —el Casino i la ciutat— sén consubstan-
cials, interposats, impossibles de ser desvinculats, com dues ceHules bes-
sones ¢ com dues ales del mateix ocell.

I aixi com ho vegeren els avis dels figuerens d’ara, ho puguin veure
els néts que neixeran d’aquests darrers. I jo —estic segur— de que
sempre algun amic F. C... «descobrira» el «Menestraly als forasters
que de cent cinquant quilometres lluny, hi vagin a servir la bandera,
com, en un dia de primavera, hi vaig anar jo... I com jo, aquests foras-
ters del futur en quedaran també, enlluernats per a sempre.

I aquests forasters d’aci deu, vint, trenta anys a venir, diran —si
saben ser sincers— o escriuran —si tenen el do d’escriure— el mateix
que jo he dit —o he escrit— suara: Que el fi, el senyorivol, el ciutada
«Menestraly, és el fruit assaonat.de la fina, senyorivola, ciutadana Fi-
gueres, doncs n’és la seva perdurable «Escola de Polidesa».
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