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RESUMEN

Este articulo estudia algunos de los personajes femeninos més destacados del repertorio operistico:
Manon, Carmen, Daila, Mélisande, Salomé y Lult, indagando el paralelismo que se establecen en
diversos niveles entre ellas pese a la disparidad de sus origenes y concepcién literarios, y tomando
como hilo conductor los aspectos que las relacionan con alguno de los rasgos de la femme fatale.
Partiendo de un concepto etimolégico del #érmino «fatal» que relaciona la atraccién que estas mujeres
despiertan en los hombres con un destino fatidico en el que el amor y la muerte estdn irremisiblemente
ligados. Nos detenemos solo en algunos aspectos importantes como son el decisivo efecto que provocan
en los hombres, la presentacién musical, y la premonicién o el vaticinio de la muerte.

Palabras clave: Mujer fatal, épera.

ABSTRACT

This article studies some of the most remarkable female roles in opera repertoire: Manon, Carmen,
Dalila, Mélisande, Salomé and Luld, exploring the similarities that can be found among them at different
levels, despite the disparity of their literary origin and conception. The central point is constituted by their
relationship with the features of the Femme Fatale.

The article takes an etymological starting point such as the interpretation of the term «fatale» which
relates the attraction they provoke in men with a tragic fate that inexorably links love and death in an
inexorable way. We focus only on certain important features such as the tremendous impression they
cause on men, their musical presentation and their premonition or prediction of death.
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SUMARIO:

— Mujeres «malas» en la épera anteriores al arquetipo literario de la femme fatale. — Vinculacién del
concepto femme fatale con la idea del fatum. — Presentacién de las protagonistas: Manon, Carmen,
Dalila, Mélisande, Salomé y Lulg, desde diversos puntos de vista: la impresién que causan en los ofros;
la presentacién en la épera y la vocalidad; la intervencién en la vida de los hombres vinculados a ellas
y la idea del presentimiento y la muerte de los protagonistas.

A finales del siglo XVI los intelectuales de la Camerata florentina propiciaron el
nacimiento de la dpera en su intento de representar la tragedia griega de una manera
fidedigna y genuina, y de este modo, segin su criterio, ofrecer al espectador las mismas
condiciones que habria tenido el piblico de la Grecia clésica al asistir a las representaciones
teatrales. Asi, libretistas y compositores se inspiran en la historia, la literatura, la mitologia
efc., de las antiguas Grecia y Roma para este nuevo tipo de espectdculo en el que la misica
estaba asociada a la palabra.

En estas primeras éperas el tema del amor aparece con bastante frecuencia, erigiéndose
en una inspiracién constante para los autores, pero, mds que constituir de forma general y
exclusiva la trama principal, se encuentra ligada a ofros asuntos entre los que destacan las
intrigas politicas, la venganza, el odio, etc. En relacién con esta temdtica amorosa y sus
diversas ramificaciones en el inicio de este género musical, estudiaremos un tipo especial de
mujeres que actdan o impulsan acciones poco ejemplares, de modo que, provocarén directa
o indirectamente muertes, repudios, suicidios, asesinatos de otros personajes que interferian
en sus propdsitos...

Aunque no es nuestra intencién realizar un catdlogo exhaustivo, si nos interesa hacer
mencién a algunos personajes femeninos importantes en la recién nacida 6pera. Desde el
arranque del género aparece en lugar destacado —por la importancia de este titulo en el
repertorio y por ser el primero de esta tipologia femenina- el personaje de Poppea de la
épera de Cl. Monteverdi L'Incoronazzione di Poppea (1643) quien, en su ascensién al poder,
mediante el influjo que ejerce sobre Nerén, provocard la muerte de Séneca, que se opone a
la relacién de ambos, y serd, ademds, la causa del repudio de Octavia, legitima esposa del
emperador. Otra figura femenina cuya pasién amorosa, transformada en venganza, tiene
efectos devastadores en su entorno es Medea, protagonista de dos éperas de diferentes
compositores: la Medea de M. A. Charpentier (1663) y la épera homénima de L. Cherubini
(1797). En la obra de Charpentier Medea causa las muertes de sus propios hijos tenidos con
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Jasédn, asi como la de Creusa, prometida de aquel; también, indirectamente, las de Creonte
y Orontes. En la 6pera de Cherubini la maga apufiala a sus dos hijos causdndoles la muerte
y es igualmente la causa de la muerte de Glauce, futura esposa de Jasén. También W. A.
Mozart, entre los personajes femeninos de sus éperas, ilustra esta tipologia con el personaje
de Vitelia en la clemenza di Tito (1791) que, por despecho, induce a Sexto al asesinato
de Tito, quien, incluso con el conocimiento de este hecho y haciendo uso de una clemencia
magndnima, terminaré por desposarse con ella.

Esta es una enumeracién —necesariamente breve, pues abarca dos siglos y nos deja
ya en las puertas del siglo XIX- de éperas cuyas protagonistas provocan la muerte de ofros
personajes, siempre en relacién con una fuerte pasién amorosa unida a la consecucién de
unos planes de poder o, en ocasiones, también de venganza. No hemos querido incluir en
esta referencia, por no extendernos demasiado, otras mujeres sefieras del repertorio, como
La Reina de la noche de la épera de Mozart Die Zauberfléte (1791) o la Alcina del la 6pera
homénima de Haendel (1725), entre ofras, cuyos comportamientos «malvados» podrian
justificar su presencia.

Pero esta sucinta enumeracién de féminas operisticas, caracterizadas por una energia
seductora y de consecuencias nefastas para su entorno, no responde totalmente al arquetipo
de la femme fatale que se va configurando en la literatura occidental durante el siglo XIX.
Esa tipologia femenina, cuya denominacién en francés se ha extendido a otras lenguas y ha
permanecido hasta nuestros dias, ha sido del gusto de muchos escritores desde la segunda
mitad del siglo, como Prosper Mérimée, Théophile Gautier, Gustave Flaubert o Pierre Louys,
por mencionar solo autores franceses. La atraccién que ellas suscitan no quedard circunscrita
al dominio literario sino que se extiende y florece sobremanera en ofros dmbitos artisticos
como la pintura, la escultura y, cémo no, en la misica, con presencia fundamental, aunque
no exclusiva, en la épera.

Una de las caracteristicas de la intervencién de estas seductoras en relacién con
los hombres por quienes se interesan es el desvio que producen en los propésitos, tareas o
funciones encomendadas a ellos, cuando se cruzan en su camino. En este sentido, sin presentar
aln algunos de sus rasgos mds determinantes, el personaje de Venus en la épera de R.
Woagner Tannhduser (1845) se puede considerar, en algunos aspectos de su comportamiento,
préximo a esta femme fatale. Ella interfiere en el camino del caballero Tannhéuser, lo seduce
con sus artes amorosas, lo desvia de su camino como cantor y lo retiene por el poder de sus
encantos, pero no interviene voluntariamente en la posterior muerte de Elisabeth —contrafigura
de la seductora fatal—; esa muerte, en definitiva, es solo una consecuencia circunstancial del
desvio emprendido por Tannhduser, a quien la diosa ha iniciado en los placeres del amor
fisico tan denostado por la sociedad a la que el cantor pertenece.
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Es muy diverso el repertorio de figuras femeninas que ilustran el arquetipo que
nos ocupa y antes de detenernos en él conviene delimitar nuestro planteamiento inicial ya
expresado en trabajos anteriores:

Por mujer fatal no hemos querido considerar a cualquiera que emplee armas mds o menos
diabdlicas en sus relaciones con los hombres, sino aquellas que por su cardcter o trayectoria
vital aparecen marcadas por un destino implacable del que ellas mismas son también, en
buena medida, victimas. Es decir, no sélo son fatales por el trdgico final a que abocan a sus
enamorados, sino, ante todo, porque sus vidas estdn regidas por un fatum ineludible que
las conduce al encuentro con hombres para quienes, una vez atrapados en las redes de sus
encantos, se inicia un camino muy alejado de sus aspiraciones. El papel de salvadores que
adoptan ellos acaba volviéndose en su contra, pasando, en una inversién de papeles, de una
posicién segura, que confrasta con las circunstancias vulnerables de ellas, a un progresivo
desmoronamiento (Torreblanca, Armenta, 2002: 128)

En el siguiente cuadro presentamos las dperas mds representativas del repertorio cuyas
protagonistas femeninas pueden coincidir con el arquetipo de la femme fatale. Indicamos,
ademds, que, aunque las dos protagonistas «biblicas» incluidas presentan algin aspecto
diferente de las restantes, responden al arquetipo que nos ocupa’.

- Georges Bizet (1838-1875). Carmen (1875). Carmen [Mezzo], D. José [Tenor], Micaéla
- Prospére Mérimée (1803-1870). Carmen (1845) [Soprano], Escamillo [Baritono].

- Jules Massenet (1842-1912). Manon (1884).
- Antoine-Francois Prévost (1711-1717). Manon
Lescaut (1731).

Manon [Soprano], Le Chevalier Des Grieux [Tenor],
Guillot [tenor], Bretigni [Baritono].

- Camille Saint-Saéns (1835-1921). Samson et
Dalilah, (1890) Dalilah [Mezzo], Samson [Tenor].
- La Biblia

- Giacomo Puccini (1858-1924): Manon Lescaut
(1893).

- Antoine-Francois Prévost (1711-1717). Manon
Lescaut (1731).

Manon [Soprano], Le Chevalier Des Grieux [Tenor].

1. El cuadro presenta la relacién de la las éperas seleccionadas por orden cronolégico, y no por el de sus fuentes literarias que
quedan resefiadas inmediatamente. en las celdas de la derecha aparecen las protagonistas femeninas, sus enamorados y las
mujeres a quienes ellos amaban con anterioridad o con las que tienen una relacién. De todos los personajes operisticos se aporta
la clasificacién vocal.
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- Claude Debussy (1862-1918): Pelléas et Mélisande

(1902). Mélisande [Soprano], Pelléas [Tenor /Baritono

- Maurice Maeterlinck (1862-1949). Pelléas et Martin], Golaud [Baritono].

Mélisande (1892).

-Richard. Strauss (1864-1949): Salome (1905). Efbge [ST°P“’”°L'J°"§.”°°ZA[B°”*°&°]' ot

- Oscar Wilde (1854-1900). Salomé (1891). erodes [Tenor], Herodias [Mezzo] Narrabo
[Tenor].

- Alban Berg (1885-1937): Lulu (1937) (Cerha - Lulu [Soprano coloratura], El médico [hablado], El

1979). pintor [Tenor lirico], Dr. Schén [Baritono herdico],

- Frank Wedekind (1864-1918). El espiritu de la Alwa [Tenor heréico] La Condesa Geschwitz [Mezzo

tierra (1895), La caja de Pandora (1902). dramdtical].

- W Henze (1926): Boulevard solitude (1952).
- Antoine-Francois Prévost (1711-1717). Manon
Lescaut (1731).

Manon [Soprano coloratura], Armand Des Grieux
[Tenor lirico].

Una de las caracteristicas de estas mujeres es la poderosa capacidad de seduccién
que muestran desde su primera aparicién en escena. Este hecho es alin mds patente debido
a las caracteristicas intrinsecas del género operistico, cuya rapidez en los planteamientos de
las situaciones contrasta con la ralentizacién de algunas situaciones algunos momentos, que
suelen coincidir con las arias. Asi, interesa ver cémo, cuando, a través de la mirada de quiénes
se nos presentan y se describen sus rasgos fisicos o de cardcter; también es interesante ver
cémo ellas se muestran en sus palabras y acciones. En este caso, nuestro estudio se centra en
las éperas pero sigue la linea cronolégica marcada por el precedente literario, dado que es
la evolucién literaria la que propicia la aparicién de formas musicales en consonancia con
los cambios estéticos; esto es evidente, por mencionar sélo uno de los cambios més féciles de
percibir, en el abandono progresivo, a medida que nos adentramos en el siglo XX, de textos
en verso y la consiguiente seleccién de textos en prosa para los libretos de las éperas.

La épera de Massenet? presenta desde el primer acto a Manon en dos arias en
las que la protagonista se define como una joven deslumbrada por lo que ha visto en su
primer viaje y con un rasgo muy marcado de cardcter: su atraccién por el lujo y la belleza,
ademds de poseer un espiritu mds propenso a la diversién que al recogimiento conventual
al que la destinaba su familia. Manon es menos manifiestamente femme fatale, no en vano

2. No nos detendremos en las diversas éperas cuya fuente es la obra de Prévost, pues, aunque no siempre coincidan en las
aspectos y visiones del relafo original, la base argumental permanece. De todos modos es interesante apreciar cémo el
tratamiento dramatirgico recae en detalles mds escabrosos segin evoluciona el género operistico y los temas que inspiran a los
compositores.
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su origen literario es anterior a la cristalizacién del arquetipo, pero no por ello deja de
tener un comportamiento que se le aproxima en muchos puntos, como es la conmocién, mds
que la emocién, que ejerce sobre los hombres que la contemplan por primera vez, éstos
muestran una admiracién en progresién ascendente desde los inicios del primer acto: asi,
para su primo Lescaut, que no la conocia, es «una bella muchachal [...] es encantadorax; el
personaje de Guillot muestra mayor asombro: «jCielos! 3qué veo? jSefiorital jHem! jhem!...
iSeforital.. (Para si) jLo que pasa en mi cabeza es inaudito»; y el mismo Bretigni —cuando
reprueba la actitud de Guillot con la joven— «Esta vez, el bribén ha descubierto casualmente
un tesoro. Nunca una mirada tan dulce ha iluminado un rostro tan delicado». Incluso el
Conde Des Grieux, padre del protagonista no especialmente predispuesto a ella, expresa su
manifiesta admiracién al conocerla en el tercer acto «jEs verdaderamente muy bellal! [...] jEs
encantadora y entiendo que se la amel». Pero la reaccién mds importante la padecen el final
del acto primero, cémo no, el joven e inexperto Des Grieux que desde ese momento deja de
ser duefio de sus actos®:

(De manera involuntaria Des Grieux se vuelve hacia Manon, la mira primero con asombro,
después con éxtasis, como si una visién se le apareciera) jCielos!... sEs un suefio?... sEs
una locura? 3De dénde procede lo que siento? jSe diria que mi vida va a acabar... o a
comenzar! Parece que una mano de hierro me lleva hacia ofro camino jy a pesar mio me
arrastra ante ella! (Poco a poco Des Grieux se aproxima a Manon. Timidamente) Sefiorita...
[...] (conmovido) jPerdonadme! Yo no sé... (Entrecortado) Obedezco... no soy duefio de mi.
(Poco a poco mds ardiente) Os veo, estoy seguro, por primera vez, (Tierno y confenido) y mi
corazén, sin embargo, jacaba de reconoceros! 3sé vuestro nombre?...(Massenet: 1989: 61).

Para Des Grieux Manon serd, desde cualquier perspectiva fisica, la quintaesencia
de la belleza, asi, refiriéndose a ella, dird «ninguna voz tiene mds dulces acentos, ninguna
mirada, més encanto y mds ternura» en el primer ddo del segundo acto, esta apreciacién
evoluciona en relacién con la trasformacién de la joven. De tal modo, seré «pérfida», repetido
hasta la saciedad —en el ddo de Saint-Sulpice, segundo cuadro del tercer acto- antes de que
Manon recupere su poder sobre la voluntad del joven; en el cuarto acto los sentimientos son
mds encontrados «jEsfinge asombrosal, jVerdadera sirenal, jcorazén tres veces femeninol,
jcémo te quiero y te aborrezco!, jpor el placer y el dinero... qué pasién tan extraordinarial
iAh! jpor tu locura, cudnto te amol» (Massenet: 1989:96).

Si para los otros la belleza es el rasgo esencial de Manon, para ella misma este
aspecto no es sélo, como hemos visto, su carta de presentacién y con la que consigue lo

3. Ante la imposibilidad de incluir los ejemplos musicales, las citas de las éperas y sus referencias se realizarén sobre el libreto que
aparece en los estudios monogrdficos correspondientes de la revista L’Avant-scéne opéra, pero traducidos al espafiol.
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que se propone —sobre todo el dinero y el tipo de vida que esas riquezas proporciona— es,
ademds, una caracteristica fisica de la que hace alarde y a la que se refiere en el nimero
vocal mds arriesgado de la épera que es un recitativo con aspecto de aria de bravura que
precede a la gavota —verdadero canto al Carpe diem-y que refleja la evolucién psicolégica,
el «ascenso social» y, sobre todo, econémico que ha experimentado la vida de la protagonista
femenina:

VENDEDORES: 3Quién es esa princesa?/

BURGUESES: Es, por lo menos, duquesal/ 3No sabéis su nombre2/

BRETIGNY, SENORES: jEs Manon, la bella Manon! jEncantadora Manon!

MANON : 3Estoy bien asi¢/

BRETIGNY, SENORES: jAdorable, divinal/

MANON: (Con coqueteria) 3De verdad? jMuchas gracias!/ (Con impertinencia y alegria) jOs
permito, generosa,/ admirar mi encantadora persona./ Voy por todos los caminos/ como
una soberana,/ se inclinan, me besan la mano,/ pues soy reina de la bellezal [...] los nobles
se descubren al pasar;/ soy bella, soy feliz,/ en torno a mi todo florece./ Voy a donde me
place, /Y si Manon tuviera que morir.../ seria, amigos mios,/ de una carcajada,/ jha, ha, ha,
ha! (Massenet: 1989 : 78-81)

También Carmen, en su presentacién, es precedida por una almibarada intervencién
musical por parte de los tenores del coro, cuya vehemente admiracién destila unos deseos
inequivocos y da pie a que la gitana muestre su desparpajo con los hombres. La protagonista
se nos presenta en este primer acto con dos arias —aunque el compositor no las denominara
de este modo- para expresar su idea del amor en la Habanera:

TODOS: jAqui estd! Aqui estd la Carmencital/ (Carmen lleva un ramo de casias en su corsé y
una flor de casia en la boca. Tres o cuatro jévenes entran con ella. Ellos la siguen, la rodean,
le hablan. Carmen coquetea con ellos. Don José levanta la cabeza, mira a Carmen y continda
limpiando su arma)

MUCHACHQOS: (entran con Carmen) {Carmen! En pos tuyo vamos,/ jCarmen, sé gentil, al
menos contéstanos,/ y dinos cudndo nos amards!/

CARMEN: (los mira y se rie) 3Cudndo os amaré? Dios mio, jno lo sé!/ Quizds nunca... jquizds
mafanal/ Pero, con certeza, hoy no.

Habanera

CARMEN, CORO: El amor es un pdjaro rebelde,/ que nadie puede domesticar,/ y en vano
lo llamamos/ si le conviene negarse./ De nada sirven amenazas o rezos:/ uno habla bien, el
ofro se calla,/ y es al otro a quien prefiero,/ él no dice nada, pero a mi me gusta./ jEl amor!
iEl amorl... El amor es un gitanillo,/ que nunca conocié leyes,/ si td no me amas, yo te amo,/
y si yo te amo, jTen cuidado!.../ El péjaro que creiste sorprender/ batié sus alas y volé.../ el

amor estd lejos, puedes esperarlo/ Si tratas de cazarlo, el amor se va, mas si no lo infentas,
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él retornard. Vuela a tu alrededor, rapidamente viene, se va, luego vuelve; si piensas que lo
tienes, él te evita, si crees que lo evitas, él te tiene.jEl amor! jEl amorl...

MUCHACHOS (entran con Carmen) jCarmen! Tras tus pasos, (Los jévenes rodean a Carmen,
mientras ella mira a uno a uno, luego sale del circulo que forman los muchachos y se dirige
hacia don José, que estd ocupado en limpiar su arma. Carmen saca de su corpifio una flor que
arroja a don José: este, se levanta bruscamente) (Bizet: 1980: 32-34)

O para, cantando con descaro la seguidilla, seducir a Don José, al que le corresponde
llevarla a la cdreel:

CARMEN: [ ...] En la taberna de Lillas Pastial / Si, pero me aburro cuando estoy sola, y el
placer llega cuando dos estén juntos;/ asi, para tener compaiia,jme llevaré a mi amante
conmigo!/ (riendo) {Mi amante... lo mandé al diablo!/ jAyer lo eché a la calle!/ jMi pobre
corazén, facil de consolar,/ mi corazén es libre como el airel... /Me rodean amantes por
docenas,/ pero de mi gusto no son. /Llega el fin de la semana, al que quiera amarme, yo
lo amaré. /Al que quiera mi alma... aqui estd para tomarla... / jHas venido en el momento
justol/ No podré esperar mucho més,/ pues con mi nuevo amante, /cerca de las murallas de
Sevilla,/ a la taberna de mi amigo Lillas Pastia,/ iré a bailar la jCéllate, he dicho que no me
hables!

CARMEN: (con sencillez) {No te estoy hablando... canto para mi misma,/ y pienso! jPensar no
estd prohibido!/ jPienso en un oficial que me ama,/ y al cual bien podria yo amar!/

DON JOSE: (emocionado) jCarmen!

CARMEN: Mi oficial no es capitdn, ni teniente, él solo es cabo;/ pero eso es suficiente para
una gitana/ |Y gustosa me contento con éll/

DON JOSE:* Carmen, estoy como embriagado/ y si cedo,... si me rindo,.../smantendrds tu
promesa?/ si yo te amo, Carmen... 3T0 me amards2/

CARMEN: Si. Nosotros bailaremos..... ...la seguidilla... ...y beberemos manzanilla. jAh!
[...]iTra la la lal...

DON JOSE (desata la cuerda que sujeta las manos de Carmen) En la taberna de Lillas Pastia...
iLo prometes! ) (Bizet: 1980: 44-46)

De este modo, la protagonista se define como individuo independiente y desligado
de la moral imperante; nos encontramos una mujer libre ante el amor, arriesgada en sus
acciones, que no repara en valerse de sus encantos para salvarse de situaciones dificiles.

Sin embargo, en el franscurso de la épera, tenemos visiones diferentes de ella: Don
José, inicialmente indiferente a sus encantos, la denomina «hechicera», para luego, ya preso
en las redes de la gitana, llamarla «demonio»; asi ocurre cuando menciona a la gitana en
el doo del primer acto con Micaela como «demonio del que mi madre, de lejos me salvay;

4. En esta parte del dio las infervenciones se van solapando, de tal manera que el discurso de Carmen queda en la ambigiiedad:
en realidad ella no le confirma a Don José que mantendrd su promesa de amarlo, sino que irdn juntos a la taberna de Lilas Pastia

a bailar y a beber.
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en el tercer acto y en el dltimo ddo final de la épera antes de matarla. Es, pues, la referencia
a la maldad de la gitana la que sobresale entre las diversas apelaciones que le dirige Don
José. Por su parte Micaela, reflejo de los valores de la sociedad a la que Don José pertenece,
basdndose en las palabras del navarro del mencionado dio, en su aria del tercer acto
redunda en ese aspecto «negativo», y la considera «peligrosa» y «bellax.

El caso de Samson et Dalila presenta alguna diferencia con las éperas anteriores, por
lo que se refiere a la inspiracién del compositor. Saint-Saéns no parte de una obra de creacién
previa, sino de una referencia biblica, por lo que se trata de un libreto mds convencional que
los que nos vamos a ir encontrando, ademds, su idea inicial era componer un oratorio. En
este caso, la épera parte de una relacién amorosa ya establecida. Asi, aunque el espectador
no presencia, como sucedia en Carmen y en Manon, cémo y por parte de cudl de los
protagonistas se ha producido la seduccién inicial, si es testigo del influjo que Dalila ejerce
sobre el israelita en el trio del primer acto —primer momento en el que aparecen juntos en
escena-, en el que Sansén expresa claramente un sentimiento que, por cierto, estd presente
en todas las intervenciones en las que se refiere a ella: vive como pecaminosa la relacién
con la bella filistea; también en este trio, como representacién de la voz de la conciencia del
pueblo judio, o, si queremos, de la voz diving, el personaje del anciano hebreo aludiendo a
ella utiliza las expresiones «voz engafosa», «veneno de serpientex:

DALILA: (a Sansén) He venido a celebrar la victoria/ de aquel que reina en mi corazén./
iDalila desea a su conquistador/ mds amor que glorial/ Oh mi bien amado, sigueme a Sorek,
el delicioso valle,/ que en esa apartada morada/ serd donde Dalila sus brazos te abrird!
[...]i{Por ti he coronado mi frente /con oscuros racimos de mirto, /y he puesto rosas de Sarén/
en mi cabellera de ébanol!

SANSON: (aparte) Oh, Dios! Td que ves mi debilidad/ ten piedad de tu siervo!/jCierra mis
ojos, cierra mi corazédn,/ a la dulce voz que me tiental [...] El velo que cubre sus encantos/
turba mis sentidos, inquieta mi almal/ ;Y de su apasionada mirada/ que me priva de libertad!
[...] jPasién ardiente que me devora,/ y que ella aviva en este lugar/ sea aplacada ante mi
Dios! / jTen piedad, Sefior, / ten piedad de aquel que te imploral

ANCIANO HEBREO jApértate, hijo mio, de su camino!l/ jEvita y teme a esa muchacha
extranjeral/ Cierra tus oidos a su voz engafiosa, / y evita su veneno de serpiente (Saint-Saéns:

1978: 34-38).

En el aria inmediata de Dalila se asiste a la magnética atraccién que ejerce sobre
Sansén:

Danza de las Sacerdotisas de Dagén (Las doncellas que acompafiaban a Dalila danzan y
agitan sus guirnaldas de flores, intentando provocar a los guerreros hebreos que acomparian a
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Sansén. El, profundamente agitado, busca en vano evitar la mirada de Dalila; sus ojos, a pesar
suyo, la siguen cuando ella se une a la danza voluptuosa de las doncellas filisteas)

DALILA [...] iEn vano yo soy bella! /iMi corazén pleno de amor,/ llorando al infiel, / espera
su retorno! Viviendo de esperanzas,/ mi desconsolado corazén/ guarda el recuerdo /de la
felicidad pasadal / (a Sansén) Al anochecer,/ Iré, como triste amante,/ a sentarme en el
arroyo,/ a esperarlo llorando. / Ahuyentaré mi tristeza/ si él vuelve algin dia. /iSerdn para
él mi ternura /y la dulce embriaguez /que un ardiente amor /guarda para su retorno.(Saint-

Saéns: 1978 :34-38)

Y, sobre todo en el dio del segundo acto —uno de los mds bellos del repertorio francés
para mezzo- en el que con engafosa seduccién Dalila va, por fin, a arrancar a Sansén el
secreto de su fuerza:

DALILA [...] Del mismo modo que las espigas de trigo se ondulan/ bajo la brisa ligera, jasi
vibra mi corazén, consolado/ por tu amada voz!/ La flecha es menos rapida para llevar la
muerte, /jque tu amada para llegar a tus brazos!/ jAh! jResponde a mi ternuraljVierte sobre
mi tu amor!

SANSON Con mis besos quiero secar tus lagrimas,/ y de tu corazén desterrar los temores,
/iDalila!l jDalila! jTe amo! [...].(Saint-Saéns: 1978: 49)

Asi, la filistea se muestra al inicio como mujer enamorada, y se descubre con
posterioridad como intermediaria de la venganza de su pueblo y su religién. Sansén no
interviene en la vida de Dalila como salvador ante unas circunstancias adversas, pero ella,
como Manon, utiliza la belleza y, como Carmen, la sensualidad corporal de su danza entre
otros atractivos que tienen dominado al israelita.

Debussy con Pelléas et Mélisande resuelve su personal bisqueda de un lenguaje
musical diferente® del usual romdntico en la épera francesa de finales del siglo XIX; con esta
dpera, que ajusta bastante a su origen teatral, realiza una composicién en la que las arias,
dios, etc., no tienen cabida. Asi, la presentacién musical de Mélisande —como protagonista
de una bpera atipica de marcada estética simbolista— aparece, ya desde la primera escena,
como una mujer-nifia que no contesta a las preguntas de Golaud o que responde con otras
preguntas, pero que tiene la suficiente fuerza para huir, no sabemos de dénde o de quién;
quizés buscando la libertad que tal vez una corona impedia... corona que ella rechaza,
hasta el punto de preferir la muerte a que sea recuperada del agua; y que, en su indefensién,

5. Es muy revelador en este sentido la mencién de Debussy al poeta de sus suefios: «Serd aquel que, diciendo las cosas a medias
me permita incorporar mi suefio al suyo, que concebird los personajes cuya historia y morada no pertenecerdn a ningdn tiempo,
a ningdn lugar; que no me impondrd, despéticamente, “qué escena hacer” y me dejard libre, aqui o alli de tener més arte que
él y de terminar su obra, pero jque no tenga miedo! Yo no seguiré los errores del teatro lirico en el que la misica predomina
aisladamente, en donde la poesia pasa a un segundo plano, asfixiada por ropajes demasiado pasados. En el teatro de misica se
canta demasiado. Habria que cantar cuando valga la pena y reservar los acentos patéticos [...]» (1977: 12)
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enamora desde el primer acto —en la escena primera- al principe Golaud y —en la tercera
escena—a su hermano Pelléas. La enigmética y criptica Mélisande canta, en el inicio del tercer
acto de la 6pera, el Gnico nimero cercano al concepto de aria ~La chanson de Mélisande-
que le asigna el compositor en toda la obra. Con referencia a este nimero musical, es
inferesante sefialar que, aunque las intervenciones de Debussy sobre la obra teatral original
conciernen a la reduccién de numerosas repeticiones de la pieza de Maeterlinck, en este caso
el compositor desdefia el texto original —altamente simbdlico- que entona en la obra teatral la
protagonista, cambidndolo por otro que adelanta la importancia del cabello —referencia tan
presente en las artes plésticas de la época ligada a la figura de la femme fatale- y que serd
el elemento determinante en el dio posterior con Pelléas. De este modo, con las palabras de
la cancién de Mélisande, el compositor refuerza lo que se muestra a las claras en el dio y
que se ha estado dejando entrever desde la tercera escena del primer acto: la atraccién que
ella ejerce sobre su joven cufiado Pelléas y el amor oculto que ella le profesa.

Escena 1 (Una de las torres del castillo. Un camino de ronda pasa bajo una ventana de la
torre)

MELISENDA: (Hacia la ventana, mientras se peina los cabellos) jMis largos cabellos descienden
hasta el umbral de la torre! jMis cabellos os esperan a lo largo de la torre! {Durante todo el
dia! {Durante todo el dial [...] (Entra Pelléas por el camino de rondal) [...]

MELISENDA: No puedo asomarme mds... Estoy a punto de caerme... jOh! jOh! jMis cabellos
caen desde la torre! (A medida que se va inclinando mds, su cabellera se suelta de golpe,
cubriendo a Pelléas)

PELLEAS: jOh! joh! 2qué es esto?... {Tus cabellos, tu melena desciende hacia mil Toda tu
cabellera, Melisenda jtoda tu cabellera, estd cayendo por la torrel... La tengo entre las manos,
la tengo en la boca... La tengo entre los brazos, me rodeo el cuello con ella... jEsta noche no
volveré a abrir las manos!

MELISENDA: jDéjame! jdéjame! jMe vas a hacer caer!

PELLEAS: {No, no, nol... jJamds he visto cabellos como los tuyos, Melisendal... Mira, mira,
mira, cémo vienen de tan alto y me llegan hasta el corazén... jme llegan hasta las rodillas!
iY son tan suaves, tan suaves como si cayeran del cielo! Ya no veo el cielo a través de tus
cabellos. slo ves? slo ves? Mis manos no pueden abarcarlos... estdn sobre las ramas del
sauce... Viven como los pdjaros entre mis manos, me aman, me aman mds que t0...
MELISENDA: Déjame, déjame... Puede venir alguien...

PELLEAS: No, no, no te liberaré esta noche... Esta noche eres mi prisionera, toda la noche,
toda la noche...

MELISENDA: iPelléas! jPelléas!

PELLEAS: Los anudo, los anudo a las ramas del sauce. Ya no te irds... ya no te irds... Mira,
mira, beso tus cabellos... ya no sufro mas, rodeado por ellos... soyes mis besos a lo largo de
tu cabellera? Suben a lo largo de tu pelo. Cada uno te lleva un beso... Mira, mira, suelto las
manos. Tengo las manos sueltas y 16 ya no puedes abandonarme... (Debussy: 1977: 53-54)
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Para Golaud Mélisande es «une petite fille» que le hard exclamar, al acercarse a ella,
«qué bella sois» en la primera escena de la 6pera; en la segunda —seis meses tras su primer
encuentro y ya casado con ella- sigue siendo ain para él un misterio: «No sé su edad ni
quién es, ni de dénde viene [...]. Ahora ya hace seis meses que nos casamos, y no sé mds
de ella que el dia de nuestro primer encuentrox; en el tercer acto, ciego de celos, se rebela
contra su aspecto fisico ensafidndose verbalmente contra sus ojos, sus manos, su carne y, en
definitiva, contra sus cabellos como prueba palpable de su infidelidad. (Debussy: 1977:34)

GOLAUD: [...] jConozco esos ojos! jlos he visto en accién! jCiérralos! jCiérralos! jO yo los
cerraré por mucho tiempol[...] jDame esa mano! jAh! Tus manos estdn demasiado calientes...
iFuera de aqui! {Tu carne me disgustal... jMdrchate! jAhora no se trata de escapar! (la foma
por el cabello] jMe vas a seguir de rodillas! jDe rodillas! jDe rodillas frente a mil jAh! jah! jTu
larga cabellera al fin sirve para algo! jA la derecha y a la izquierda! jA la izquierda y a la
derechal jAbsalén! jAbsalén! [...] (Debussy: 1977: 66)

Para el resto de los personajes es la belleza y la juventud lo que destaca, asi dice
el viejo rey Arkel que ella es «un ser joven y bello» cuya influencia «crea a su alrededor
hechos juveniles, bellos y felices» y ya hemos comprobado la fascinacién que la joven le
produce a Pelléas, sobre todo en el efecto de embrujo que le causa la contemplacién de su
melena ya desde que se le suelta por primera vez en la primera escena del acto segundo
«jOh! jOh! Tu melena [...] Tus cabellos han caido en el agua» (1977:41) la voz de la joven
o, finalmente, toda ella «jOh! Tu voz! tu voz... Es mds fresca y més limpida que el agua [...]
iOh, qué pequefias son tus manos!iYo no sabia qué eras tan bellal... {Nunca habia visto
nada tan hermoso como 1! [...] jNo creo que haya sobre la tierra una mujer més bella que
t0l» (Debussy: 1977:72).

Sienlas dperas que venimos fratando nuestras protagonistas se presentan directamente
y a través de su canto, y ademds en ocasiones precedidas de una entrada de coro masculino,
con la épera Salomé de Strauss no tendremos que esperar a la aparicién en escena de la
joven, sino que la vamos a descubrir a través del los ojos del perdidamente enamorado
capitdn Narraboth que, viéndola desde su posicién de guardia, la describe antes de que
ella se presente «Qué bella estd la princesa Salomé esta noche», hasta tres veces, arrobado,
repetird esta frase en el arranque de la primera escena en la que la atencién del soldado,
como hipnotizado, no se despega de la princesa para, mds tarde, ceder a las peticiones de
ella en su deseo de saltarse la prohibicién del tetrarca y ver a Jokanaan:

NARRABOTH: El tetrarca ha prohibido terminantemente que nadie levante la tapa de esta
cisterna.
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SALOME: Pero ti lo harés por mi, Narraboth, y mafiana, cuando en mi litera pase ante la gran
puerta donde [...], dejaré caer para ti una pequena flor, una pequena florecilla verde.
NARRABOTH: No puedo, princesa, no puedo.

SALOME: (sonriendo) Lo hards por mi, Narraboth. To sabes que lo hards por mi. Y mafiana
temprano, bajo mis velos de muse||nc1, posaré sobre ti mi mirada, Narraboth, te miraré y
puede que hasta te sonria. Mirame, Narraboth, mirame jAh! jSabes perfectamente que hards
lo que te pidol! jLo sabes! |Yo sé que lo hards, de sobra lo sabes!

NARRABOTH: Dejad salir al profetal La princesa Salomé desea verle. (Strauss: 2007: 19)

La belleza de sus labios y de sus dientes, la sensualidad de su danza son los encantos
que tienen prendado a Herodes y que lo llevan a desearla como «reina inconmensurable»
como aquella «reina por la belleza» de Manon. Sin embargo, de entre los personajes
femeninos aqui estudiados, Salomé es la dnica que no consigue seducir a uno de los hombre
que se propone; claro que el Bautista tiene una dimensién espiritual que excede la capacidad
de seduccién de la joven, pero ella, haciendo gala de un deseo insano, que oscila entre la
atraccién y el aborrecimiento, anhela de tal modo al profeta y le dirige tales palabras que el
horrorizado capitdn se provocaréd la muerte.

SALOME: Jokanaan! iEstoy enamorada de tu cuerpo, Jokanaan! Tu cuerpo es blanco, como
los lirios de un campo jamds segado por el segador. Tu cuerpo es blanco, como la nieve de
los montes de Judea. Ni las rosas del jardin de la reina de Arabia son tan blancas como tu
cuerpo, ni las rosas del jardin de la reina ni las pisadas del alba sobre las hojas, [...] Tu
cuerpo es asqueroso. [...] Estoy enamorada de tus cabellos, [...] Nada en el mundo es tan
negro como tus cabellos. [...]jDéjame tocar tus cabellos! [...] Ya no amo tus cabellos. Es tu
boca lo que codicio, Jokanaan. Tu boca es una cinta escarlata en una torre de marfil. Es como
una granada partida por un cuchillo de plata. Las flores del granado de los jardines de Tiro
no son tan rojas como tu boca. [...] Tu boca es como una rama de coral arrancada del fondo
del mar, como la pérpura que se oculta en las minas de Moab, como la pirpura de los reyes.
Nada en el mundo es tan rojo como tu boca.jDéjame besar tu bocal

JOKANAAN: {Nunca, hija de Babilonia, hija de Sodomal jNuncal

SALOME: {Quiero besar tu boca, jJokanaan! jQuiero besarte en la bocal

NARRABOTH: Princesa, princesa, vos, sois como un jardin de mirra, sois como una paloma,
no miréis a ese hombre. No le dirijdis tales palabras. No puedo soportarlo.

SALOME: jQuiero besar tu boca, Jokanaan! Quiero besarte en la boca! (Narraboth se apuiala
y muere) jDéjame besar tu boca, Jokanaan! (Strauss: 2007: 27)

El tetrarca, fascinado, como Narraboth, por su hijastra adolescente, la ve como «la
mds bella entre las doncellas de Judea», le hace ofrecimientos harto elocuentes rechazados
por la joven hasta que accede a bailar para él, y acaba por concederle a cambio cualquier
cosa que le pida «aunque sea la mitad de mi reinox:
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HERODES: [...] Salomé, ven y bebe conmigo, [...] Moja en él tus pequefios labios, tus pequefios
labios rojos, luego, yo vaciaré la copa.

SALOME: No tengo sed, fetrarca. [...]

HERODES: Salomé, ven y come conmigo de estas frutas. Es tan agradable la huella de tus
pequefios dientes blancos en una fruta. Muerde sélo un poco, sélo un poco, de esta fruta,
luego, yo comeré lo que quede.

SALOME: No tengo hambre, tetrarca.]...]

HERODES: Salomé, ven y siéntate a mi lado. Yo quiero que te sientes en el trono de tu
madre.

SALOME: No estoy cansada, tetrarca. [...]

HERODES: Baila para mi, Salomé.

HERODIAS: No quiero que baile.

SALOME: No tengo ningin deseo de bailar, tetrarca. [...]

SALOME: Has prestado un juramento, tfetrarca.

HERODES: Lo he jurado, es verdad.

HERODIAS: Hija mia, no bailes.

HERODES: Aunque sea la mitad de mi reino. Serds una reina bella, inconmensurablemente
bella. [...]

SALOME: Quiero bailar para él (Strauss: 2007: 43).

El horror que induce al capitén a provocarse la muerte es el mismo que lleva a
Herodes a dar la orden de matar a la joven, pues, aidn seducido por la danza de su hijastra
y reconociendo su debilidad por ella —«Lo dices para atormentarme, por haberte mirado
de ese modo. Tu belleza me ha trastornado»—, no puede evitar ni el estremecimiento que le
produce su peticién de la cabeza del Bautista, ni el espanto de la visién de la joven en el
ardiente y delirante monélogo que le dedica a la cabeza de Jokanaan —final de la tercera y
Gltima escena-y su apasionado y desmedido beso a la boca inerte del profeta que le hara
exclamar, dirigiéndose a su esposa «Tu hija es un monstruo jTe digo que es un monstruo!».

SALOME: [...](a la cabeza de Jokanaan) jAh! {No quisiste que yo besara tu boca, Jokanaan!
Pues bien, jahora voy a besarla! Quiero morderla con mis dientes, como se muerde una fruta
madura. Si, ahora quiero besar tu boca, Jokanaan. Te lo dije, 3no es verdad que te lo dije?
iAh, ah! Ahora quiero besarla. Pero, zpor qué no me miras, Jokanaan? Tus ojos tan ferribles,
llenos de furia y desprecio, estén ahora cerrados 3Por qué estdn cerrados? jAbre los ojos!
ilevanta los parpados, Jokanaan! 3Por qué no me miras? ;Me temes, Jokanaan, y por eso no
quieres mirarme? Y tu lengua, Jokanaan, ya no profiere ni una palabra, esa vibora escarlata,
que contra mi escupia su veneno 3No resulta extrafio? 3Cémo es que ya no se mueve esa roja
vibora? Hablaste contra mi,en contra de Salomé, hija de Herodias, princesa de Judea jPues
bien! Yo vivo, pero t estés muerto, y tu cabeza, tu cabeza me pertenece! Puedo hacer con
ella lo que me plazca. Puedo arrojdrsela a los perros y a las aves. Lo que dejen los perros se
lo comerdn las aves. jAh! Jokanaan, Jokanaan, eras tan hermoso. Tu cuerpo era una columna
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de marfil edificada sobre pies de plata. Era un jardin lleno de palomas, sembrado de lirios de
plata. Nada en el mundo era tan blanco como tu cuerpo. Nada en el mundo era tan negro
como tus cabellos. En el mundo entero nada era tan rojo como tu boca. Tu voz olia como un
incensario y, cuando te miraba, oia una mdsica misteriosa jAh! ... (sumida en la contemplacién
de la cabeza de Jokanaan)... 3Por qué no quisiste mirarme, Jokanaan? Sobre tus ojos pusiste
la venda que llevan los que sélo ven a Dios jPues bien! Ya has visto a tu Dios, Jokanaan,
pero a mi, a mi, nunca me viste. |Si me hubieses visto, me habrias amado! Tengo sed de tu
belleza. Tengo hambre de tu cuerpo. Ni el vino ni las manzanas podrdn apaciguar mi deseo. Y
ahora, 3qué he de hacer, Jokanaan? Ni los rios ni los mares son capaces de apagar mi pasién
abrasadora. jOh! sPor qué no me miraste? Si me hubieses mirado me habrias amado. Bien
lo sé, me habrias amado. Y el misterio del amor es mds grande que el misterio de la muerte.

(Strauss: 2007: 55)

En esta dltima intervencién de Salomé —climax musical de la épera tanto para la
voz como para la orquesta- la joven se muestra en toda una gama de sentimientos que
oscilan entre la pasién desbordada, el erotismo trastornado y el patetismo de una inmensa
necesidad de amor. Es asimismo interesante sefialar que, desde el punto de vista vocal, este
es el momento de mayor exigencia para la protagonista por la tesitura tan extrema que se
requiere, ya que con una separacién de pocos compases se suceden la nota mds aguda
—al decir por primera vez: «<me habrias amado»-y la més grave de toda la partitura —sobre
la palabra «amor»— siendo, como bien hace notar Godet (2007:56) la Unica ocasién en
la que se pronuncia la palabra «amor» en toda la épera, y estableciendo, ademds, una
comparacién con la muerte, con la que tanto tiene que ver.

Nuestro recorrido cronoldgico ha significado una degradacién creciente de los valores
morales y una mayor variedad en la visién que de nuestras protagonistas tienen los hombres a
quienes seducen voluntariamente o no. En este proceso sobresale, como no puede ser menos
por su modernidad con respecto a las anteriores figuras femeninas, el personaje de LulG de la
dpera inconclusa de Berg, cuya estética musical expresionista estd en total consonancia con
la crudeza y, en muchos momentos sordidez, de la historia expuesta. Ya desde el prélogo, al
igual que su homénima teatral, el domador nos la muestra cual serpiente «creada como raiz
de todo mal. Atrae, seduce, muerde y envenena. Asesina sin dejar huella». Y en este prélogo
se resume todo lo que va a acontecer.

DOMADOR: jEntren y vean nuestro! jApuestos caballeros hermosas damas y, dentro de mi
carpa se emocionardn y temblardn al contemplar las bestias de mi coleccién, domadas por
la fuerza superior del genio humano.[...] (De repente, levanta el telén y grita) {Eh, Aujut, ve
y trdeme aqui a la serpiente! (Un ayudante de escena panzén lleva sobre sus hombros a la
actriz que va a actuar de Luld, depositdndola enfrente del domador. Ella va vestida de Pierrot
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para la escena siguiente) Ella fue creada como la raiz de todo mal. Atrae, seduce, muerde y
envenena... Asesina sin dejar huella. (Haciéndole cosquillas en el cuello) {Dulce animalito, no
simules lo que no eres! No debes comportarte como una gentil criatura. Con tus maullidos y
susurros ocultas la auténtica naturaleza femenina. (A la audiencia) Por ahora, no hay nada
mds que mostrar de ella, pero esperen y verdn lo que ocurrird después. jEh, August! jVamos!
iLlévala a su sitio! (El ayudante de escena toma a Luli en sus brazos. El domador le acaricia
las caderas) Querida criatura... jEres mi alegria y orgullo! (El ayudante y Luli desaparecen

tras el teldn) (Berg: 1998: 21)

la apenas adolescente y ya sabia Manon con su espontaneidad contagiosa
destilaba felicidad ante el poder que le otorgan su belleza y juventud —en el recitativo y aria
de la Cour la Reine-, si la provocadora Carmen reivindicaba con orgullo su libertad tanto en el
amor ~Habanera del primer acto- como en otras facetas de su vida —sobre todo en el quinteto
del segundo acto-, si la hermética y misteriosa Mélisande con su ambigiedad simbolista se
recreaba en su cabello ~Chanson del tercer acto-y prologaba el estallido de sensualidad de
Pelléas, Luld donde mejor se define como un individuo cruel y sin contemplaciones es, sobre
todo, en dos escenas con Schén: la primera constituye uno los ddos mds representativos
de la épera —final del primer acto- y que més se relaciona con ofras escenas de seduccién
de Speras anteriores, sobre todo con el ddo de Carmen con Don José del primer acto; este
fragmento nos remite ademds de una manera muy clara al orden establecido®:

LULU: Vete, tu novia no tiene ninguna culpal jVete y déjame sola! No te demores ni un minuto
o te flaquearén las fuerzas.

DR. SCHON: jCalla! jDentro de una semana estaré casado! Mantente alejada de mi hasta
entonces.

LULU: Atrancaré mi puerta. Debes de sentirte limpio o de lo contrario, nunca te casards con
esa inocente nina.

DR. SCHON: 3Tendré que darte una bofetada?

LULU: Cdsate con ella'y con todo su dolor de nifia ella bailaré para mi y no yo para ella.

DR. SCHON: (levantando su pufio) jDios todopoderosol...

LULU: {Golpéamel...

DR. SCHON: (con las manos en las sienes) jFueral! jFueral (va hacia la puerta, pero se da la
vuelta) sAdénde ir?... 3Con mi prometida? 3A mi casa?... jQuisiera poder quitarme al mundo
de encimal

LULU: T6 sabes demasiado bien que...

DR. SCHON: jCalla!

LULU: no tienes la suficiente fuerza como para separarte de mi..

6. Aunque no nos hemos detenido en detallar deferminadas coincidencias en muchas de estas éperas, es significativo sefialar —salvo
para las éperas con tema biblico- la coincidencia de la lectura-escritura de una carta como vinculo con el orden establecido del
que los protagonistas masculinos se alejan en sus relaciones con estas femmes fatales.
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marido,

DR. SCHON: (cae sollozando, completamente exhausto, en el sillén) iOh, oh, me estds
hiriendo!

LULU: {No tengo palabras para expresarte lo que estoy disfrutando en este momentol!

DR. SCHON: jMi futuro! jMi posicién! (gimiendo) jLa nifia, esa inocente nifial

LULU: sllorase... iEl firano estd llorando! Ahora, ya te puedes ir... junto a ella...

DR. SCHON: No puedo... ya no puedo ir con ella.

LULU iDéjame sola! Schén hace un gesto de impotencia)

LULU: Dile al Principe que venga.

DR. SCHON: Por Dios, dime lo que tengo que hacer!...

LULU: (se levanta, deja su chal en el sillén, y aparta los disfraces que estdn sobre la mesa) Aqui
hay papel para escribir.

DR. SCHON: No puedo escribir...

LULU: (de pie, detrds del Dr. Schén, apoyada en el respaldo de la silla) jEscribe!

DR. SCHON: No puedo...

LULU: (dictando) «Mi querida sefiorita .

DR. SCHON: «Mi querida sefio... jYo 5|empre la llamo Brigitte!»

LULU: (con énfasis)»Mi querida sefioritax..

DR. SCHON: (escribiendo) jMi sentencia de muerfe!

LULU: «Debe usted renunciar a su promesa» «Mi conciencia me impide»... (Schén deja la
pluma y mira a Luld como si suplicara) Escribe: ...«mi conciencia me impide verla atada a mi
despreciable destino»...

DR. SCHON: (escribiendo) iSi, tienes razén! jTienes razénl

LULU: «Le doy mi palabra de que no soy digno»... (Schén vuelve a mirar a Lult) Escribe: «no
soy digno de su amor. Estas lineas le dardn una prueba de ello... Hace tres afios que lucho por
separarme de usted, pero no he tenido el suficiente cardcter... Le estoy escribiendo al lado de
la mujer que me domina. iOlvideme! Doctor Ludwig Schén.»

DR. SCHON: (gimiendo) {Oh, Dios!

LULU: No digas jOh, D|os| (con énfasis) «Doctor Ludwig Schén» (Dr. Schén escribe)
Posdata...

DR. SCHON (para si) 3Unc1 posdata?

LULU: «Seré indtil que piense que puede salvarme»

DR. SCHON: (se desploma cuando termina de escribir las palabras finales) y ... ahora ... es
mi ejecucién. (mientras Luld se prepara para su nimero de baile, cae el fe/on) (Berg:1998:

61-67)

La segunda es el Lied der Lulu y la escena siguiente en la que, tras matar a su tercer
le ofrece al hijo de éste fidelidad absoluta si no la entrega a la policia:

LULU: Aunque por mi un hombre pueda matarse o matar a ofros, mi valor permanece
inalterable. T4 sabes las razones por las cuales querias que fuera tu mujer y yo sé las razones
para desear que fueses mi esposo. Engafaste conmigo a tus mejores amigos, sin embargo no
puedes engafarte a ti mismo. Me has dado tus dltimos afios de madurez y a cambio recibiste
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mi juventud. En mi vida he querido aparentar ofra cosa que no fuese yo misma. Tampoco en
mi vida ningin hombre me ha tomado por ofra cosa distinta de lo que soy.

DR. SCHON: (levantdndose se abalanza sobre Luld) jArrodillate, asesinal {De rodillas! (la
empuja y le levanta la mano) jArrodillate... (Luld cae sobre sus rodillas)

DR. SCHON: ... y no trates de levantarte! (retuerce la mano de Luld hasta que ella misma se
apunta con el revolver) iPide a Dios que te dé fuerzal...(El Estudiante sale ruidosamente desde
debajo de la mesa empujando la silla a un costado. Schén répidamente se vuelve hacia el
Estudiante, dando la espalda a Luld que dispara cinco tiros al Dr. Schén) (Berg: 1998: 91-92)

En la 6pera, veremos desfilar diferentes amantes de luld, enamorados, platénicos
o no, que, padeciendo los devastadores efectos de sus encantos, pagan con sus vidas la
proximidad y el trato con la mujer: el inspector general y el pintor, primer y segundo maridos
respectivamente; Alwa, el hijo de Schén encandilado con su madrastra, a quien considera su
musa particular, desde el inicio de la épera; y la condesa Geschwitz, lesbiana, salvadora de
Luld, perdidamente entregada a su causa, son los dltimos en sucumbir al «efecto Luld», quien
mds que una mujer fatal parece, si se nos permite el facil juego de palabras, una «mujer
letal». Todas esas muertes tienen relacién con la hermosa joven, aunque ella no es «la mano
ejecutora»; en cambio si lo es, como se ha visto més arriba, en el caso de su tercer marido y
de la primera mujer de este.

Por lo que se refiere a la visién que tienen todos de ella, la enorme belleza de
sus rasgos y la sensualidad de su cuerpo destacan entre sus atributos, a lo que cada uno
afiadird aspectos determinados que seria excesivo enumerar, aunque entre ellos sobresale
el de inspiradora de artistas —para el pintor y para el autor escénico—; sélo afiadiremos una
muestra del encandilamiento de largo alcance y la admiracién que le profesa a su «musa» el
hijo de Schon, Alwa:

ALWA: (la besa con gran intensidad y gentilmente se aparta de ella) Tus labios son ahora un
poco mas delgados.

LULU: sTienes miedo? (se aproxima junto a él y lo besa apasionadamente)

ALWA: {Ohl... jOhl... Creo que compondré un ditirambo a tu belleza. [...] {Ven, amor
miol...

LULU: {Quietol... Yo le disparé a tu padre.

ALWA: Sin embargo, no te quiero menos por ello...jVenl.. jUn beso mds!...jUn beso!..jUn
besol

LULU: {Echa tu cabeza para atrés! (lo besa con dulzura)

ALWA: Si no fuera por tus ojos de nifa, diria que eres la mds arpia de todas las prostitutas que
llevaron a un hombre a su perdicion.

LULU: (alegremente] jOh, cémo desearia que eso fuera ciertol (hunde sus manos en los

Dossiers Feministes, 13, 2009, 51-74.



cabellos de él) jAtravesemos juntos la fronteral Entonces podremos estar juntos siempre que
lo deseemos.

ALWA:... juntos, siempre que lo deseemos. [...] Con este vestido noto tu cuerpo como si fuera
una forma musical. Estos dos tobillos: un Grazioso. Esa maravillosa redondez: un Cantabile.
Estas rodillas: un Misterioso... y el deseo: un Andante. {Qué apaciblemente se entrelazan los
dos rivales! Confiados, saben que ninguno puede superar al otro en belleza, hasta que la
apasionada y voluble duefia de ambos se despierta y se separan como dos polos opuestos.
Cantaré tus alabanzas hasta que sienta mis sentidos desmayar... ((Berg: 1998 :106-107)

Pero el juicio mds certero es de quien mds la conoce: el «salvador» de una Luld de
doce afos, dictador de la voluntad de la nifa, conocedor del «animal» que ha creado y
«domado» que, tras disponer del destino de la joven, cae en las garras de la ya fascinante
mujer; el Dr. Schén, poco antes de morir a manos de ella, se aproxima més a la opinién que
Don José tenia de Carmen también antes de matarla: «[el Dr. Schén] (se dirige furioso hacia
Luly) iT6, que me has arrastrado por las alcantarillas! {To, dngel negro! {Td, mi inevitable
tormento! {T6, mi alegria y consuelo! {Td, cuerda del verdugol» (Berg: 1998: 91-92). Asi
coincide con las palabras premonitorias del domador que ya hemos mencionado «Ella fue
creada como la raiz de todo mal. Atrae, seduce, muerde y envenena. Asesina sin dejar
huella».

La aparicién de estas mujeres en la vida de sus salvadores, como ya se dijo, supone
una importante desviacién de las aspiraciones que guiaban las vidas de estos. Manon, desde
su primer encuentro, y a través de diversas intervenciones, desvia al inexperto Des Grieux de
una vida recta, en la que se vislumbra un éxito cierto -sus cualidades humanas e intelectuales
y su rango social asi lo presuponen- para conducirlo a una existencia precaria, apartado del
ambiente social que naturalmente le corresponde y con reiteradas muestras de degradacién
moral.

La intervencién de Carmen en la vida de Don José de lizzarrabengoa arruina de
forma definitiva el camino de ascensién que el navarro habia iniciado tras una primera
caida, anterior a su encuentro con Carmen, que lo habia desviado de una dudosa carrera en
el seno de la Iglesia, pero que él habia sabido reconducir emprendiendo la carrera militar.
Poco después de la primera aparicién de Carmen en su vida, Don José la deja huir antes de
ser ingresada en prisién. El descenso en lo social del militar no se detiene: tras su arresto
y degradacién asistiremos a su inevitable ruptura con el ejército y el inicio de su vida con
Carmen. Finalmente la conciencia de su propia caida y los celos llevan al antiguo oficial a
acabar con la vida de Carmen.
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Importante es el desvio en la trayectoria de Sansén, que estd destinado desde su
nacimiento a salvar al pueblo de Israel del estado de esclavitud en que se encuentra. Al
ejecutar su venganza Salomé destruye una misién que va mds alld del proceder individual
del israelita, ya que su actuacién concierne a toda una comunidad, la del pueblo judio. La
venganza sobre Sansén es mds importante, Dalila no pretende la muerte del forzudo sino
reducirlo a la imposibilidad de actuar, lo mantiene vivo para que sea «testigo ciego» de los
devastadores efectos de su declive fisico: la pérdida de la fuerza, el quebranto de la ceguera
que lo somete, lo disminuye y lo hace dependiente. Por esa predestinada trascendencia
Sansén, cierto es que con la ayuda divina, es el Unico de los «seducidos» que ejecuta
directamente su propia muerte arrastrando a un gran nimero de filisteos, a los sacerdotes de
Dagén y, como no, a la causa de todos sus males, a Dalila, consumando, de este modo, el
deseo de muchos de los varones que quisieron morir a la vez que daban muerte a la causa
de sus males.

Igualmente evidente y no menos definitiva es la intervencién de Mélisande en la vida
de Golaud, principe viudo que, dejando de lado un proyecto de matrimonio con la princesa
Ursule, proyecto que acabaria con antiguos enfrentamientos entre dos reinos, se unird a la
inquietante desconocida cuyas cartas de presentacién son harto enigméticas. En este caso la
mujer, sin dejarnos vislumbrar si es consciente de su destino, desvia a Golaud de sus planes,
pero no sélo su suerte ird fatalmente ligada a la de Golaud, sino que también arrastrard al
hermanastro de éste. Asi pues, parece que es Mélisande la que, aun no siendo la causa en
un primer momento, posteriormente detiene los pasos de Pelléas, que desde su aparicién en
escena quiere irse, incluso antes del regreso de los nuevos esposos.

La curiosidad que lleva a Salomé a saltarse el aislamiento impuesto por Herodes
precipita una muerte a la que, por otra parte, el Bautista estaba predestinado, pero que
nunca se hubiera atrevido a ordenar el tetrarca de no haber sido por la obcecada intromisién
de la joven; al cumplir su deseo, Salomé, aun sin saberlo, colabora con el «designio divino»
pero interfiere en la humana voluntad del rey de Judea cuya intencién no contemplaba la
muerte del profeta.

Mdltiple y destructora es la intervencién de Luld en las vidas de los hombres que se
ligan a ella, aunque las muertes de su primer y segundo marido no son provocadas por su
voluntad. Sin embargo las muertes de Alwa y de la condesa Geschwizt son la consecuencia
del «descenso a los infiernos» en el que se han convertido sus vidas en el intento de salvar a
Luld, pero no es ella la que interviene directamente. Deliberada y determinante es, en efecto,
la intromisién en la vida del Dr. Schén: ella sostiene haber matado a su primera esposa
—seguro que con la intencién de casarse con él-, y, aunque casi inducida por él, es ella
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quien le dispara los cinco tiros mortales. Cierto es que todos los amantes de Luli pierden sus
proyectos de vida, dinero, fama y, en definitiva, lo mds importante: la vida, pero es Schén
quien més pierde, pues era consciente —como lo era el Domador— del peligro que suponia
para él su relacién con Luld; de hecho la continua bisqueda de maridos para ella es la dnica
salida que ve para evitar su influjo. Como los demds hombres enamorados de las precedentes
femmes fatales, él la ha liberado de una situacién social desventajosa: la calle, una vida
sérdida y anénima. En esa intervencién la promociona socialmente y sella su vinculacién con
la joven. Pero, en contrapartida, Luli estd més ligada a Schén de lo que lo estuviera carmen
—prototipo de mujer independiente y libre— a Don José, pareciéndose mds por ello a Manon
con Des Grieux o a Melisenda en su amor por Pelléas y no por Golaud.

La premonicién de la muerte aparece con mds o menos fuerza en las éperas que
hemos estudiado por mediacién de diversos personajes cuyas palabras vaticinan desgracias
venideras’: en Salomé, mediante una progresién que convierte en certeza la premonicién
enunciada desde el inicio, con las palabras del paje «puede ocurrir una desgracia»
infensificadas un poco mds tarde con «sé que va a ocurrir una desgracia», hasta llegar a
las palabras finales de Herodes «estoy seguro que va a ocurrir una desgracia a alguien»,
reiteradas poco después como «estoy seguro que va a ocurrir algo terrible [...] algo terrible
va a ocurrirs; en Samson et Dalila la premonicién se vuelve profecia y venganza biblica
sin necesitar ningdn mediador, el protagonista masculino asume su destino y arrastra a su
amante a una muerte conjunta. En cuanto a Lull, desde el inicio el Domador, més que
lanzarnos un discurso premonitorio sobre la muerte, nos muestra una serie de certezas sobre
lo que va a ocurrir, muy en linea con la estética expresionista de la época; el presagio
sobre el futuro de su hijo lo formula Schén con rotunda lucidez: «y mi hijo se bafaré en su
propia sangre», aunque todas esas referencias aparecen integradas en el telén de fondo
que la muerte y la destruccidn supone en la obra de Alban Berg. Opuestas en su estética son
las moltiples premoniciones de Pelléas et Mélisande; Arkel, que no se quiere mezclar en el
destino de los hombres, dird que Mélisande «tiene el aspecto de alguien a quien le espera
una gran desgracia», a su vez Golaud, desquiciado por los celos, espada en mano, con su
expresién «yo esperaré la ocasién; y entonces... jOh... entoncesl!...», estd adelantando su
infervencién en la muerte de Pelléas; de este el padre enfermo dird «10 tienes el aspecto grave
y amigable de aquellos que no vivirdn mucho tiempo». En cambio la frivola y caprichosa
Manon, mds alejada del arquetipo literario que nos ha ocupado, no posee esta facultad, que

7. Por limitaciones de espacio no hemos hecho referencia a los diferentes temas musicales que en la mayoria de estas éperas suelen
aparecer ligados a la muerte y que, vinculados al texto de modo explicito o implicito, tienen un enorme valor evocador de la
misma.
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libera a Des Grieux del destino fatal que vincula a los otros protagonistas con sus respectivas
amantes aunque no la salva de su propia muerte. De todas las femmes fatales que hemos
presentado solo podemos considerar dos que presagien su propio final: Mélisande y Carmen;
la premonicién de la primera es muy criptica y sutil (Torreblanca, Armenta: 2002: 128), pero
Carmen tiene mayor clarividencia y lucidez, pues vaticina —en el trio de las cartas— su propia
muerte y la de Don José, y, haciendo uso de la libertad que ha demostrado en la épera,
asume ese hecho enfrenténdose a un Don José, que armado, desesperado por los celos y
consciente del abismo al que le ha llevado su pasién por la gitana, no tiene ofro salida que
quitarle la vida.

Asi pues, la anticipacién de un futuro aciago —uno de los principales motivos
conductores de la Tragedia Clésica bajo la forma de ordculo, augurio, suefo, profecia etc.—,
constituye un recurso habitual en las éperas estudiadas, ya sea como presentimiento, como
vaticinio o como simple previsién licida de las consecuencias de una linea de conducta,
y, al igual que en aquella, constituye un poderoso nexo de unién entre las pasiones de los
protagonistas y su fatum o destino trdgico, propiciando asi el abrazo entre Eros y Thanatos,
factor intrinseco al concepto de amor fatal.
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