DOSSIER

LES VILLES CATALANES ET
LA LITTERATURE

ETRANGERE

LITTERATURE ET VILLES SONT DES CONCEPTS
INSEPARABLES DEPUIS PLUS D’UN SIECLE. UN PEU COMME
DES AMIS QUI SE TIENNENT COMPAGNIE ET QUI ONT APPRIS
A ETRE TOLERANTS, CE QUI LES REND COMPLEMENTAIRES.

a relation entre les villes et la

littérature n'est devenue une

réalité courante qu'a partir du
XIXe siecle gréce & I'imbrication de trois
éléments : la perte du sentiment envers
la nature, qui avait été une référence
obligatoire des littératures romanti-
ques ; la consolidation de la bourgeoi-
sie, qui provoqua la croissance des
villes et leur reconversion dans le cadre
de la vie moderne ; et en troisieme lieu
I'éclatement de la littérature réaliste,
comprise comme une image fidéle de la
société, et qui contribua & déterminer la
croissance et la métamorphose d'un
grand nombre de villes européennes.
La poussée de la bourgeoisie obligea
les villes & ouvrir le corset des quartiers
anciens —des villes médiévales, dans de
nombreux cas— pour assimiler les locali-
tés voisines et s’agrandir dans la pers-
pective d'horizons plus aisés. La bour-
geoisie se distinguait par son esprit
d’entreprise et les grandes cités, do-
tées du méme esprit, se lancérent dans
un processus de développement et de
transformation. C'est & ce moment-la
que sous l'influence des esthétiques du
XIXe siécle, la littérature devint essentiel-
lement urbaine. L'écrivain du XIX® siécle
tient beaucoup du notaire et se distin-
gue surtout pour étre un grand obser-
vateur. Les paysages urbains envahis-
sent le monde du roman. Balzac, Flau-
bert et Zola, entre autres, devinrent les
chroniqueurs du Paris du XIX¢ siécle, de
la méme maniére que Charles Dickens
le fut de Londres, Narcis Oller de Bar-
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celone et Galdés de Madrid, pour citer
quelques exemples.

Le processus commencé au milieu du
siécle dernier s'est aujourd’hui multiplié
et il est difficile de trouver une ville de
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moyenne importance qui n'ait pas été
reflétée par les miroirs de la littérature.
Des miroirs changeants et fragmentai-
res, cependant, parce que les villes
évoluent et les auteurs ne réussissent a
peindre que des portraits partiels et fu-
gitifs : I'image d'une époque correspon-
dant & quelques années, mais condam-
née dans le futur & étre la photographie
jaunie d'un passé irrécupérable. Et I'on
peut parcourir dans cette ligne les évo-
lutions et les tournants d'une cité mo-
derne a partir de la littérature qui I'a
reflétée. La ville de New York de ces
derniéres années par exemple a comme
roman emblématique Le bicher des va-
nités de Tom Wolfe, méme si I'on ne
peut omettre d'autres auteurs comme
Paul Auster (La cité de verre) ou Didier
Decoin (Abraham de Brooklyn et John
I'enfer), ou encore les scénarios que
Woody Allen a convertis en féte ciné-
matographique. Il s'agit en tout cas
d'une littérature dans laquelle le profil
de New York est découpé d'une facon
différente de celui que dessine John
Dos Passos dans Manhattan Transfer
(1925) ou de celui construit par Henry
James dans Washington Square (1880).
D’autre part, les villes ne sont pas mises
sur un pied d’'égalité a I'heure de la
répartition littéraire : il y en a qui ont eu
de la chance au niveau de la quantité,
d'autres ont bénéficié de la qualité. Du-
blin, par exemple, sera pour toujours la
ville mythique de I'Ulysse de Joyce. Pra-
gue semble indissociable de Kafka.
Elias Canetti, Thomas Bernhard, Robert
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Musil et Joseph Roth ont situé leur
oeuvre a Vienne, capitale musicale de
la culture européenne.

Barcelone confirme la théorie exposée,
dans le sens oU la littérature ne com-
menca a évoquer la ville qu'a partir du
siécle dernier. La nouveauté fut accom-
pagnée des premiéres manifestations
du catalanisme politique et apparut &
|'occasion d’une croissance urbaine im-
portante dont le point culminant fut I'Ex-
position universelle de 1888. Antérieu-
rement cependant, certains visiteurs
illustres comme Giacomo G. Casanova,
Stendhal, Washington Irving, Prosper
Mérimée ou Hans Christian Andersen
avaient laissé des commentaires et des
impressions sur les qualités, les conforts
et le style de la ville. Aucune annotation
pourtant n'a été aussi flatteuse que
celle signée il y a des siécles par Miguel
de Cervantes dans 'une des pages de
Don Quichotte de la Mancha :
Barcelone, modéle de courtoisie, au-
berge des étrangers, hépital des pauv-
res, patrie des vaillants, vengeance des
offensés et lieuv favorable aux fermes
amitiés, unique en ce qui concerne le
site et la beauté.

Barcelone : la guerre, le barrio chino
et la Rambla

Les paysages auxquels la littérature
étrangeére a recours lorsqu’elle évoque
Barcelone peuvent étre résumés par le
titre de ce chapitre. On pourrait y ajou-
ter I'impact généré par Gaudi et I'archi-
tecture moderniste, ainsi que |'éternelle

BARCELONE

DOSSIER

référence aux miradors privilégiés de la
ville : le Tibidabo et Montjuic. Le critique
Alex Broch, dans son ouvrage intitulé La
mirada estrangera (Le regard des
étrangers) publié dans Barcelona en la
Literatura (Barcelone dans la littératu-
re), “Barcelona Metropolis Mediterra-
nia”, numéro 20), analyse la dimension
la plus consistante de cette littérature. Il
propose des alternatives de réflexion et
établit des paramétres de division en
quatre catégories: les romans de la
Guerre civile, I'éthique et I'esthétique
du mal, la ville comme détermination
d’un destin et la ville comme lieu de
carrefour et de rencontre.

Nous pourrions, avant d’entrer dans la
Barcelone du temps de la guerre et de
la révolution, voir de plus prés I'agita-
tion des journées d'octobre 1934, une
époque de révolte dans toute I'Espa-
gne. C'est & ce moment-la —le 6 octo-
bre exactement— que le président Lluis
Companys proclame I'Etat catalan au
sein de la République fédérale espa-
gnole. Joseph Kessel a situé son roman
Une balle perdue (1964) dans cette pé-
riode particuliérement tumultueuse. Tou-
tefois le 6 octobre ne fut que le préam-
bule de I'effritement qui commenca du-
rant |'été 1936. George Orwell, dans
Homage to Catalonia (1938), dénonce
la tragédie des événements de mai
1937, un épisode complexe de la révo-
lution qu'évoque également le roman Le
Palace (1962). D'autre part, I'enthou-
siasme de la révolte de I'année anté-
rieure peut étre suivi dans le chapitre
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que lui consacre André Malraux dans
L'espoir (1937). Et il se trouve que les
trois narrateurs (Kessel, Malraux et Si-
mon) abordent le roman & partir d’un
méme espace —|'Hbtel Colon, situé Pla-
ca de Catalunya— mais dans un ordre
chronologique différent: le premier,
Kessel, y a vu les événements du 6 oc-
tobre 1934, Malraux y raconte les af-
frontements pour occuper I'hétel le 19
juillet 1936 et Claude Simon s'intéresse
aux malheureux événements de mai
1937 avec le massacre de trotskistes
des mains de I'orthodoxie staliniste.
Quelques autres références et visions
de Barcelone en temps de guerre figu-
rent dans les mémoires de Stephen
Spender, World Within World (1951) et
d'une facon plus indirecte, dans I'ouv-
rage d'Aldous Huxley, After Many a
Summer (1939). Citons également cer-
taines pages d'Alejo Carpentier et
quelques touches d'André Gide, d'An-
toine de Saint-Exupéry, d'Ernest He-
mingway et Francois Mauriac, entre au-
tres.

Autre mythe littéraire pour le regard
étranger: la géographie physique et
humaine du barrio chino, I'endroit ur-
bain peut-étre le plus présent dans la
littérature sur la ville durant tout le XX¢
siecle. C'est le cadre par excellence du
roman policier, et les écrivains étran-
gers le présentent en faisant un amal-
game un peu brouillon qui va de I'an-
cien cadre de luttes syndicales au nid
d’espions durant la Premiére Guerre
mondiale. D’autre part, on considére
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que le barrio chino n'est jamais un es-
pace neutre: cela veut dire que situer
un roman dans cet espace signifie
déambuler dans un monde souterrain et
marginal. Cette facon de voir la ville est
mis en évidence par Paul Bowles dans
Mémoires d'un nomade, quand il écrit
que I'on disait que le barrio chino était
considéré comme le quartier le plus vi-
cieux de toutes les villes européennes.
Apres |'avoir visité en tant que touriste,
I'auteur confie qu'il a été comblé par la
dépravation qu'il y a trouvé.

Dans la liste des ouvrages et des au-
teurs ayant décrit ce soi-disant laby-
rinthe du vice, il faut citer en premier
lieu Pierre Mac Orlan avec La bandera
(1931) et Rues secretes (1934), puis
mentionner |'expérience du saxopho-
niste américain de A night in Barcelona
(1947) de William Irish avant d'affron-
ter sans ambages les oeuvres les plus
frappantes de la série : Journal du vo-
leur (1949) de Jean Genet, Le bleu du
ciel (1957) de Georges Bataille et La
marge (1967) d'André Pieyre de Man-
diargues. Il y a dans ces ftrois fitres,
surtout dans les deux premiers, un dé-
pistage d'une métaphysique du mal
pleinement assumée par les personna-
ges de Genet et de Bataille.

Bien que jouxtant le barrio chino, la
Rambla se convertit en un espace idylli-
que, une avenue insolite a la beauté
singuliére et I'endroit peut-étre le plus
loué par les plumes étrangéres. Pour la
plupart des écrivains étrangers, la Ram-
bla (que I'on met en général au pluriel,
ce qui donne en catalan Les Rambles)
correspond a la fusion de quatre crité-
res complémentaires : c'est une prome-
nade, un espace démotique, un marché
aux fleurs et une zone d'agitation ur-
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baine. C'est pourquoi les Barcelonais
vont y flaner, s’y promener. lls vont sur
Les Rambles pour acheter des fleurs,
pour regarder les filles et pour faire la
révolution. Avec de légéres variations
et quelques nuances, c'est I'image que
donnent l'illustre Ruben Dario, I'écrivain
anglais Evelyn Waugh, le romancier
tcheque Karel Capek, le journaliste Ilya
Eremburg, I'académicien francais Louis
Bertrand, l'illustre Jean-Paul Sartre
—dans le bref clin d'oeil & Barcelone
dans Lla nausée (1938)— et aussi Ger-
trude Stein, André Maurois, Henry Mi-
ller, Georges Simenon et Eugenio Mon-
tale, entre autres.

Barcelone, par conséquent, nous est
présentée comme une compagne fétée
avec exces par les hommes de lettres et
surtout heureuse depuis la perspective
du regard étranger qui cherche a la
présenter. Et elle I'est, heureuse, aussi
bien si I'on compte tous les écrivains qui
I'ont louée que si nous nous penchons
sur la qualité et le poids des plumes
mentionnées. Et ce regard étranger sur
la ville, dans le sens le plus large, peut
encore étre complété avec d'autres au-
teurs et d'autres ouvrages comme par
exemple René Bizet, Avez-vous vu dans
Barcelone? (1926), Francis Carco, Prin-
temps d’Espagne (1929), Henry de
Montherlant, La petite infante de Cas-
tille (1929), Henri-Francois Rey, Les pia-
nos mécaniques (1962), Rossana Ros-
sanda, Un voyage inutile (1981), Italo
Calvino, Palomar (1983), Vassilis Alexa-
kis, Talgo (1983), et Gabriel Garcia
Mdarquez, Doce cuentos peregrinos
(1992). En plus, il faut noter les com-
mentaires et les textes plus courts de
Boris Vian, Tomasso Marinetti et Francis
Picabia, parmi beaucoup d’autres.
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Les autres villes de la principauté

Les autres villes catalanes n'ont pas eu
le méme traitement et n'ont pas été, loin
de la, aussi touchées par le cosmopoli-
tisme généré par Barcelone et qui la
caractérise. On peut malgré tout glaner
des références diverses comme par
exemple le roman sur la géographie
léridane de I'écrivain autrichien Alexan-
der Giese, Lérida oder Derlange Schat-
ten (1983) ou le recueil de poémes de
I'ltalien Antoni Arca, poéte d'Alghero,
qui a joué avec le nom de la ville dans
son livre intitulé Isabelleida (1991) (Llei-
da est le nom catalan de Lérida). Citons
également quelques piéces théatrales
du Flamand Paul Koeck qui contiennent
des portraits empruntés a la campagne
de Tarragone ou le volume du Péruvien
Federico Mould Tavara qui contient une
notice de la Girona républicaine.

Dans ce dépistage de références aux
villes faites par des écrivains étrangers,
il faut mentionner la singuliére expé-
rience marathonienne de Stendhal lors-
qu’il fit une bréve escapade de Perpig-
nan & Barcelone, en septembre 1837. Il
fit une halte et dormit & Matard, trouva
la ville agréable et bien aménagée,
mais commenta qu’on lui servit un dé-
jeuner manquant de qualité, trop riche
en viande et avec un arriére-go0t d’hui-
le rance. L'illustre écrivain francais ne
réussit pas a faire comprendre qu'il
voulait des oeufs et ce n’est qu'une fois
arrivé a Barcelone, & |'auberge des
Quatre nations, qu’il put, selon son té-
moignage écrit, manger avec un mini-
mum de décorum.

De toute maniére, Hans Christian An-
dersen s'est trouvé dans une situation
plus difficile lorsque la voiture & cheval
dans laquelle il voyageait fut arrétée en
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arrivant dans les terres géronaises par
un fleuve en crue a cause des pluies
automnales de 1862 et qu'il n'y avait
pas un pont pour pouvoir traverser sans
se mouiller. Cette petite histoire se pas-
sa a Bascara a un endroit oU quelques
temps auparavant, une diligence s’était
renversée, provoquant la mort par
étouffement de deux passagers. C'est
dans ces chroniques et ces récits de
voyages plus généraux qu'apparais-
sent différents endroits ruraux et ur-
bains de la géographie catalane. Au-
tres exemples : le voyage de Giacomo
G. Casanova de Valence a Barcelone
ou les mémoires de ['écrivain russe
Isaac lakovlevitch Pavlovski, qui visita la
Catalogne dans la seconde moitié du
XIXe siécle.

La littérature et les villes sont des con-
cepts inséparables depuis plus d'un sie-
cle. lls sont comme deux amis qui se
tiennent compagnie et ont appris & étre
tolérants, ce qui les rend complémentai-
res. La littérature n'a pas reflété les pal-
pitations et les changements qui se sont
produits. Mais comme toujours et fidé-
les & elles-mémes, les images de la litté-
rature sont multiples, polyvalentes et
souvent chargées d'ambiguité. Elles
peuvent aller du dithyrambe a la criti-
que, du portrait a la vision symbolique
et de |'effort d’anoblissement a la limite
de I'horreur. Pour la méme raison et
selon |'optique changeante des écri-
vains, les villes sont tantdét aimées et
louées, tantét regrettées et s'il le faut
critiquées. Elles sont de toute maniére
des images qui volent, des miroirs dé-
formants et de vieilles collections de
photographies jaunies qui parlent d'un
temps qu'on ne peut conjuguer qu'au
passé. |
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