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ajestades, sefior presidente, se-

riores del jurado, sefioras y sefio-

res, reciban mi saludo mads
agradecido y cordial.
Al igual que la palabra “amor”, la pala-
bra “gracias” es un término trivializado,
que s6lo recupera toda su intensidad
cuando surge del fondo del corazon.
Doy las gracias a todos quienes me han
concedido su voto: gracias al Instituto
Cataldn de Estudios Mediterrdneos por
el insigne honor que le debo y del que
quisiera ser digno; gracias a los amigos
conocidos y desconocidos que se en-
cuentran presentes aqui; gracias al pre-
sidente Pujol, que ha sabido y sabe ex-
presar y cumplir la voluntad de ser de
Catalufia y que ya conoce la amistad
y la admiracién que siento por él; y fi-
nalmente, quiero dar las gracias a
Su Majestad el Rey, a quien Espana
debe la restauracion de la democracia
y el reconocimiento de su diversidad, y
soy profundamente sensible a la dis-
tincién que supone su presencia hoy
y aqui.
Este premio que me otorga la Generali-
tat de Catalunya, a través del Instituto
Cataldan de Estudios Mediterraneos, ha
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recaido en un mediterraneo, que ve asi
ennoblecida su identidad.

Si mis genes y mis cromosomas pudie-
ran hablar, les explicarian una odisea
mediterrdnea que arrancd mds 0 menos
como la de Ulises, pero algo mas al
sur, en el Mediterrdneo asidtico, que es
el actual Oriente Medio. Les relatarian
sus viajes por el Imperio Romano, su
llegada a la peninsula Ibérica y a la
Provenza, les detallarian mas de un mi-
lenio de arraigo y casi siete siglos en
una Espafa plural hecha de distintos
reinos y de tres religiones que, segun
algunos, llega hasta 1492, y segun
otros, hasta el siglo XVII. Mis genes y
mis cromosomas les hablarian de cdmo
se vieron sometidos, mis antepasados
conversos, durante dos siglos, al bau-
tismo de la Iglesia catdlica; y después,
les narrarian su estancia “rejudaizada”
en el gran ducado de la Toscana, en
Liorna, hasta el fin del siglo XVIII en
que, empujados por las grandes co-
rrientes de la expansion econdmica de
Occidente, habian conquistado, dentro
del Imperio Otomano, la gran ciudad
de Tesalonica, poblada en su mayoria
por sefardies que hablaban el castella-
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no antiguo de antes de la jota; acto
seguido, les contarian el retorno a Oc-
cidente a comienzos de este siglo y, al
final, el arraigo en Francia.

Mis genes les dirian que todas estas en-
tidades mediterraneas sucesivas se ha-
llan unidas, en simbiosis, en mi persona
y que, en el curso de este periplo bimile-
nario, el Mediterrdaneo se ha convertido
en una patria muy profunda. Mis papi-
las gustativas son mediterraneas y recla-
man el aceite de oliva, se exaltan con las
berenjenas y los pimientos a la brasa, y
desean tapas o mezés. Mis oidos adoran
el flamenco y las melopeas orientales. Y
dentro de mi alma hay un no sé qué que
conjuga, en resonancia filial, su cielo, su
mar, sus islas, sus costas, sus arideces,
sus fertilidades...

Asimismo, mis genes les revelarian que
han vivido una experiencia tipicamente
ibérica, la experiencia de los denomina-
dos marranos. El marranismo no es uni-
camente, como muchos creen, una ma-
nera secreta de ser judio bajo una mds-
cara cristiana, ni una manera de diluir
la ascendencia judia en un cristianismo
sincero, sino que también es la expe-
riencia, en un mismo espiritu y en una
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misma alma. del reencuentro de dos re-
ligiones antagonicas. Y este antagonis-
mo. o bien produce la disolucion de
aquello que tienen de formal tanto una
como otra religion, desencadenando en-
tonces una prodigiosa combustion mis-
tica, como en el caso de Teresa de Avi-
la, o bien diluye ambas religiones para
dar paso a la duda y al cuestionamiento
generalizado, como en el caso de Mon-
taigne, también descendiente de con-
versos: 0 bien. aun, el Dios trascendente
se desintegra y es la naturaleza la que se
hace divina al convertirse en creadora,
como en el caso de Spinoza. Y en mi
caso también, porque soy un mistico, a
mi manera, claro estd, un racional, un
escéptico, v no lo habria sido sin Sefa-
rad. es decir, sin las Espanas en su plu-
ralidad.

Mis genes no me han hablado de Barce-
lona, pero mi caracter ha estado marca-
do por esta ciudad. Tenia dieciocho
anos en enero de 1939, cuando me ente-
ré de la brutal caida de Barcelona. En
mi libro Autocritica escribi: “Yo lloraba
viendo los enormes titulares de Paris
Soir, y escondia el rostro detrds del pe-
riodico. en la sala donde mis padres
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escuchaban los acordeones de la radio
Tle de France sin saber que. al mismo
tiempo, mi companero de clase Jacques
Francis Rolland y centenares como él
dejaban de ser ninos y entraban en la
adolescencia llorando. todos juntos y
solos, el fin de la esperanza, y que todas
las esperanzas que se levantarian mas
tarde se edificarian sobre aquellas rui-
nas” (p. 21).

No habia idealizado la Espana republi-
cana, porque conocia los conflictos, la
guerra civil espordadica que, en el inte-
rior de la gran guerra civil, habia devas-
tado Barcelona y provocado. especial-
mente, el asesinato de Andreu Nin a
manos de los servicios secretos soviéti-
cos del general Orlov. Pero presentia
oscuramente que aquel desastre era el
inicio de un desastre historico todavia
mas terrible e intuia. como tantos otros,
que la caida de Barcelona era el predm-
bulo de otras caidas: para empezar, la
caida de Francia apenas un ano mas
tarde, y posteriormente la capitulacion
de Europa...

Cuando descubri Barcelona, después de
la guerra, experimenté lo que un escri-
tor alemdn. que precisamente habla de
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Barcelona, denomina una intoxicacion
amorosa. Y quiero mas que nunca la
Barcelona de hoy. ciudad de esperanza,
ciudad de paz. ciudad abierta. rica de
cultura catalana, rica de cultura espano-
la y de las culturas de los inmigrantes
ibéricos que se han catalanizado en su
seno. Es una ciudad que, en un mismo
movimiento, se nutre de su pasado y se
anticipa hacia un futuro de asociacion
ibérico. europeo, mediterraneo.

Pero del mismo modo que en 1939 sen-
tia la caida de Barcelona como el aviso
mads siniestro para Europa, desde el pa-
sado ano siento un choque de idéntica
violencia y cargado también de funestos
presagios ante la descomposicion de la
riqueza multiétnica de Bosnia-Herzego-
vina v ante el sitio de Sarajevo.
(Bosnia-Herzegovina, no era en si mis-
ma la prefiguracion de la Europa que
desedbamos? ;No era. al mismo tiempo.
laica y multirreligiosa? Este asesinato
de Bosnia-Herzegovina hiere en el cora-
zon la idea de Europa y la posibilidad
de Europa.

Vemos resurgir un mal que ya creiamos
superado al crear la comunidad euro-
pea. Es cierto que el estado nacional
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ha desempenado un fecundo papel civi-
lizador dentro de la historia de Euro-
pa, pero ha comportado la posibilidad,
casi nunca inhibida, de la purifica-
cidon.

La purificacion nacional fue. de entra-
da, religiosa. Tenemos la Espafia del
1492, tras el triunfo del principio cuius
regio eius religio, la expulsion de los
catolicos de Inglaterra, la expulsion de
los protestantes de Francia con la revo-
cacion del Edicto de Nantes, y un poco
en todas partes la expulsion o el confi-
namiento de los judios.

En el siglo XX, la purificacion se hace
racial y étnica. Las guerras greco-turcas
provocaron el traslado masivo de los
helenos de Asia Menor a Macedonia, de
los turcos de Macedonia a Turquia, y al
cabo de dos afios Hitler quiso purificar
Alemania de judios, gitanos y enfermos
mentales. El fin de la guerra supuso la
expulsion de los alemanes de Silesia y
de los Sudetes v de los polacos de Ucra-
nia.

Hoy, en la ex Yugoslavia, en Europa, en
el Mediterraneo, todos los conflictos
adquieren un aspecto atroz de segrega-
ciones étnicas y religiosas.

36
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El unico remedio que existe, ante los
conceptos cerrados de etnia y de na-
cion, es el principio asociativo. El desti-
no de Europa se juega en esta alternati-
va: asociacion o barbarie. Y no es solo
el destino de Europa, es el destino del
Mediterraneo.

iMediterraneo! {Nocion demasiado evi-
dente para no ser misteriosa!

iMar que lleva en si tantas diversidades
y tanta unidad!

iMar de las extremas fertilidades y de
las extremas arideces!

iMar que tiene el centro formado por su
circunferencia!

iMar, a la vez, de antagonismos y de
complementariedad: especialmente la
complementariedad conflictiva de la
mesura y la desmesura!

iCuna de todas las culturas de progreso.
de intercambios y de apertura!

iMatriz del espiritu mads sagrado y del
espiritu mds profano!

iMatriz de las religiones politeistas y de
las religiones monoteistas!

iMatriz de los cultos del misterio que
prometen la resurreccion después de la
muerte y de las sabidurias que piden
aceptar la nada de la muerte!
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iMatriz de la filosofia. de la teosofia. de
la gastrosofia y de la enosofia!

iMatriz de la racionalidad, de lo laico y
de la cultura humanista!

iMatriz del renacimiento y de la moder-
nidad del espiritu europeo!

jMar de la comunicacion de las ideas y
de la confluencia de los conocimientos
que supo transmitir Aristoteles de Bag-
dad a Fez, antes de hacerlo llegar a la
Sorbona de Paris!

Mar tricontinental de los encuentros fe-
cundos y de las rupturas trdgicas entre
el Este y el Oeste, el Sur y el Norte.
Mar que fue el Mundo y que para noso-
tros, los mediterraneos, perdura como
nuestro mundo.

Nuestro Mediterrdaneo se ha encogido y
se ha convertido en un lago de la era
planetaria, que bana el sur de una Euro-
pa reducida a las dimensiones de una
Suiza, frente a las enormes masas conti-
nentales que bordean el Pacifico, nuevo
centro de gravedad del mundo. Este
Mediterrineo que deberia disfrutar,
pues, de la paz de un lago, de la
dulzura de un lago, se convierte de
nuevo en un nucleo de tormentas. Este
Mediterraneo marginado vuelve a ser
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una de las zonas sismicas mas impor-
tantes del planeta.

Alerta

Yo digo alerta, porque Europa tiende a
dejar de lado el Mediterrdneo, justo en
el momento en que en el Mediterraneo
crecen los problemas y los peligros.
Los procesos de dislocacion, degrada-
cion y aislamiento que se desarrollan a
escala mundial, afectan especialmente
al Mediterraneo. Es mads: el mar de la
comunicacion se convierte en el mar de
las segregaciones, el mar de los mestiza-
jes se convierte en el mar de las purifi-
caciones religiosas. étnicas y nacionales.
Las grandes ciudades cosmopolitas, au-
ténticas “ciudades mundo”, crisoles de
la cultura mediterrdnea, se han apagado
una tras otra en la monocromia: Tesalo-
nica, Estambul, Alejandria, Beirut, Sa-
rajevo agoniza.

Después de 1989, la Europa occidental,
al volverse hacia el Este que se abria,
dejo de lado los problemas fundamenta-
les del Mediterrdaneo, que la afectan vi-
talmente. La economia europea se ha
decantado hacia los mercados potencia-
les del Este, avistando mas alla el enor-
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me mercado chino. Y el Mediterrdaneo
se ha visto cada vez mas olvidado.

Las potencias europeas se han mostrado
impotentes ante el conflicto israelo-
palestino, ante la tragedia de la ex Yu-
goslavia y contemplan perplejos la tra-
gedia de Argelia.

Los paises del sur europeo, en especial
dei arco latino, no han elaborado una
concepcion comun con vistas a una po-
litica mediterranea. La Europa abierta
tiende a convertirse de nuevo en la Eu-
ropa del rechazo: en cuanto habiamos
empezado los procesos de integracion
europea del islam —procesos postumos
en Espana, que reincorpora a su identi-
dad su pasado musulmadn, procesos mo-
dernos en Francia y Alemania con los
inmigrantes magrebies y turcos—, de re-
pente resurge el viejo demonio europeo:
rechazar, excluir el islam. La ofensiva
serbia en Bosnia no es solo un acciden-
te, sino que es la continuacion de una
reconquista.

Se ha dejado destruir el cardcter poliva-
lente y multiétnico de Bosnia-Herzego-
vina y, cuando ya esta mutilada y no es
mas que un reducto musulman, enton-
ces surge el miedo ante la idea de un

CATALONIA

ATANY

oMl C

o1

estado islamico. En todas partes, el in-
terlocutor necesario se considera cada
vez mas como el potencial adversario, y
esto se repite en cada una de las cuatro
esquinas del Mediterrdneo (norte, sur,
este y oeste).

El Mediterraneo se difumina como
denominador comiin

Es mas: es necesario comprender que la
gran linea sismica, que arranca del Cau-
caso, en Armenia/Azerbaiyan, que ha
devastado desde hace cincuenta anos el
Oriente Medio, se ha extendido por el
oeste hacia el Mediterraneo, ha asolado
Bosnia-Herzegovina y asola Argelia. Es
la linea donde se vuelven virulentos y
letales los antagonismos Este/Oeste,
Norte/Sur, riqueza/pobreza. vejez/ju-
ventud, laicismo/religion, islam/cristia-
nismo/judaismo...

Hoy podemos tener la esperanza, sin
ninguna certeza, de una progresiva pa-
cificacion de Oriente Medio, en especial
gracias al acceso de Palestina a la inde-
pendencia nacional, pero se mantiene el
agujero negro geohistorico y, ademas, se
han creado otros dos. en Bosnia y Arge-
lia,
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En Argelia asistimos a las consecuencias
desastrosas, no solo del voto FIS, sino
también de la negacion de ese voto, y
todo apunta a la implosion. ;Que suce-
derd en Argelia? ;Qué formidable cata-
clismo geopolitico se producird? ;Se
avanza hacia un nuevo cierre del Medi-
terrdneo? ;Hacia un caos?

En estas condiciones tragicas. los
peores enemigos son los unicos que
colaboran entre si: asi como en Italia
el terrorismo negro v ¢l rojo utilizaban
los mismos métodos para el objetivo
comun de destruir la democracia, en
Israel/Palestina son los fandticos israe-
lies y arabes los enemigos que coope-
ran con mayor ardor en sabotear la
paz: y del mismo modo, en Argelia, el
terror de los atentados y el terror de la
represion colaboran para impedir
cualquier entente democrdtica. En
todo el mundo, los odios adversos tie-
nen un enemigo comun: la concordia,
la reconciliacion. la compasion. el
perdon.

(Podremos salvar el Mediterrdneo?
(Podremos salvar. o mejor dicho. desa-
rrollar su funcién comunicativa? ;Po-
dremos volver a poner en marcha este
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mar de intercambios, de encuentros,
este crisol y caldo de cultivo, esta md-
quina de fabricar civilizacion?

Existen soluciones economicas, pero las
soluciones exclusivamente economicas
son insuficientes y en ocasiones crean
problemas; asi. el FMI plantea a los
estados la necesidad de satisfacer sus
exigencias para obtener créditos, pero
también la necesidad de desobedecerle
para evitar el enfrentamiento politico y
social.

El desarrollo es imprescindible, pero
también lo es el hecho de repensar y
transformar de arriba abajo nuestro
concepto de desarrollo, que estd subde-
sarrollado. Por consiguiente, no sdlo
hay que implantar la economia indus-
trial, sino que hay que reinventar una
economia de la convivencia,

Hoy. los incontables jubilados que va se
trasladan a las costas mediterrineas
buscan, ademads del sol y del buen tiem-
po. la amenidad de la vida, un placer de
vivir y un arte de vivir. En el arte de
vivir mediterrdneo estd la extraversion
de la plaza publica, del paseo, del corso,
que es también un arte de la comunica-
cion. Estd nuestra gastrosofia que ofrece
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a todos el fruto y la rama del olivo. Los
continentales que se instalan en vaca-
ciones 0 por una temporada en esos
lugares todavia preservados, vienen a
buscar el antidoto contra la mecaniza-
cion, el cronometraje. la alienacion, las
prisas. En nuestras culturas tenemos los
recursos para resistir a la estandariza-
cion y a la homogeneizacion. Nuestros
parajes, nuestros sitios, nuestros monu-
mentos y nuestras arquitecturas del pa-
sado, no son unicamente objetos estéti-
cos. sino que irradian unas ondas que
nos penetran, destilan unos jugos que
nos vuelven expansivos, nos instilan
unas verdades impalpables que se con-
vierten en nuestras verdades. ;Y no te-
nemos la mision de propagar este arte
de vivir siguiendo la estela de nuestras
pizzas, de nuestros cuscus, de nuestros
taramas. de nuestras tapas v de nuestros
vinos?

Pero la defensa y la ilustracion de una
calidad de vida exigen la resistencia
ante el aspecto barbaro del desarrollo
tecnoindustrial descontrolado, ante el
afdn de lucru a expensas de las relacio-
nes de avuda mutua. ante la prolifera-
cion del cemento y del asfalto que ya
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han desfigurado tantas de nuestras cos-
tas...

Exigen también una politica de regene-
racion del Mediterrdneo que contemple
necesariamente el saneamiento del mar
v la repoblacion acuatica. En todo esto
se han dado pasos esporadicos, que de-
berian ser sistematicos v comunes. Una
politica de este orden implicaria. en la
medida de lo posible v donde fuera po-
sible. el restablecimiento de las activi-
dades de pasto. el desarrollo horticola y
una agricultura de calidad. algo que va
se manifiesta en muchos paises en la
viticultura, gracias a los avances en la
seleccion de las cepas, en los procesos
de vinificacion y en el cardcter biologi-
co de los fermentos. Por ultimo, hay
que saber que. gracias a la ingenieria
genética, pronto descubriremos el me-
dio para cultivar plantas que absorban
el nitrogeno del aire vy lo reintroduzcan
en la tierra, haciendo cultivables terre-
nos poco fértiles.

Al fin y al cabo, no sdlo se trata de la
defensa de la calidad de vida. sino de la
defensa de la propia vida, que exige una
politica de emigracion, que sélo serd
posible si sabemos reemplazar el miedo

demografico y el miedo étnico, desgra-
ciadamente hoy muy ligados. por la re-
surreccion del noble espiritu de la hos-
pitalidad. el sentimiento de la comple-
mentariedad del vecino, el respeto ha-
cia el projimo, el amor por la diversi-
dad.

Pero ante todo, debemos movilizarnos
contra la gran fractura sismica que ha
invadido el Mediterraneo. Tenemos
que dejar de ver el islam y el arabismo
como un conjunto monolitico o agresor.
Debemos tener en cuenta tantas veja-
ciones, tantas negativas. tanta injusticia
del doble rasero. tantas decepciones...
Tenemos que agruparnos. unirnos, vol-
ver a dar la primacia a todo cuanto nos
es comun, restituir la identidad comun
en y bajo la diversidad. con el fin de
hacer emerger la identidad de ciudada-
no del Mediterraneo dentro de nuestras
identidades multiples. porque todos no-
sotros tenemos identidades multiples v
nuestras distintas identidades deben en-
tretejerse en espiral en lugar de recha-
Z4arse.

No existe fraternidad profunda sin ma-
ternidad. y es necesario revitalizar a
nuestra mar madre.
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Existe un mito euférico. simplista del
Mediterrdaneo. que ignora que tantas
dislocaciones, destrucciones e intole-
rancias proceden del propio Mediterrad-
neo. Pero nosotros necesitamos un mito
rico que exprese nuestras aspiraciones
con vistas a la consecucion de lo mejor
de nuestras posibilidades.

jAh! Hay que tener comprension, mu-
cha comprension. ;Qué es la compren-
sion. qué tiene que la hace distinta vy
complementaria a la explicacion? Es lo
que nos permite a nosotros. sujetos hu-
manos. considerar al otro como sujeto a
imagen de si mismo, ego alter. y com-
prender desde el interior sus sentimien-
tos y sus reacciones. Comprender al
otro es un requisito vital de nuestro
tiempo.

Pero ello supone también una gran rege-
neracion moral. un gran cambio moral:
hay que desear. desde el fondo del cora-
zon, la concordia. la reconciliacion. la
compasion. el perdon.

Y concluiré mis palabras con el primer
saludo de cualquier mediterrdneo:;

iQue la paz sea con vosotros!
iQue la paz sea con nosotros! n
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