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MIGUEL GALLARDO
VIAJE AL CENTRO DE LA PULPA

MIGUEL GALLARDO. EL MUNDO FUTUROD. BARCELONA, 1993

DE TODOS LOS SUPERVIVIENTES DEL “UNDERGROUND”
BARCELONES, GALLARDO HA SIDO QUIZAS EL DE GRAFISMO MAS
PROTEICO. SU DISCURSO, UNO DE LOS MAS COMPLEJOS, ESCONDE
A MENUDO UNA SEVERA CRITICA DE LA MODERNIDAD.
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maginen un lugar en el que pue-

dan convivir sin peligro el ele-

fante Sidney, los relojes blandos
marca Dali, Gerald McBoing Boing,
Elvis Costello, los malos de Chester
Gould, los invasores de Marte vestidos
por William Cameron Menzies, la sinte-
sis picassiana, el emblemadtico pollo
anunciador del caldo Avecrem, la puerta
que se abre a la Dimension Desconocida,
los descomunales ojos del suefio de
Recuerda antes de ser heridos por esas ti-
jeras hipertrofiadas de simbologia freu-
diana, las languidas féminas de Mo-
digliani, un astronauta modelo afos 50 y
muchas otras criaturas de los mds dispa-
res universos sentimentales y estéticos.
No es el paraiso. No es, tampoco, un tras-
tero en la guarida de cualquier consumi-
dor cultural omnivoro: es el cartel de la
dltima exposicion del leridano Miguel
Gallardo, un hombre que ha logrado do-
tar a su pincel de un poder igualador pa-
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rejo al de la misma muerte. Lo alto y lo
bajo, lo noble y lo plebeyo, lo sublime y
lo atroz, Picasso y Avecrem se funden en
una sola entidad bajo el trazo de
Gallardo. La muestra llevaba el titulo de
Pulp Art, término acuiado por el siempre
certero Carles Prats, que también aport6
un sélido fundamento tedrico a la selec-
cion de trabajos del artista: el Pulp Art
seria, en opinién de Prats, un falso Pop
Art, que se nutriria de referentes recono-
cibles —objetos de consumo, personajes
de comic, objetos estrictamente cotidia-
nos—, pero no con esa vocacion mas o
menos realista que inspiraba a Warhol y
los suyos en su cruzada contra el expre-
sionismo abstracto, sino con un arriesga-
do propésito de abandonar al espectador
en mundos interiores entre lo criptico y
lo desasosegante. Con todo, el Gallardo-
Working-Class-Artist creador de extra-
ordinarias piezas pictéricas de Pulp Art
es relativamente reciente: tras de si hay

una deslumbrante trayectoria historietis-
tica que le acredita como hombre dotado
de una sorprendente capacidad para des-
cifrar las claves de su entorno.

De todos los supervivientes del “under-
ground” barcelonés, Gallardo ha sido
quizé el de grafismo mds proteico; su dis-
curso ha sido también uno de los mads
complejos, aunque en ninglin momento
se ha hecho notar en su obra esa tenta-
cién por la gravedad que distingue a, por
ejemplo, el ultimisimo Max de la arries-
gada Nosotros somos los muertos. Su Vi-
sion del mundo tampoco ha sido tan de-
soladoramente oscura como la del
indomable, portentoso Marti, aunque al-
gunos de sus mds recientes trabajos pare-
cen competir en calidad alucinatoria con
los abundantes viajes al averno interior
del creador de Doctor Vértigo. Con una
6ptica que quizd podria equidistar de
Rabelais y Fellini, Gallardo parece con-
vertir cada una de sus historietas en una
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fiesta —a menudo explicito eje temdtico
de algunos de sus severos repasos a la
Modernidad—; sus pdginas son a veces
concurridos convites, bulliciosas coreo-
grafias estdticas, arbitrarias aglomera-
ciones de personajes, colores y simbolos
extirpados con quinirgico cuidado de
universos imaginarios ajenos, a veces
antitéticos. Esa apariencia de levedad
que le aleja del ultimo Max y esa radical
apuesta por el color y la comicidad desa-
forada que le sittian en una 6rbita lejana
al planeta Marti, no le impiden poner en
funcionamiento en su obra esos comple-
Jjos mecanismos que descolocardn defini-
tivamente al lector, le hardn perder su
centro.

La propia definicién de Pulp Art como
arte que se abisma en la pulpa de las co-
sas, revela que el Gallardo de ahora mis-
mo es un artista abocado a la introspec-
cién, un creador que, tras canibalizar los
ma4s diversos hitos de la historia del arte

—del arte mayusculo y del mintsculo, por
supuesto— parece recluido en un fecundo
solipsismo que quizds a algunos lectores
se les antoje impenetrable. Pero antes
que eso Gallardo fue un historietista con
veinte —o veinte mil— ventanas abiertas
a lo que le rodeaba. Junto a Juanito
Mediavilla —su guionista y mentor, a la
par que uno de los mds asombrosos do-
madores de palabras que haya conocido
nuestra historieta nacional—, Gallardo
ofreci6 el mas crispado —y también el
mas festivo— retrato de la Barcelona de
los 70 con Las aventuras de Makoki,
obra que comenz6 bajo el influjo gréifico
de E. C. Segar —el padre de Popeye—y
que reunié a un elenco de personajes ex-
traordinariamente verdaderos de puro
imposibles, que nada tenian que envidiar
a las curiosas criaturas del “Thimble
Theater”. Makoki, un loco escapado del
frenopdtico con nitroglicerina en las ve-
nas y un casco para electroshocks como
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principal sefia de identidad, comandaba
una banda de patibularios miembros del
lumpen en un paisaje, urbano y humano,
poblado de transparentes referencias a la
Barcelona del momento, caracterizada
por la efervescencia de la cultura margi-
nal y ese vivir “en contra” que pronto
perderia mucho de su sentido.

El hecho de que “Las aventuras de
Makoki” hayan logrado sobrevivir a su
condici6én de obra coyuntural para con-
vertirse en clasico sin fecha de caduci-
dad, confirma la temprana madurez crea-
tiva del tdindem formado por Gallardo y
Mediavilla. Pero el ojo y el oido de
Gallardo no se detuvieron en los 70: la
eclosion de la Modelnidad, esa epidemia
de tonteria que afecté a la flor y nata de
la escena cultural espanola, tuvo su
Torquemada particular en la figura de
Gallardo, autor de la despiadada obra
Las aventuras de Pepito Magefesa, joya
inagotable, exhaustivo catdlogo de gui-
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fios, chistes publicos y privados, abraca-
dabrantes caricaturas e implacables
“tranches de vie”. Su universo de psico-
analistas argentinos, artistas divinas, ri-
diculos diletantes, orondos malvados,
historietistas justicieros y esquivas prin-
cesas de disefio, animado con un verda-
dero guirigay de lenguajes de temporada,
modismos de sal6n y mutaciones verba-
les, ya abria el camino a este expresionis-
mo pop del tltimo Gallardo, pero todavia
funcionaba de maravilla como espejo de
una época que reclamaba a gritos la con-
cienzuda paliza que Pepito Magefesa y
su severo creador le propinaban pagina
tras pagina.

Las aventuras de Pepito Magefesa lo
habian demostrado: Gallardo comia de
todo, desde la pintura de los maestros
al peor cine que espectador sea capaz
de concebir. Pronto, esa voracidad le
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llevé a desinteresarse por lo que habia
ahi afuera —la ridicula Modelnidad de
los 80 era, sin duda, mucho mads intere-
sante que la imperante mediocridad de
los 90— para abandonarse a un sugesti-
vo juego, valga la palabra, posmoder-
no: convirtiéndose en involuntario he-
redero ideolégico de Frank Henenlotter
—director de cine basura y formulador
de la teoria de que el cine abismadtica-
mente malo trasciende su condicion, se
transfigura en otra unidad estética su-
perior—, Gallardo parece empenado en
escarbar en las cloacas del arte. Sus re-
ferentes son ahora de tercera categoria:
novelas baratas, peliculas infames, ol-
vidados personajes de dibujo animado.
Con ellos construye edificios estéticos
con apariencia de cliché: una aparien-
cia de cliché que es un espejismo de
cliché, porque cualquier lector no tarda
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en intuir que esa acumulacién de luga-
res comunes, tipos de una pieza y tex-
tos de baja estofa no dan forma a una
historia arquetipica, a una serie B con-
vencional, sino a un extrano juego,
enigmatico, oscuro y absorbente, que
fascina a unos cuantos para horrorizar
a otros. La aventura estética de
Gallardo estd llegando a un territorio
inexplorado: siempre podrd volver
atrds —sus recientes entregas de Perico
Carambola en la cresta de la ola en un
diario barcelonés son ejemplo de ello:
la transgresion del esquema Bruguera
se sitiia en un terreno cercano al de
Pepito Magefesa, tanto en lo estético
como en su propension a la sdtira de
actualidad—, pero sus lectores mas fie-
les esperan que no, que siga adelante, y
se frotan las manos ante su inminente
Viaje al Centro de la Pulpa. B



