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LA PRINCIPALE RÉUSSITE D'ESTELLÉS RÉSIDE DANS LA FACILITÉ 
ET LA SÉCURITÉ AVEC LESQUELLES IL UNIT HARMONIQUEMENT 
LES TONS ET MOTIFS TRADITIONNELS ET MODERNES. 

D A V I D  H .  R O S E N T H A L  ÉCRIVAIN  

n des obiectifs constants des 
poetes contemporains nord-amé- 
ricains - peut-etre un objectif 

atteint avec plus de succes par Ezra 
Pound - a été de récupérer le feu pur et 
I'impad de la poésie lyrique classique. 
Aux Etats-Unis, a part quelques brillantes 
réussites, cet effort, en général, a été frus- 
tré par une combinaison de distances cul- 
turelles infranchissables et une notion 
académique et lourde du " classicisme ". 
Je crois que I'on peut affirmer que les 
poetes catalans ont eu plus de chance, 
parce qu'ils habitent un monde qui garde 
des relations beaucoup plus tangibles et 
accessibles avec le passé classique. 
La tradition entre dans I'ceuvre dlEstellés 
-comme elle le fait dans I'ensemble de 
la poésie catalane - de deux manieres. 
L'une est la tradition des troubadours qui 
culmine chez Ausias March ; il semble que 
son lyrisme abrasif ainsi que sa préoccu- 
pation obsessive pour le sexe et la mort 
trouvent souvent dans I'ceuvre dlEstellés 
une évocation contemporaine. L'autre est 
celle de la littérature méditerranéenne 
classique qui, bien sur, inclut des figures 
comme Sapho, Catulle, Horace et Ovide. 
Bien qu'on ne puisse prétendre étudier en 
quelques pages ces liens de maniere suffi- 
samment détaillée, je voudrais que rnon 
étude d'un poeme du volume Hora- 
ciennes rende manifeste aussi bien Ité1é- 
ment classique dlEstellés que sa concep- 
tion globale de la tradition culturelle mé- 
diterranéenne. 

LV 
la nuit monte comme un hymne de sapho. 
j'ai beaucoup parlé avec rnon pere. 
je me rappelle souvent, aussi, ces silences 
qui montaient, normaux, comme une grossesse 

[tranquille. 
avec rnon pere j'ai parlé de tout 
ce dont on parle avec un bon ami. 
rnon pere fut rnon meilleur ami, 
sans cesser pour cela d'etre jamais 
rnon pere. if n'y avait aucune rigidité 
dans notre relation quotidienne, diverse. 
je pense que cela a marqué 
rnon adolescente. les aimables betises 
d'ovide me faisaient rire, le pauvre, 
il scandalisait jusqu'aux dieux 
les plus bienveillants, mais moi jamais je n'aurais 
su le faire. je ressentais une ultime pudeur. 
rnon pere faisait tout pour que je 
sois en bonne santé. peut-etre la patrie 
ou le césar ou la culture occidentale 
auraient-ils un jour besoin de moi : il fallait, donc, 
&re pret pour le cas ou cela arriverait. j'ai 
eu des amies et des amantes. jamais je n'ai 
pensé que j'aurais pu me maner et etre 
un époux pacifique, un discret pere de 
famille comme j'en vois tant. rnon pere 
mort, j'ai continué h mener la meme 
vie. peut-etre ai-je mieux écrit. ou bien ai-je 
bu davantage, ou ai-je cherché davantage les délits du 
lit. maintenant je pense que j'aurais pu rendre 
discretement heureuse une compatriote 
en lui dédiant un poeme, en lui faisant un 
enfant, en me promenant avec elle pres 
de la mer des blés des vignes. je suis 
sur le point d'etre triste. le soir 
mes pupilles brillent. j'attends 
toujours le retour de rnon pere. ou 
peut-etre rnon propre retour i lui chez nous 

manger des olives brisées 
un morceau de fromage des 

amandes un verre de vin 
un peu de tout 
rien de rien h 

la fin en 
silence 

lui 
et 

moi. 

Traduction dc Genevieve Sénéchal. 
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Aussi bien le titre du recueil dans lequel se 
trouve ce poeme que les allusions qui y 
sont faites a Sapho et Ovide indiquent 
clairement les liens conscients avec la 
poésie classique. Au début déia, dans un 
vers séparé du reste du poeme, le nom 
de Sapho est mentionné, de maniere 
presque rituelle et son oeuvre est évoquée 
avec I'image d'un ciel de fin d'apres-midi 
qui s'obscurcit. Pour les poetes contempo- 
rains, Sapho doit suggérer une énergie ly- 
rique claire et purifiée qui nous sert de 
modele a tous. 
Apres cette évocation préliminaire, Este- 
Ilés commence son propre discoun sur un 
ton bien différent. Au début, son ton est 
tranquillement un ton d'exposition, le 
rythme est lent avec des phrases comme 
" avec mon pere ifai parlé de tout / ce dont 
on parle avec un bon ami. " Les idées ten- 
dent a retourner en arriere et a se qualifier 
lfune I'autre, par exemple " sans cesser 
pour cela d'etre iamais / mon pere. " ; de 
cette maniere, le rythme est encore plus 
lent et obsessif. Ensuite le nom d'Ovide s'in- 
troduit dans cette série de souvenirs et de 
contemplations. Mais, a la différence de 
Sapho, il n'apparait pas comme un talis- 
man, sinon comme partie intégrante du 
poeme, une indication d'un changement 
vers les lignes plus Iégeres et plus sarcas- 
tiques qui suivent. Estellés évoque Ovide, 
aussi bien parce qu'il parlait ironiquement 
de IfEtat que parce qu'il faisait entrer un 
langage familier et argotique dans une 
élégie tres sérieuse, comme par exemple, 
dans " le pauvre, / il scandalisait iusqu'aux 
dieux / les plus bienveillants, mais moi ¡a- 
mais je n'aurais / su le faire. " 

Dans un sens politique, Ifassociation entre 
les mots apparemment peu importants 
I f  patrie " et " césar" d"un c6té et " civili- 
sation occidentale" de I'autre, un lieu 
commun de la propagande fasciste de 
I'Espagne d'apres-guerre, rapproche 
également Estellés des attaques d'Ovide 
contre la rhétorique pompeuse de la 
Rome dfAuguste. 
En meme temps, ce fragment révele I'atti- 
tude ambigue du narrateur vis-a-vis de 
son pere, une attitude de distanciation a la 
fois ironique et pleine d'envie pour les 
convictions simples que représente le 
pere. On trouve I'ironie dans des expres- 
sions comme " époux pacifique " et " dis- 
cret pere de famille ". 
Bien que ces vers conservent encore, dans 
une certaine mesure, le ton ironique de 
ceux qui les précedent, les sentiments cen- 
traux qu'ils font naitre sont la désespé- 
rance et le remords amer : " maintenant ie 
pense que faurais pu rendre / discrete- 
ment heureuse une compatriote / en Iui 
dédiant une poeme, en lui faisant un / en- 
fant, en me promenant avec elle pres / de 
la mer des blés des vignes. " 
Dans ce contexte d'intensité avivée, le mot 
" compatriote " devient sympathique et 
perd toute la connotation sarcastique qu'il 
pouvait avoir avant. Le rythme acquiert 
une structure plus lyrique, a mesure que 
les parallélismes, brefs et répétés ("en lui 
dédiant ", " en Iui faisant ", " en me pro- 
menant" et "de la mer des blés des 
vignes ") nous attirent vers un monde de 
conjuration ondulante. Juste au moment 
ou le chant arrive a son apogée, Estellés 
sfarr6te brusquement avec deux affirma- 

tions breves, dépressives sans restrictions, 
qui constituent une sorte de point mort 
dans le poeme. Puis cela s'adoucit et se 
dissout dans le souvenir de la nourriture et 
de la boisson en tant que rites partagés. 
Ici I'énumération d'aliments méditerra- 
néens traditionnels - amandes, fromage, 
olives et vin - devient une sorte de rite 
protecteur qui relie le pere au monde qui 
I'a précédé et qui Iui survivra. De meme 
que le paysage de vignes, de mer et de 
champs de blé, le repas rituel est en meme 
temps réel et stylisé, quotidien et immé- 
morial. 
Ce poeme, donc, comme I'ensemble des 
Horaciennes, est " traditionnel " parce 
qu'il est une évocation réussie de la 
poésie classique sur différents tons. Ces 
tons vont de I'ironie a I'élégie fervente, 
et le style'atteint I'équilibre gr6ce a des 
détails a la fois réalistes et suggestifs de 
cultures antérieures. Evidemment, ce qui 
est moderne ici, c'est la liberté dfEstellés 
pour suivre un fil d'associations subiectives 
qui le fait passer d'un état df6me a un 
autre sans transitions formelles. Un autre 
élément moderne est la liberté avec la- 
quelle il adapte les éléments formels du 
poeme aux changements du ton émotion- 
nel. Donc, la principale réussite d'Estellés 
réside dans la facilité et la sécurité avec 
lesquelles il unit harmoniquement les tons 
et motifs traditionnels et modernes. II parle 
avec sa voix totalement contemporaine 
et, en meme temps, il évoque un paysage 
littéraire et humain totalement méditerra- 
néen de telle maniere que cela semble la 
chose la plus fraiche et la plus naturelle du 
monde. 


