nista (ja a Nord-amérjca), culminant amb
l’assassinat del pare. Es en aquesta part on
més clarament entren en joc les forces de
la natura i les humanes, en lluita o con-
cert, i on la derrota de ’home adopta la
forma més absoluta (mort del pare). La
segona part esdevé la narracio, en un altre
espai —la Francga benestant de la immedia-
ta postguerra—, de ’amor incestuds entre
el narrador i la mare, on la derrota de
I’home —que ha establert vincles simbo-
lics amb el pare odiat i compadit— es ma-
nifestara en la pérdua de 1'objecte estimat
—unic— davant l’atraccié que exerceix so-
bre ell un amant més poderés: de nou la
natura - saviesa - llibertat - la serp. La
narracio6, d’ambient burgés i refinat, deli-
qiiescent, jugant a fons, només en algunes
{)?agines, la carta de 'exotisme de la zoofi-
ia, es desfa del tot amb la mort de la mare
(p. 116). Sembla que, desapareguda 1’a-
nécdota que donava el fil de continuitat
(el vincle dona-serp), l'obra perd la rosa
dels vents en benefici del nombre de pagi-
nes. Llavors el narrador, després d'una
tirallonga de jeremiades digressives, ens

assa les notes sobre els ofidis que 1’autor

avia recollit, amb 1’excusa d’un diari pa-
tern, i acaba intentant culminar I’anécdo-
ta d’'una manera brutal, que esfondra, per
to i contingut, el frévol edifici bastit al
llarg de la narracié. Amb la solucié d’una
narracié autdnoma (molt semblant a P
Machaon C., dins Leodamia), en qué la
frustracié de I'home-fill-ocell es redimeix
en una metamorfosi apuntada cap a 'ofi-
di, que esdevé seductor.

Acabada la lectura hom ha reconegut
tramoies, escenes, veus i llocs comuns li-
teraris; pero en funcié de qué? L’obra no
arriba a parlar de res; en tot cas mostra,
en allo que no diu o no pot dir, en el propi
cos malapte del text, el nucli de qué ha
estat victima (el buit de qué hem parlat).
Fins i tot la pista de 'epigraf de Sabato,
arrel de la potencial animalitat mantingu-
da en ’home, sembla inicament un mar-
xapeu eficag¢ per algar la combinacié de
situacions i registres.

Un treball critic no ha d’existir per qua-
lificar o desqualificar una obra. Ofidi mos-
tra un narrador habil, amb ofici i mo-
ments molt interessants. Si ha estat
comentada des d’'un punt de vista molt
determinat és perqué aquesta mancanga
de continguts personals i elaborats és
exemplar d’una part considerable de 1'o-
bra en prosa catalana d’ara mateix. I Ofidi
és una obra prou suggerent com per per-
metre un desenvolupament critic entorn
d’ella. Potser el matis necessari, i atenent
la intencio de simplicitat, fluidesa i amabi-
litat formals d’Ofidi —la lectura de 1'obra
és certament amena-, el trobem en el
comentari de Valéry que «cal ser lleuger
com l'ocell i no com la ploma». Si la
grécia d’Ofidi, de certs fragments, sim-

ols, idees, hagués respost a un vol volun-
tari 1 no a un vagareig interromput, capri-
ciés i manierista, podriem parlar-ne en
termes del tot diferents.

JosEP LL. BADAL

Ferran CREMADES 1 ARLANDIS, Linia trencada. Barcelona, Ed. 62, 1991 («El

Balanci», 237). 233 ps.

Amb aquest titol, i la recent modificacio
de les bases del certamen, Ferran Crema-
des ha estat el primer a afegir una xifra al
mer qualificatiu de premi Sant Jordi. Una
qiiestié controvertida -si es vol-, perd
prou justificada, ateses les especials cir-
cumstancies editorials —comercials (i és
un dir)— de la nostra cultura. D’altra ban-
da, acceptar que l'autor consolidat (?) no
refusi sistematicament beques o premis, i
pugui accedir-hi sense vergonya Yes vega-
des que calgui, pot estalviar-nos tambeé la
del tribunal a I'hora d’haver de premiar
obres que la prudéncia més elemental
hauria aconsellat desestimar. Ferran Cre-
mades ha trencat, doncs, la linia tancada
del premi amb una obra que, essencial-
ment, és tot el contrari del titol, i continua
components que suraven ja de la resta de
producci6. Des de les relacions entre I'in-
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dividu i el poder, que ara ja remunten a
I'any 77, amb Coll de serps; fins a l'estil,
amplificat i reiteratiu; la idea de la mort, o
aquest interés pels ancestres que ha donat
lloc a alld que un estudiés, Mikel de Epal-
za, ha anomenat la «morifilia literaria»
dels escriptors valencians.

La novella té els seus origens en una
anécdota personal de quan ['autor era a
Tunisia per a l'elaboracio d’Hotel Africa:
un escriptor és interrogat per la policia.
Sembla que tot plegat té relacié amb Sa-
lah K., un intetectual de qui el creuen
parent, i amb la por —aixi ho entén el
protagonista— que estigui investigant les
estranyes circumstancies que envoltaren
la seva mort. No era aixi, i ’accié policia-
ca, ﬂue volia ser conseqiiéncia i final for-
¢at d’'un procés d’investigacid, esdevé pa-
radoxalment la causa que l’engega. En
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endavant, la novella procura de transcen-
dir aquests primers elements amb una re-
cerca («com si en el descobriment de la
veritat [...] bategués I'absolut [sic]», p. 54)
que ressegueix el procés de construccio
seglient: «recorria a una anécdota, tot just
suggerida, com a estructura de 1'obra, Iliu-
rant-se a partir d’aqui a I'abstraccié per
fer vibrar els colors» (p. 127). El narrador
ho diu a propésit d’un quadre, perd no cal
dir que s’ajusta magnificament al seu tre-
ball. La mort de Salah K. l'obsessiona
(«m’atreia Salah K. perqué estava mort»,
p. 69), i com a historiador se sent motivat
a desentranyar el que tothom fins alesho-
res ha considerat un accident, un atzar.
L’enigma l'atrau perqué, com a home, i
com a creador, «sentia, de vegades, una
veritat biologica de recrear les vivéncies
amb abstraccions», i la ment —com repe-
teix de diverses maneres— «vol assimilar
tota la realitat que penetra el seu interior»
(p. 53). Investiga 'obra del mort, entrevis-
ta els que l'havien conegut, i inicia un
procés que el condueix a un «atzucac», a
un punt mort sense sortides possibles, que
no pot comprendre, perqué «assajava de
raonar tot allo, peré I'imica cosa que
aconseguia era perdre la rado» (p. 25).
Aquest absurd o la sensacié extrema
d’estranyament que resumeix a la p. 38
(«estranger en aquell paisatge [...], tornat
un ésser estrany a mi mateix, [...] estrany
en aquell pais») recorden també la pérdua
i la impoteéncia d’un personatge a qué re-
met sens dubte el nom de Salah K.: ens
referim a Joseph K., i a El procés, de Kaf-
ka. El text tampoc no ho amaga, si consi-
derem que casualment «Salah K. parlava
de Kafka en el centre cultural alemany
d’El Magreb»; i que, d’altra banda, com-
parteixen un mateix laberint: aquell —com
assenyala a la p. 103, amb el mateix nihi-
lisme de I'autor txec— on som tots des que
neixem. Tanmateix, no és 'tnic referent
cultural que, més enlla de l'anécdota,
amaga aquest nom: aixi, per exemple,
quan descriu Salah K. amb «un cos supo-
sadament alt i robust com el d’Orson
Welles», no pot recordar-ne l’adaptacié
cinematografica d’El procés —no hi feia
pas el paper de Joseph K.-, siné el mite,
molt més conegut, de Citizen Kane. Aqui
si que era Welles qui va interpretar el
paper de «ciutada K.» També hi coinci-

deix el procés argumental: 'enigma impli--

cit en la mort, I'intent de reconstruccié a

artir de la recuperaci6é de l'entorn, i el
E'acés final (amb la diferéncia que a la
novella no abandonarem mai —altrament
que a la pellicula- el pla subjectiu que
limita les nostres percepcions). Pero les
coincidéncies no s6n només circumstan-
cials: en un altre nivell, Ciutada Kane
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també es relacionava amb Kafka, tal com
al mateix any de l'estrena (1941), ara fa
cinquanta anys, ho va dir Borges, afegint-
hi: «El tema (a la vez metafisico y policial, a
la vez psicoldgico y alegérico) es la investi-
gacién del alma secreta de un hombre, a
través de las obras que ha construido, de
las palabras que ha pronunciado, de los
muchos destinos que ha roto». Es, doncs, la
linia trencada de l’assumpcié d’ordre
—pretés, i no assolit—; la de les vies que
separen la ficcio de la realitat i que li per-
meten parlar-nos de la novella i el seu
rocés creatiu; la de les vides possibles, o
a de l'individu i les seves arrels i els seus
avencos, o la d'un temps que -segons 'as-
sercié amb queé acaba la novella— no és
«més que un cadaver» (p. 233), perque,
recordant unes paraules For(;a conegudes
d’Einstein que se situen en les mateixes
coordenades de suspensié de la credulitat,
«la distincié entre passat i futur és tan sols
una illusié, encara que persistent».

Pel que fa a l'estil, cal reconéixer que
s’ha superat una certa simplificacié mani-
quea en la distribucié de funcions dels
personatges d’Hotel Africa; i que el carac-
ter principal —que és tant el del narrador
com el de Salah K.—- ha guanyat consistén-
cia i complexitat. Tot i aixi, la novella
continua basant-se en un procés que —ja
ho ha assenyalat Alex Broch arran d’altres
novelles— és molt més redundant que pro-
ﬁressiu. Reiteradament, el discurs s’ampli-

ca a partir d’estructures paralleles que
alenteixen una acci6 ja de per si prou
minsa: com quan es multiplica al llarg de
processos metaforics (molts cops meta-
morfosejat en animal, tot potenciant-ne la
percepcié d’estranyament) i metonimics
(«la preséncia del carter m’evoca la figura
del comissari, no perqué s’assemblassen
[...] sin6 perqueé correus es troba al costat
e la policia», ps. 36-37), i es crea un estil
mords que accentua la importancia de les
formes per sobre dels significats que vehi-
culen. D’altra banda, les expectatives
creades no sempre es compleixen, es
creen llavors unes poques linies truncades
a causa sobretot de I’excés de material, i si
no arriba a derivar en malson, com a esto-
nes tem el (cronista-historiador-novellis-
ta-detectiu) protagonista, és perqué sim-
plement es redueix a produir sense
matisacions una certa, i no gens lleugera,
son. La de la morositat narrativa, la de
I'anullacié dels sentits i la d’endormisca-
ment de la radé que pensat i debatut potser
la novella pretenia i justifica. Perque, en
aquest indefugible joc de reflexos entre
I’ahir i I'avui, ['instint i la raé, I'individu i
la collectivitat, 'home i el poder (com
«continues dents de serra» d’«anada/tor-
nada, Orient/Occident, aculturacié/decul-

Ressenyes



turacié, A/B», ps. 226-227), en tot aquest
cumul de dualitats, doncs, hi ha un punt
de ruptura: la linia trencada inaprehensi-
ble que no permet al narrador -i, per
extensio, al seu lector— d’establir ordre en
el caos («la historia de Salah K. no era
més que un caos que calia ordenar», p.
69); i concloure per aixd mateix amb
aquest gest d’impoténcia que I'home és
primer de tot «passié primitiva», i que

«malgrat 1’evolucié de les diferents civi-
litzacions que han representat el caracter
de la historia sobre l'espai de la terra,
I'home sempre es troba amb el seu esperit
negatiu, sent natura» (p. 199). Aquest punt
en concret hauria agradat a Gabriel Ferra-
ter. Ara: la resta no ho sabem. S’assembla
ben poc a una carta comercial.

JoaQuiM NOGUERO ! RIBES

Jaume CABRE, Senyorsa. Barcelona, Edicions Proa, 1991 («A tot Vent», niim. 294).

350 ps.

L’any 1984, Jaume Cabré va publicar
Fra Junoy o l'agonia dels sons i La teranyi-
na. Fra Junoy va guanyar el premi Pruden-
ci Bertrana 1983, el premi Critica Serra
d’Or 1985 i el premi Nacional de la Critica
1985. La teranyina va guanyar el premi
Sant Jordi 1983 i va gaudir d’una operacié

romocional envejable. Tant per part de
a critica com per part de les nostres auto-
ritats culturals, que el van fer encapgalar
la llista d’'un paquet de llibres que, tra-
duits al franceés, havien de servir per de-
mostrar a la republica veina que la cultu-
ra (i la societat) catalana gaudia, un co
passats els trangols, de bona salut. Final-
ment, la seva adaptacié al cinema li va
acabar d'atorgar la categoria de «classic
modern» amb que, amb fotos del film a la
portada, encara el podem trobar avui dia
a les nostres llibreries. Després d’aquest
esclat, I'any 1985 Cabré va publicar un
Llibre de preludis que, tot i formar amb els
altres dos precedents el que l'autor ma-
teix ha anomenat «Cicle de Feixes», va pas-
sar una mica més inadvertit. Ara, després
d’un paréntesi de sis anys en el qual Cabré
ha assolit un éxit remarcable com a guio-
nista de televisi6, apareix el seu darrer lli-
bre: Senyoria. Encara que alguns critics
n’han parlat forga bé (Ramon Pla ha desta-
cat el seu «aire classic» de «gran novella del
XIX actualitzada» i Xulio Ricardo Trigo 'ha
declarada «novella de Pany»), no sembla
pas que Senyoria pugui substituir 1'exit de
La teranyina —una mica oblidada, d’altra
banda, per 'aparicié en els dltims anys de
novelles com ara Cami de sirga.

Com la major part de I'obra de Cabré,
Senyoria esta destinada a ser incorporada
a les discussions sobre les caracteristiques
i la viabilitat de la novella historica a la
Catalunya actual. En aquest cas, Cabré
ens trasilada a la Barcelona de les acaba-
lles del 1799. Enmig de la corrupta aristo-
cracia borbonica, don Rafel Masso, regent
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civil de I’Audiéncia de Barcelona, lluita
per evitar la seva caiguda. La victima prin-
cipal d’aquesta lluita sera el jove poeta
Andreu Perramon: don Rafel Massé, con-
vengut que el poeta coneix el secret més
perillés del seu passat, el fara empresonar
i executar. Senyoria, doncs, pren de la
historia les referéncies generals i s’inven-
ta la resta: els personatges (llevat d’algun
cas, com Ferran Sors o el baré de Malda),
la trama i, fins i tot, una gran part de
I’ambient cultural (els joves romantics es-
criuen, amb tota naturalitat, un catala
postfabria impecable). Si aquests factors
ja farien trontollar forga 'adjectiu de «no-
vella historica», les intencions globals del
novellista aconsellen de prendre sense es-
crupols el de «novella d’ambientaci6
historica». Perqué, en el fons, Cabré el
que vol és (com ell mateix ha declarat)
reflexionar, per mitja del retrat d’'una so-
cietat corrupta, sobre el poder i els seus
mecanismes. Encara més, aspira a fer el
retrat psicologic d’'un home que s’enfonsa
irremissiblement amb l’entrada del nou
segle. I, potser la intencié més original de
totes, s’'atreveix a canviar els nostres es-
quemes sobre l’evolucié de la historia per
tal de demostrar les seves tesis. A Senyo-
ria, efectivament, la visié6 del moén que
triomfa no és pas la dels joves romantics
que citen Goetﬂe i que somien en la lliber-
tat, sind la dels aristocrates borbonics. La
realitat és un mén corrupte dominat per
I’ansia de poder, i la resta sén somnis de
joventut. O literatura, com el mateix autor
assenyala ironicament quan fa que An-
dreu 1 el seu amic Nando planegin una
Opera romantica que ha d’acabar amb el
crit: «Abbiamo ucciso il lupo». Cabré es
permet, perd, creure en un somni: el del
malfat que, com un leitmotiv, persegueix
els personatges de Senyoria.

Aquesta dualitat somni/vida, pero, tam-
bé arriba fins al protagonista de la novel-
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