
A propbsit d'una vella amistat: Salvador Espriu 
llegeix L a  cavalcada (1976) de David Sanahuja 

per Rosa 9U. Delor N u n s  

Retret en el seu aiilament, en part voluntari en part per un lamentable 
oblit de la crítica, David Sanahuja forma part d'aquella generació -ara quasi 
mítica- que en els anys de la República va saber crear un ambit estricte d'exi- 
gencia literaria. Els noms són a la ment de tots: Rosselló-Pbrcel, Joan Teixidor, 
Ignasi Agustí, Josep M. Boix i Selva, Lluís Casals i Garcia, Salvador Espriu, 
«:al com eren aleshores. auan n i n ~ ú  no s'hauria venut ~ e l s  trenta diners d'una " 
tardor més o menys confortable».' 

Sanahuja és el company que admira el grup de joves poetes que comencen 
a publicar llibres i s'apassiona, ell mateix, per la literatura. En aquelles allunya- 
des dates comenqa a escriure alguns poemes que ara no vol ni recordar -<di 
havia dedicat uns versos a 1'Hortknsia Coromines.. . tot plegat espantós!» La 
seva crítica exigencia l'impedí de pensar-se a si mateix com a poeta en una edat 
en aue la maioria no té cat, inconvenient a fer-ne pala. 

El seu primer llibre viidria amb la maduresa q i e  concedeix el coneixement 
del nom secret. és a dir. l'amor: Cilla sense nom (1946). dedicat a Merce Yll. < ,  

la seva esposa. Tomas Garcés en el breu prbleg remarcava la continuitat de la 

1. David SANAHUJA, prbleg a El carro de I'exili (Barcelona 1969). Joan Teixidor, des 
de la swa columna de «Destino» (27-XII-1969), s'hi sent aliudit: «Es muy posible que esta 
juventud que imaginamos ya sea distinta de 16 que realmente vivimos, sobre ella hemos creado 
una imagen ideal que nos sirve para desesperarnos o, quizás, para consolarnos [ . . . l .  Una vez 
más aquella Universidad de los años treinta es cvocada con incontenible nostalgia. Y lo que 
vino después se conzlierte realmente en un exilio [...l. También los poemas son un testi- 
monio de fidelidades. [...] un cierto neoromanticismo que fue muy propio de aquellos años 
y que el poeta cultiva con refinada elegancia». 
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línia Carner-Manent? Un llibre d'arnor -assenyalara- arnb un aparent abandó 
ultraromantic que no exclou el treball precís de I'orfebre en l'acurat formalis- 
me lingüístic 1946, tot just emergia alguna veu solitaria. Espriu havia pu- 
blicat Cementiri de Sinera, donava els darrers tocs a Les cancons d'Ariadna i 
havia comenqat Mrs. Death. Certament un abisme profund separa la poesia 
arnb tintes negres d'Espriu de la d'aquell seu company que canta la nova vida: 

El iiavi és can ,  neguit la peii. 
El mot, vencut, I'excés proclama. 
Presa en el bec ens duu l'ocell 
la roentor de la primera flama.' 

El segon llibre de Sanahuja no es va fer esperar, Poemes de circ (1948), 
preciós objecte de biblibfil, venia dustrat arnb uns excellents gravats de Ra- 
mon Rogent, acolorits a ma per Merck Y11 segons el model que li lliura el pin- 
tor. La lectura del nou poemari -presentat per Tomas Garcés- es feia el 
desembre de 1947, al número disset del passatge Permanyer, juntament arnb 
la lectura de Cancons i pregiries de Domenec Juncadella. El nombre de con- 
vidats és de seixanta, entre els quals Miquel Saperes, Frederic Alfonso i Orfila, 
Josep M. López Picó, Mari; Manent, Fklix Cucurull, Manuel Bertran i Oriola, 
Leandre Amigó, Joaquim Carreras Artau, Rosa Leveroni, Josep M. Boix i Sel- 
va, Agustí Esclasans, Ricard Permanyer, R. Aramon i Serra, Pere Bohigas, Joan 
Estelrich, Joan Petit i Enric Jardí? 

Espriu, que no assistia mai a aquesta mena d'actes, li'n feia, pero, un prbleg 
molt literari que comenca arnb uns mots dlusius: «Aquest circ arriba d'una illa 
sense n o m . . . ~  Espriu hi projectara -o hi desvetllara, qui ho sap- el tema 
d'«El fun;mbul» del llibre en que esta treballant en aquell moment, Mrs. 
Death: «Escolteu el concert d'acordió, els sons que vénen de les platges del 
trbpic, on potser abordaran encara uns passats velers. El sent també el funam- 
bul, mentre llisca per la corda de la seva fam, sotjat pel tedi de les feres que 
aprengueren, per edat i seny, que cap bergantí no els portaria aquell verd de 
lianes que reclama llur nostalgia.» El prbleg era escrit a Barcelona el 18 de ju- 
liol de 1948 -data significativa-, «calidoscopi on roden, sota una disciplina 
momentania, mirallets i traidories de I'atzar». 

Quan, al cap de vint-i-un anys de silenci, David Sanahuja publicava el seu 
tercer poemari, El carro de l'exili, Tomas Garcés s'exclamava: «Déu faci que 

2. D'una carta de Marih Manent: «... comparteixo I'opinió del prologuista quan re- 
marca la delicadesa del contingut i la perfecció formal del seu iiibre. Es una poesia rica 
d'ímpetus i de jovenesa, arnb olor de mar i miraiieig de vagues Uunyanies; em commou que 
el pro!oguista hagi associat el meu nom a dos dels poemes m6s ben cicciiats del iiibre, un 
dels quals -«la mi  esdevé tan palrlida ... >+ recorda i'alada tendresa de Ben Jonson» 
(15-XII-1946). 

3. D'una carta de Josep M. Lópa Picó: «... homenatge al Poeta que, de beii an- 
tuvi, ha escrit aquests dos versos: "Presa en el bec ens duu i'oceU '/ la roentot de la pri- 
mera flama". Quin bon auguri! Per molts anys* (7-XI-1946). A «El Correo Catalán» 
(8-1-1947) algú que signa J.P.: «Sanahuja es un poeta joven y un poeta de la tierra. Ambas 
cosas son muy importantes en un autor. Y si a d o  unimos características tan poco comunes 
en los que hoy escriben poesía catalana, como son sinceridad y sensibilidad, descubriremos 
que el autor de "L'illa sense nom" entra de lleno y por su pie en primera fila de la lirica 
regional». El subratiiat és meu. 

4. Els noms apareixen en una Uista mecanografiada que li va ser lliurada pels orga- 
nitzadors. 
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la crítica s'adoni del valor del seu iiibre. Escrigui sempre! 1 per molts anys!»' 
Curiosa coincidencia, Salvador Espriu també en desconfiava. Amics de sempre, 
condeixebles a la facultat de dret, Sanahuja li havia passat el manuscrit del 
nou Uibre perque 1'Espriu -l'amic, pero sobretot el model literari que en eli 
reconeixia- li'n fes una valoració: 

«Estimat Sanahuja, 
»He tornat a llegir el teu llibre: em trigava de veure com havisi quedat. 
No hi he sabut descobrir cap errada. Si n'hi ha alguna, no deu tenir de 
segur massa importancia. 
»Jo no sé si els savis de Vilatrista faran o no cas de la teva poesia, ni 
si en sabran parlar d'una manera adequada. M'inclino a creure que no, 
vista la general insensibilitat, que amaga una encara més Amplia i grossa 
estupidesa. On  són grans poetes G. F. i J. O .  no hi ha gaire cosa a 
esperar. Pero aixb tant se val, que diria en Teixidor. Potser un dia o un 
altre les coses s'adobaran i tornaran els rius a mare. Aleshores sera el 
moment de valorar i admirar, amb d'altres, la teva poesia exceuentís- 
sima. 
~Aquesta és la meva creenra i la meva certitud» (B., 4-XI-1969). 

La crítica, perb, va fer sentir la seva veu en l'article que Miquel Ddq pu- 
blicava a «La Vanguardia» (28-v-1970): Un caso de aislamiento: David Sa- 
nahuja. Espriu se n'alegrava: «He llegit l'article d'en Dolr i l'he trobat fran- 
cament bé, reflectint un autentic i simpatic interes i molt més sensible i elegant 
del to que acostuma. Em sembla que no cal que et digui com me n'he alegrat, 
pel treball en si mateix, per la importancia del peribdic on l'han publicat i per- 
que contribueis a col.locat la teva poesia al molt distingit lloc que li correspon. 
No crec, perb, que el teu camí literari et porti, almenys d'una manera primor- 
dial o preferent, a l'expressió satírica.» 

La darrersl frase d'Espriu al.ludia a la hipbtesi que Miquel Dols aventurava 
davant els tres darrers poemes del llibre, «Tres comentaris al marge, amb una 
mica d'ira», com a inevitable sortida a El carro de I'exili, un ilibre que semblava 
tancar tota possibiliéat al retorn: «esperarem, si no m'enganyo, l'arribada d'un 
altre equipatge pdt ic ,  no menys autentic i depurat, pero de diversa natura, pro- 
jectat en un futur de satira i ironia que explicaria una altra temporalitat, per al 
nostre poeta, inés enlli del seu cercle d'opressió o desencant.» Som als anys en 
que es reclama una intencionalitat crítica a la poesia, els tres poemes satírics 
són magnífics, perb la veu de Sanahuja es fa sentir millor en la lírica pura, en 
la fragilitat del vers que es diu de puntetes: 

Els avets em porten 
una ona discreta 
de tarda. 
Totes les veus mortes 
incendien eres 
i garbes. 

5. Extret d'una carta del 16-XI-1969. També se n'admirava Ave& Artís, «Tisner», des 
de «Petit correu dels mots»: «Merc2 Y11 (Barcelona): Vam llegir d'una tirada, sense cap 
interrupció, i'extraordinan «Carro de l'exili». Vam iiegii- i rellegir. Perquk, molt sovint, v m  
sentir la necessitat de comunicació i aidavem la muller i li f&iem escoltar algun dels sen- 
sacional~ poema. Aquel1 sonet cap al final! Fem una profunda reverencia a l'amic David 
Sanahuja! "Tele/Estel" s'honorark a parlar-ne» («Tele/Estel», 12-XII-1969). 
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La copa 
és buida d'esperes 
i llunes malaltes. 
Cap servent n o  gosa 
desparar la taula. 

Dolc s'admirava davant el que anomena «consciencia de positiva felicitat» 
dels quaranta-dos poemes d'El carro de l'exili: «en aquests moments en que la 
dedicació al quefer estetic ens té abocats, a través dels obscurs túnels de la "poe- 
sia" visual, experimental, concreta o decorativa, a l'absolut desenfocament de les 
mínimes relacions humanes.» Sanahuja, doncs, aporta un nou nivel1 d'interpre- 
tació de la collectivitat i el fet que ell sempre s'hagi mantingut al marge dels 
grupuscles literaris, no l'exclou, com s'ha volgut, del context de la cultura ca- 
talana del franquisme, ans I'afirma com a veu d'un sector que no solament «exis- 
tia», sinó que creia en el valor de la vida, de l'amor, i del futur. Un dels aspectes 
més simpatics de Sanahuja és que té una família: orguilós de!s fills, acompanyat 
tothora de la dona, que el coneix com ningú. Un home que no esta sol perque 
estima i és estimat. Aquesta és la riquesa vital que hom endevina sota la sere- 
nitat del seu vers. 

Després d'El carro de l'exili, la veu de Sanahuja va trigar set anys, la 
prudencia d'un cicle temporal. El nou llibre, La cavalcada (1976); era dividit en 
dues parts: «El gran cercle» i «El cercle íntim», representats a la portada dis- 
senyada per Merce Y11. Sanahuja hi semblava alludir als mots del crític (cerc!e 
d'opressió o desencant) per rebatre'n l'hipotktic futur. Una teoria de cercles que 
s'eixampla a l'infinit: el poeta té la llibertat assegurada. La cavalcada, com en 
una ocasió diria Espriu, és l'expressió de la maduresa plena d'un poeta que si bé 
es rebella contra un comú destí de mort, també és capag d'acceptar-lo de manera 
lúcida. El resultat es prodiga en una intensa bellesa que tot sovint rebla els mots 
«en el blanc d'una rodella poetica i psicolbgica, humana». 

Miquel Dolc es lamentava: «Per que, ens demanem amb desesperada per- 
plexitat, aquest poeta, inedit, sens dubte, per a molts, ens ha ofert amb tanta 
avaricia aquest radical esdeveniment de la seva veritat lírica?» Sanahuja havia 
anticipat la resposta en un dels seus poemes amb una mica d'ira: «Llavors, amb 
I'abstinencia rigorosal de perilloses atonies Iíriques/el teu destí podra ser molt 
més alt.» A propbsit d'El carro de l'exili, potser el seu llibre més important, una 
veu anbnima des d'una gazetilla de «La Vanguardia» (16-XI-1970) avisava que el 
nom de David Sanahuja no podia faltar a cap antologia general en llengua cata- 
lana. Jo l'he buscat i no l'he trobat; dic mentida: sí, l'antologia de Fernando 
Gutiérrez, Els contemporanis (1947), conté dos poemes de L'illa sense nom. Des- 
prés desapareix. 

Només dos anys de silenci (!) el van perjudicar prou com perquk Tria- 
dú no I'inclogués a l'antologia de 1951. Imagino que pel to de la seva lírica 
potser no encaixava en la fantasmdtica classificació d'«Els apareguts» del període 
1939-1950. Molas i Castellet, pel tipus d'analisi que duen a terme, tampoc no 
I'inclouen a Poesia catalana del segle XX (1963). Quan Triadú en faci la replica 
el 1964, se'l tornara a oblidar. Comas i Bofill i Ferro fan Un segle de poesia 
catalana (1967) on apareix tothom, en un intent de fer la farina plana, pero 
s'obliden també de Sanahuja. El trobem, pero, a les antologies de la membria 
casta de Torrell de Reus, la Franciscana i la de Santes Creus, on també es compta 

6. Octavi SALTOR fa un laudatori conlentari de Lcz cavalcacla a «Poesía Hispánica», 
2a. epoca, núm. 296 (agost 1977), ps. 8-9. 
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arnb la co1.laboració d'Espriu. És sollicitat en el Llibre de la Mare de Déu dd 
Núria (1950) que edita Tomas Garcés i a Les cents millors poesies catalanes de 
Plaza i Janés i a l'ampliació posterior, pero els textos hi són mutilats. Ben cert 
que David Sanahuja és un lamentable cas d'oblit cultural, per si no li'n volem 
dir miopia literaria. 

Sanahuja envia La cavalcada a Triadú, que li torna resposta al cap de molts 
mesos arnb unes escarides paraules: «Us dono, doncs, les grAcies per les aten- 
cions que ara i en d'altres ocasions heu tingut arnb mi i que no han tingut la res- 
posta meva que es mereixen. Us felicito per la vostra obra tan conscient i tan 
íntimament sentida» (Cantonigrbs, 3-IX-1977). Quan Triadú treu la seva Poesia 
catalana de postguerra (Barcelona 1985) continua sense donar la resposta que 
Sanahuja es mereixia. No l'esmenta per res. 

L'edició de la carta que Espriu enviA a David Sanahuja en havent llegit La 
cavalcada és una recuperació necessaria a dos nivells: en primer lloc corn un 
acte de justícia envers la poesia de David Sanahuja, i, en segon lloc, per la lec- 
tura i la valoració que en fa Espriu, que aporten un aspecte no gaire conegiit de 
la seva propia personalitat: corn Ilegeix, que l'interessa, corn projecta les seves 
prbpies deries en el text de l'altre, és a dir, corn s'hi llegeix o s'hi troba a si 
mateix. 

Barcelona, quinze de maig de mil nou-cents setanta-sis 
Estimat Sanahuja: 

Comenga per agradar-me ja -i molt- el títol del teu nou Ilibre, 
«La Cavalcada)), sense falses pistes Rilkeanes; malgrat el nom. Trobo 
un encert, després, la seva divisió en dues parts, la primera, El gran 
cercle, amb trenta-set poemes, i la segona, El cercle íntim, arnb tretze, 
dividit el penúltim, Codicil, zl seu torn, en tres parts. Com que sóc 
pitagoric m'encanta el nombre de cinquanta poemes -o de cinquanta- 
dos-, segons corn els comptis: que integren un conjunt molt dens i 
molt complet. El resultat és la felic expressió de la maduresa plena d'un 
poeta excellent i exigentíssim, d'un home pessimista i profundament bo, 
que es defensa contra un comú destí de mort, acceptat tanmateix amb 
lucidesa, rebutjat alhora arnb una embridada, a estones esquerpa rebel- 
lia. Aquest teu cantic d'ara és sovint volgudament eixut, sobri, en algun 
moment fins cantellut. Pero no n'exclous els vessants amables ni tam- 
poc els tendres, d'una pudorosa emoció molt personal i autentica, que 
fa venir a l'atent llegidor les IlAgrimes als ulls.lo Res a dir sobre el llen- 
guatge, molt triat i molt teu. El catala, perfecte. Veig que a 1'Acatament 
et decantes per la forma «despreciable», viva, acceptada al M011 pero 

7. ESPRIU es refereix a Die Weise von Liebe un Tod des Cornet Christoph Rilke. El 
disset de maig, dos dies després d'haver escrit aquesta carta, Espriu escrivia «Poltrades del 
vent» (A Miguel Hernández); alerta, doncs, a no buscar-hi «falses pistes rilkeanes)). Espriu 
dudeix als coneguts versos d'Hernández, Vientos del pueblo me llevan, / vientos del pueblo 
me arrastran. . . . 

8. Vid J. GALÁN, Salvador Espriu o la fidelidad a la palabra, «La Estafeta Literaria» 
(15-IX-1976), p. 8, on Espriu parla de les seves «manies pitagbriques», que el preocupen tot 
I'estiu pel que es dedueix de la carta de maig. En aqueils moments estava preparant la tercera 
edició de les Obres completes/Poesia (1977). 

9. Eli mateix ha jugat arnb aquest recurs a Per a la bona gent (1984), on el nombre 
dels poemes és de 54 o 56 segons corn es comptin. 

10. Extraordinari, aquest desconegut aspecte sentimental d'bpriu. 
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no, fins avui, al Fabra. No seré pas jo qui t'ho retraurh." Ara analitzem 
més de prop el teu magnífic llibre. 

1. <(La cavalcada)>. Una bona obertura, d'un implacable ritme. 
Tal volta amb algun vestigi de balada nbrdica. Els quatre primers ver- 
sos són potser els més colpidors. 

[En el sembrat, llavor de vida, 
alba de mort en el mirall. 
La cavalcada retenia 

l'instint de presa dels cavails.] '' 
2. cArquebleg del record)>. Subratllo l'últim vers, que dóna una 

embranzida --comiat a la resta del poema [ctd'un món partit en dos 
per l'enyoranga)>] .I3 3. <(La pietat impossible)>, <(Perseguit sempre per 
la marinada del foscant implacable)>: uns mots en el blanc d'una rodella 
po2tica i psicolbgica, humana.14 4. <(Passen les Animes)>. Un eco de !a 
santa Companya? -el meu aplaudiment a <(passen les ombres, -totes 
igual cap no recordada), i els dos darrers versos [<(Els seus dits, arrels 
seques, es desclouen / en espera de l'bbol que se'ls nega),] .I5 5.  <(El ma- 
lefici>>. Molt bo el vers quart [<(Quan la llum aprenia el seu ofici)>1.l6 
6. <(Com un amant enganyat),. A recordar, per mi <tem serh fhcil de 
donar-me per sempre)>.17 7. <(Ha mort pobrea. Estrany anguniós, in- 
quietador. 

[Ha mort pobre, 
igual al tronc que la set vincla. 
Terrors de llop devoren 
gaseles mal ferides. 
Així tots hem de caure, 
amb les ungles clavades a l'estepa. 
Si les perpetulnes entendrissin 
la guarda dels llorers de bronze, 
l'extremitud desesperada 
allargaria dins I'abisme 
la continui'tat de la recerca. 
Vestits, llavors, amb sarja mal 

[cenyida 

pel fermall dels oprobis, 
seriem el darrer seguici 
de la boirosa cavalcada. 
Els qui ens acomiadessin, 
pescadors en l'insomni, 
dirien: A la xarxa, cada dia, 
trobarem I'aliment de la incertesa. 
Qui sap si espai i temps han de 

[confrondre's 
en una prada on es descansi 
sense que ens guanyi la recanca 
dels pobles que aprendran a rebut- 

[jar-nos.] 

11. AlIudeix al poema 17: <(He fet l'acatament, indigne sempre, / del marxant ... >,. 
Espriu est& llegint una cbpia manuscrita que Sanahuja li ha passat abans de lliurar a I'im- 
premta el text definitiu. La paraula ctdespreciable)> desapareixerh substitui'da per <<indigne)>. 

12. Aquest primer poema podia desvetllar-li el record de la seva ctPluja d'agost), (1936). 
Espriu, anys enrere, n'havia cercat l'efecte rítmic en el poema <(Galops de Les hores (I). 
Atenció al mot ccpoltrades,,, que generarh, al cap de dos dies, el poema <(Poltrades del venta. 
Es pot relacionar, tambb, amb el poema 32, <(Els darrers bArbars, (Cavalls negres, tan ne- 
gres / com la nit ultratjada), que Espriu mbs endavant associa a Kafavis: 

Galop 
Mentre cavalques temences, camins, 
poltrades de nit i de veas, solitari 
cec genet oratjós, en la pau tot de sobte 
caigut, no pensat ja per sempre. 

El v. 2, a l b a  de mort en el miralls, scmbla una síntesi perfecta de <<Mirall friigil, i 
uRostre>,, també de Les hores (I). 

13. El propi món esqueixat d'Espriu. 
14. El concepte espriui de l'horne sota I'irnplacable esguard del Sotjador. 
15. Sembla referir-se a El wlonte de Ics ánirnas de Bécquer. Vid. Laia (1934), ps. 8 

i 44, i també Pluja de tardor (1937). 
16. En Espriu h idea del E es dX$eeca, la que 'proporciona claredat. 
17. El tema és el de la mort com a amada. 
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8. &esa per tu». Agre, 
plex. 
[Submergeixes els dits 
en el gruix del teu blat, 
esvait plany d'absencia 
dels sembradors que peregrinen. 
1 resseguint la twa vasta hisenda 
ens hem de partir el pa, 
perb no el pensament.I8 

9. «Qui sap on». Tres 
la cangó sorprenent, severa. 
[Una mica d'estreiia 
es desfa en els verdosos 
estanys que no assaonen 
les bancades eixutes. 
Les cobles i les trenes 
han fugit d'aquest &bit 
per les noves consignes 
no sé on, no sé on. 

Missatger d'una raga 
que per culpes incertes 
arrossega el seu cistig 
per la gleva infecunda, 

menyspreador, compassiu, pensat, com- 

En resar, de saber-ne, 
£es-ho tan sols per tu. 
Suplica perque el dolmen que t'espera 
no es vegi mai voltat 
per agressius porxos de flames, 
car el repbs només se't donara 
si el caminant remot 
que en l'horitzó dels anys s'hi apropi, 
vol deixar-hi, amb el seu caliat respecte, 
la pedra del record.] l9 

estrofes esplendides. T'hi inclines cap a 

retorno, solitari, 
per mortes primaveres 
d'aquest mític paratge 
no sé on, no sé om20 

No ern parléssiu d'altives 
catedrals d'alurnini, 
ni d'aseptiques vies 
amb vehicles de plata. 
Fatigat, sols voldria 
confegir les cerimiques 
de rnig segle, trencades 
qui sap on, qui sap on.] 

10. «Un enemic?» Una meditació tan veritable com ben aprofita- 
da al llarg del nostre estúpid pas pel món. 
[Com una cobra oriental del cos lacrat. Un enemic? 
és I'aforisme. No somric V d  defugir el greuge mot. 
quan assegut al meu portal Hauria estat, potser, un amic 
passa l'adéu horitzontal si jo l'hagués entes del tot.] 

11. «La fulla estima I'arbre»: la meva envejosa admiració. 
[En desertar cada presencia 
del nostre cercle mal tancat, 
escoltara només el cantic 
reiteratiu d'un mateix salrn. 
Caves on dormen els monblegs, 
groga estesa de ciris apagats, 
seran les laques que acolorin 
la calma que m'empari fins demi. 
Perque aviat el ble que m'ililurnina 
vacillari d'un lleu senyal, 

blava remor dels mars inassoiibles, 
mida imprecisa, veu d'amic llunyi, 
i fugiré dins el sospir d'un aire 
que no em diri d'on ve ni on va. 

Per que iioem inconegudes 
carenes que ningú no ha trepitjat? 
-La f d a  estima l'arbre 
sense saber qui el va plantar.] 

18. Vid. Sota la fvedor parada d'aquests ulls (196O), meditació de la paribola del blat 
i el juli, dins Narvacions (1979), ps. 108 i SS. 

19. Ressons de «Vianant» dins Les hores ( I I ) ,  i tarnbé d'El caminant i el mur. El tema 
és fonamenta1 en Espriu. 

20. Aquesta estrofa sintetitza l'eix de la poesia dlEspriu. També ens hi és evocada la 
tomada d'«El corb» de Poe: «Never more, never more!». 

21. Pensava m Roselló-Pbrcel en aquest moment? Vid. Discurs d'ingrés a la Reial 
Academia de Bones Lletres (Barcelona 1985). Per motius polítics ambdós amics s'havien 
distanciat. La mort de Roselló deixh sense resoldre l'abisme de la incomprensió. 

22. El motiu de i'«arbre» és un dels més estimats per Espriu. En aquest poema, 
Sanahuja expressa amb tota perfecció el caricter mític de la poesia popular i el resol amb 
meravellosa sirnpiicitat en els dos últims versos. 
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12. «Per la ruta del ventw: per un quintaessenciat de faules. 

[L'ocell que a penes viu, 
tancat a la presó de vidre, 
admira en tu I'altiu 
discursejar de pensador infdible. 
Li expliques que I'ortiga i I'es- 

[parver 
són les supremes glories 
d'un vigorós esfor~ primer, 
origen del teu dogma. 

1 I'ocell, mansarnent, 
prou voldria seguir-te 
per la ruta del vent 
regit pel lexic que domines, 
si una veu menys altiva en el dolor, 
contrapunt de la teva, 
li parlés del perdó 
del pecat de ser feble.] 23 

13. «Pastor que va ser ovella»: la meva impressió I'agermana al 
poema sete [«Ha mort pobre»] [ a .  ..Sé que et veuré de nou. Abric, bu- 
fanda,/ la proesa encallada entre les celles,/ palpant amb el bastó dels 
orbs les pedres/ d'un capvespre en que el glac partira el somni/ com 
la serra ja immbbil/ tallava abans la voluntat del roure».] 14. «Nau- 
frag»: que s'hi podria afegir perque resultés més contundent? 24 

[No puc estimar el llast A la deriva, sortejant 
que hi ha a les boques farisaiques enganys d'arenes baixes, 
quan uns dits sempre vells seré niufrag d'un cel 
palpen misteris. barrat a monacals lloances 

fins que la coflectiva oració 
no vagi unida al vostre exemple.] 

15. «Alguna vegada». Tarnbé com en l'anterior, tenen una par- 
ticular eficacia els dos versos finals [«totes les dones tornen a ser ver- 
ges / com ho és la dansa de l'eternitat»]. 16 i 17. «Que saps tu» i 
«L'acatament » formen, em sembla, arnb els dos antcriors [ «Naufrag» 
i «Alguna vegada»], com un subgrup dintre el recull. 18. «Les dones 
flors*. Que bonic! 1 no pas proustih. Recorda una mica, superant-lo, 
algun matís -o t o -  de la teva poesia d'abans, d'anys enrere. Es una 
mena de «replA» perque el lector descansi de tanta tibznt i dolorosa 
austeritat . 
[En dir la frase més perfecta Els caporals de I'avantguarda 
el jade no es commou. miren el sud, miren el nord, 
Destniim averanys d'herba dolenta i esventen la minúscula harmonia 
i la calcida brota novament en el que implora el ritu de les dones flors. 

[bosc. 

Fuilejo l'ilbum 
Els rius que no 

on dones sense 

geoghf ic. Sííabes blanques o rosades 
N es remunten tenen que es confondran a poc a poc 

[ponts sacrificades entre creus de fusta, 
patria, oci dels torsos que devora el clos.] 

una flor resignada en cada nom, 
ofegarien les boques fumoses 
que saben recitar el missal del foc. 

19. «Doctes veus m'alliconen». Agilment arromanqat . Troballes, 
dintre la general excel~l~ncia: els versos 3-6 i «fent la roca tan blanca / 
que s'assembla a la pau.» Musió a Leucas, camí de I'Hades, oi? 

23. Espriu també ha acudit a la faula en el poema «El corb», de Les cancons d'A- 
riadna. 

24. El tema del naufragi, rerurrent en Espriu. El taii del poema és incmfusiblement 
espriuh. 

25. Sanahuja no es refereix per res a Leucas, és una projecció dels fantasmes d'Es- 
priu. Una pista, perb, que ens indica que en algun racó dels seus versos és recordat Leucas. 
Cf. «Hemes», dins Les roques i el mar. El blau (Barcelona 19841, p. 117. 



[Desxifra jeroglífics 
la docta autoritat. 
-Cercaras la muntanya 
més alta i el cima1 
més afinat si et tempta 
el furor dels gegants. 
No ne-pis al gran cercle 
el triomf &una sang 
que sap bé la comesa 
de clavell dels punyals. 

Perb es desclou l'aurora 
en l l m  de dimant, 
ient la roca tan blanca 
que s'assernbla a la pau. 
1 blasmo les muralles 
on clama l'estendard 
de l'aguila, venjances 
de Ueis imperials, 
en estimar la lluita 
de l'insecte vexat, 
autentica semblanca 
del meu - d e l  nostre- afany.] 

20. «Masa tard». L'emparento amb «Qui sap on». Una espur- 
na de Bécquer, potser? 26 [«Dins l'escenari, el gris / teló de fons i l'ur- 
na / on és cendra d'espurna / I'esbós d'un paradís. 1 Invoco el bell 
esguard / i penso: És massa tard.. .»l 21. «Sirena sense cansó». Aquest, 
molt reeixit, l'associo al dotze [«Per la ruta del vent»l, sense argu- 
mentar-ho, perb." 

[Argila massa feble. 
Ofegada en escumes 
dins els gorgs de la nit, 
calladament mcria. 
Sirena sense estímul 
de cancó al fons del pit. 

En el recés pensava: 
S i  coneixes el cbnsol 
de l'ignorat país, 

d'a% on la lluna dóna 
la seva sang, tan pura, 
als ametllers florits! 

El foc follet erritic 
d'una bliba exaltava 
fastasmes al pendís. 
Princesa del silenci, 
el seu cos renaixia 
en cada mal desig.] 

22 i 23. «Aquest matí» [«Si res no tinc, que resti en mi / el poltre 
d'or d'aquest matí»] i «El dubte» [«I  expira el dubte de l'escata / a mig 
camí entre mar i terra».] No tocar-hi res. Tens la grossa virtut -aquí 
i gairebé pertot arreu- d'enlairar-te en els versos finals. 24. «El retorn». 
Dels que m'agraden més. 

[No miris. L'exiii 
fa semblar més vella 
I'escorca dels troncs. 
No escoltis. Són pedra 
les remors que foren 
servituds del doll. 
Detura't. Els masos 
han pagat el delme 

al rígid prior. 
Reposa. Les grues 
s'han endut la lenta 
tristesa dels bous.2' 
No fugis." Aquesta 
és l'única patria 
que tens en el món.] 

25. «El mendicant». Del tarannd del sete [«Ha mort pobre»] 
i del vuite [«Resa per tu»]. Tal vegada, perb, més benigne, més Iíric 
[«Tinc un xic de Ilum, no gaire, / que em permet de respirar / i un 
casal muntat a l'aire / amb recursos de joglar. / (...) Si t'hi resignes, 

26. Potser de la rima XIII, «Del salón en el ángulo oscuro». Bécquer és molt adrnirat 
per arnbdós poetes. 

27. No ho argumentarem: «Si una veu menys altiva en el dolor, / contrapunt de la 
seva, / li parlés del perdó / del pecat de ser feb1e.p 

28. «... i retornen / de la lenta liaurada 7 els bous a l'establia* («El veli estimat 
Brueghel ho ha contat així», dins El cminant i el mur). 

29. Potser ~Evocació d'assaig de cintic en el temple», dins El caminant. 
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captaire, / és tot el que et puc donar.»] 26. «Cementiri del Pere La- 
chaise». Em va com I'aneli al dit. 

[Les venes es dessagnen 
en últimes follies 
per filtres subterranis. 
Dels penitents reductes 
sorgeix en una iiosa 
la claredat del nimbe. 
Llegeixo: «Aquí descansa 
un home bo». Concises 
les cinc netG paraules 
del be11 recordatori. 
Els pacients aricnids 
laboren pluja. Imiten 

transparents estructures 
del no-res. Les corones 
a W q u e s  proeses, 
al vers, a la sonata, 
són oblidats vestigis 
dels grans moments efímers. 
Només el clot anbnim, 
marcat per l'epitafi 
tan curt com la més llarga 
de les vides, evoca 
la dignitat extrema 
que pot assolir un home.] 

27. «Can~ó de bressol». Exactament aixb. Que sensible i que 
trista! Sí, «totes les mares ploren / quan no les veu ningú». 

[La mare et parlaria, La mare tallaria 
si no t'estimés tant, la ingratitud dels brots 
dels hermetics oracles que cada p l d u n i  
que per tu ha consultat. fari sorgir en els solcs. 

La mare allunyaria Les mares plorarien 
del teu feble sospir en veure els fills tan nus. 
la música que arriba Totes les mares ploren 
del fons dels laberints. quan no les veu ningú.] 

Els tres poemes següents -28-30 [«A mig camí del repos», «En- 
gany angelic de rondalla», «El landó»]-, dels més importants i signi- 
ficatius del recull. 31. [«Que restara?»] «a prop del balancí del mar» 
és mole remarcable i inoblidable troballa, en la seva savia senziílesa. 
32. [«Els darrers barbars»] -33 [«Lais i l'estranger»] el grup hel- 
lhnic- «Lais i 17estranger» un sonet an t~ lbg i c .~~  

Corint 197 1 

[Austeritat del sacerdot. Murmuri Si cal acomplir el fat, no vull reprendre 
d'un plany d'esclaus a l'hora del la temible recerca de l'abís, 

[ r d s .  sinó mirar el relleu de fruita tendra 
Déus falsos. Ulls de pedra. Temple que Lais ofrena al cel d'aquest país. 

[clos 
als qui gosaven rebutjar l'auguri. 

Servent, torna pel mar fet de mer- Servent, em moro per tornar-me cendra 
[curi del foc ences pel mite d'un somrís.] 

a les roques esquives. El meu cos 
vol respirar l'encens d'un llit de 

[ flors 
quan la gesta de l'extasi s'aturi. 

- Has recordat una mica Kavafis, en el poema que el precedeix? 
[«Els darrers bArbars»: «Cavalls negres, tan negres / com la nit ultrat- 

30. Vid. J .  GALÁN (1976), p. 9: «. . . todavk me quedan ganar para ser bzreno y tam- 
bién el honor artesano de saber responder de mi obra». Espriu no volia que a la Uosa del 
seu nínxol figurés el seu nom. La familia, pero, va creure oportú de posar-l'hi. Ell, segura- 
rnent, s'hauria estimat més l'anbnim epitafi del cementiri de Pere Lachaise. 

31. Espriu només ha escrit un sol sonet en tota la swa obra, «Drecat en d ponent*, 
dins Les cancons. 
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jada. / Els birbars -d ' ah i r  i d'ara- / constants en el seu odi / con- 
tra harmbniques formes, / trencaven l'ordre geometric / de les verte- 
bres, dures / com el perfecte sillogisme / d'una antiga ciencia...»]- 
en canvi, «Els néts de la mar» fan pensar més en Kazandzakis [«Els néts 
de la mar sepulten / collars de fusta en els docs».] Aquest poema, el 
trenta-quatre, del propi grup, és clar, deixa l'inim preparat per a «En 
la cort del rei Midas» i per a «L'arcada», en definitiva també grecs. 
Perb afegejxes a Midas en una combinació molt hibil, una remor o 
una basarda de bruixeria medieval. 

LFidel al veredicte 
del monarca embruixat, 
vals mirar de corrompre 
arnb (DT l'eternitat. 
T'adaptes al veii culte: 
pel passadís estret 
vas a la missa negra 
que cal oir ben dret. 
Un bec de gasa llima 
el teu sise sentit, 

i surts de l'espeaade 
un xic més envilit. 
Després, amb la moneda 
matisada de ilot 
compraras a preu modic 
el res que hi ha en el tot. 
1 el pinzell rnikienari, 
arnb pintura d'engrut, 
fixard en el retaule 
la fac del nou v e n ~ t . 1  

37. «Com el rei nbrdic». Final adequadíssim a aquesta primera 
part del llibre [«Si em fos possible d'oferir / (. ..) En les fonts altes de 
l'amor, / sobre un desmai de son eterna, / el calze mític, retrobat, / 
fóra el meu premi~.]  D'un especial relleu tots els «adbnics»." 

Quant a la segona part, tots els destinataris que assenyales arnb els 
poemes corresponents en la nota arnb prosa 33 -així com també en 
Ferrer-,34 es sentiran sens dubte (perdó: se sentiran, que I'Aramon no 
grinyoli) molt afalagats, emocionats i contents. «Mirarem de passar les 
difícils fronterew. = «No voldria deixar-te de la mi». «Descansa avui 
que pots.» El sonet «R&quiem per la lluna». «Crepuscle» i «Escultura 
de fum», que clou tan bé i d'una manera tan nítida aquest llibre pre- 
ciós. Pero com no esmentar «El meu carrer» [«Fa tant de temps, que 
cada home / tenia un nom i un respecte. / El celobert era un pou de 
silenci / quan un veí agonitzava».], «La tenda» -aquella singular i 
trhgica botiga 36 [Rera el vidre ferit, la matinada / era un sepulcre ple 
d'ocells, / (. . .) -Vull un pastís fet arnb la crema / antiga d'una gran 
bondat, / Emboliqueu-lo arnb la llegenda / de qualsevol impuls fallit.1 
i sobretot, «Pare meu»? Aquest sol poema, aquest meravellós poema, 

32. Adbnic, vers que consisteix en un dactil i un esponde~i i un espandeu o troqueu. 
33. Dedicatoria a la pagina 73. 
34. Josep Ferrer i Rius, advocat, i arnic comú molt estimat. 
35. Frase del mateix Espriu, que ara intentara endinsar-se en d cercle íntim de Sa- 

nahuja. 
36. El poema «La tenda» és dedicat a Ricard Poch, company de la facultat de dret. 

Els seus pares tenien una pastisseria al xamfr~,Villarroel/Diputació. En acabar la guerra 
civil, va ser internat en un camp de concenaacto, on va contraure una tuberculosi que el 
mata. Espriu se l'estimava molt, p d  que he pogut iiegir en una carta (18-VIII-1935) adrgada 
a Boix i Selva, on explica i'enterrament del pare d'en Poch i la impressió que li ha p r e  
duit: «No sóc rnassa sensibler, pero sento moltissim aquesta mort i la situació en que 
queda aquel1 pobre noi. També hi ha, de retop, allo de les barbes del veí. Aquests dies es- 
timo més intensament i més dolo~osament [sic] el meu pare. Pobre, pobre Poch! M'esgar- 
rifa la seva sollitud, la seva responsabilitat.» 
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que honoraria el mateix Corazzini, 37 ja e t  salva per sempre -la qual 
cosa és, pero, redundant, sobrera, perquk amb escreix, ho logres amb 
la teva obra sencera, la d'ahir i la d'avui, ja ho havies i ho has acon- 
seguit . 

[puja per I'escala Corro molt de pressa, 
ía rernor tranquilla i amb mi les despulles 
del frec estimat. d'un món acabat. 
Dirpla. -No em recordes? En obrir la porta 
Navego en les ones només entra el gi-lid 
de la teva ~ a n g ? ~  al& del replpla. 

El desvari inventa 
negres filagarses, 
brins de soledat. 

Moltes gricies per mi, i en nom de tots, per la molta i intensa 
bellesa 39 que ens tornes a prodigar. No et  molestis a contestar-me, 
t'ho prego. Molt cordials records a la Merck i als teus fills. Una molt 
forta abracada del teu admirador i ve11 amic afm. 

Salvador Espriu 

El tretze d'octubre, en havent rebut l'edició del llibre, Espriu deia: «És 
imprevisible el que dird la crítica -Ara em refereixo, és clar, als poemes, als 
versos-, tenint en compte, tal com ja ho virem comentar, l'estúpida obsessió 
del país per la «política», la xarona i carregosíssima «politització» (veus? aquest 
mot tampoc no és encara al "Fabra") d'aquest pobre país. Pero cap comentari i 
fins el silenci no t'han pas d'importar.» 

Llevat de I'article d'Octavi Saltar: el silenci de la crítica va ser notable, 
tan sols alguna gasetilla dispersa. David Sanahuja ara ja no escriu, la salut no 
li ho permet. Té encara inhdit el seu darrer recull de poemes intitulat L'arc 
frigil (1980-82), on condensa els seus records de la guerra. Esperem que algun 
dia aquests versos puguin veure la llum junt amb la resta de la seva obra, que 
caldria que fos reeditada i valorada com cal. 

37. Sergio Curazzini, important poeta italia del gtup dels crepuscolari de la primera 
meitat del segle XIX. 

38. Fonamental la relació d'Espriu amb el seu pare. Espriu deia que li envejava a 
Sanahuja aquests dos darrers versos, que hauria volgut escriure ell. 

39. Fa uns disset dies que ha escrit «A Pau Casals~ (26-rx-76): «... al mur sense 
cap porta / de la Ilum on et guardes, / impensable bellesa ... B. 

40. Vid. supra nota 6. 
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