
«Sóc més lluny que estimar-.te», mes enlla del 
plagi: Cambra de tardor i f a  Ilicó, de Gabriel Ferrater 

per Xavier X a c i a  i Núr ia  

En una de les narracions del Kalendergeschichten de B. Brecht, Histories 
del Sr. Keuner (Oviginalitat), el Sr. K .  es lamenta que encara hi hagi qui galle- 
gi públicament de poder escriure grans llibres sense l'ajut de ningú i que, 
malauradament, aquest parer sigui comunament acceptat. El plany del Sr. K. 
té valor atemporal i explica absolutament el devessall inacabable de Trivialli- 
tevatur dins la historia de la literatura universal. 

La creació individual, la creació aillada d h n  home sol és sempre deficient, 
inconsistent. Cap escriptor no ha de desvincular-se totalment de la tradició lite- 
raria. En aquells casos en que l'autor pretén de viure al marge de la tradició, 
la seva obra s'hi vincula ineluctablement i és precisament des del moment en 
que hom estableix aquest vincle que l'obra, siiposadament original, esdevé fran- 
cament microscbpica. Més: l'escriptor no pot construir la seva obra sense reme- 
tre-la a una determinada tradició que el forneixi dels elements referencials i dels 
materials (lingüístics, histbrics, poetics etc.) necessaris per a l'elaboració d'una 
obra literaria solida, original i exempta de generalitzacions anodines. Aquesta 
darrera reflexió és precisament a la base del poema «Els aristocrates*, en el qual 
G. Ferrater es lamenta, com en d'altres ocasions, de la manca de tradició lite- 
raria amb que es troba I'escriptor catala. Serveixin com a exemple les dificul- 
tats que hagué de superar C. Riba en el seu quefer postic per tal de vencer les 
lirnltacions a que es va veure sotmes com a conseqüencia d'haver de treballar 
amb una llengua literaria pobra en expressions morals. 

Una distinció important que podria estaldir-se, entre els escriptors i en 
funció de la seva actitud envers la tradició fóra precisar quins d'ells exhibei- 
xen obertament els seus deutes literaris i quins, com és ara J. Carner, amaguen 
al lector tota xarxa intertextual. Entre els primers, són exemples paradigma- 
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tics T.S. Eliot, J. Joyce o U. Eco. En la literatura catalana, el cas més rellevant 
és G. Ferrater. En la seva ooesia s'hi troba des de citacions literals de versos, 
títols de poemes i de llibr& manllevats, imatges, motius etc., fins a reelabora: 
cions i manipulacions de poemes d'altri. Més: tant al seu epíleg a Da nuces pue- 
ris. corn en diverses entrevistes. i hdhuc a Les done5 i els dies. G. Ferrater fa 
eshent explícit d'alguns dels referents literaris (Catul, la literatura medieval, 
la prosa francesa del XIV, la poesia anglosaxona, Baudelaire, Kavafis, Pavese, 
Heine, Brecht, Riba, Carner) amb que ha elaborat el seu discurs poetic. Tan- 
mateix, esbrinar l'allau d'influencies literhries en la poktica ferrateriana és un 
projecte altament suggerent que no pot exhaurir-se en absolut només amb un 
s i m ~ l e  inventari de noms. corrents estetico-literaris. obres etc. Es necessari. a 
més de fer una relació exhaustiva de les fonts, d'observar i de precisar de qui- 
na manera s'articulen i corn són manipulades, Caldria també discernir entre !a 
presencia de plagis, ressonhncies, similituds diverses, herencies de motius, «idees 
de I'hnima» etc. En efecte, és només analitzant atentament el canemhs que 
conforma cadascun dels poemes de Les dones i els dies que hom pot arribar 
a comprendre corn un poeta pot fer-se seva la tradició. La nostra contribució a 
l'estudi d'aquesta captivadora dimensió de la poesia de G. Ferrater és concre- 
tada ara corn ara en dos dels seus poemes, «Cambra de la tardar» i «La lli~ó)>, 
si bé aquestes dues lectures no pretenen en absolut d'exhaurir tots els referents 
literaris a que poden remetre's tots dos poemes. 

«Cambra de la tardar»,' poema que inaugura la segona part de Les dones 
i els dies, és un dels més reeixits dins el conjunt de l'obra ferrateriana. L'origi- 
nalitat de la imatgeria emprada pel poeta, la complexitat i la riquesa metafbri- 
co-simbblica que hi desplega, la quotidianeitat de l'experiencia que hi és des- 
crita i la universalitat d ' d b  que poáríem definir corn la reflexió moral del jo 
poetic, són elements que fan que el poema pugui ser considerat paradigma de 
la profunda forca creativa i expressiva del iíenguatge ferraterih. 

Cambra de la tardor 

La persiana, no del tot tancada, corn 
un esglai que es reté de caure a terra, 
no ens separa de i'aire. Mira, s'obren 
trenta-set horitzons rectes i prims, 
pero el cor els oblida. Sense enyor 
se'ns va morint la Ilum, que era color 
de me], i ara és color d'olor de poma. 
Que lent el món, que lent el món, que lenta 
la pena per les hores que se'n van 
de pressa. Digues, te'n recordaras 
d'aquesta cambra? 

«Me i'estimo molt. 
Aquelies veus d'obrers -Que són?» 

Paletes: 

1. O~igidriament, aquest poema cloia el volum Da nuces pueril (1960). Més tard, 
en publicar Menja't una cama (1962), G. Ferrater renipeh el poema «Canibra de la tar- 
dar» (i també «Le grand soir») i el posa a i'inici d'aquest segon llibre de poesies. 
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manca una casa a la mancana. 
«Canten, 

i avui no els sento. Criden, riuen, 
i avui que callen em fa estrany». 

Que lentes 
les fuiies roges de les veus, queh incertes 
quan vénen a colgar-nos. Adormides, 
les fulles dels meus besos van colgant 
els recers del teu cos, i mentre oblides 
les fulles altes de l'estiu, els dies 
oberts i sense besos, ben al fons 
el cos recorda: encara 
tens la peii mig del sol, mig de la lluna. 

L'anecdota referencia1 del poema és aparentment senzilla: es tr-tcta del re- 
trobament -en el present- de dues persones (un home i una dona) que ja 
havien viscut -en el passat i en el mateix Iloc- una determinada experien- 
cia amorosa que ara els uneix novament. El joc entre l'expeiikncia passada i 
present ens és donada en el poema a través del diAleg,2 entre els personatges 
(vs. 10-15). 

Cal tenir en compte, perb, que la veu del jo poetic se situa en el passat? 
mentre que la veu del tu (que apareix entre cometes) correspon en un cas 
(vs. 11-12) al passat i en un altre (vs. 13-15) al present. Precisament, entre 
la veu del tu en el passat i la veu del tu en el present, se sirua la veu del jo 
en el passat «Paletes:/manca una casa a la mangana», una referencia puntual 
a la realitat exterior de l'experiencia dels personatges, que és la que dóna sentit, 
en tot cas, a la veu del tu en el present. És a dir: en el present les veus dels 
paletes ja no es poden sentir perque la casa de la mangana on treballaven ja 
l'han acabada. La casa, doncs, funciona en el poema com a referent temporal. 

Abans hem dit que el joc entre present i passat se'ns feia evident en el 
dialeg entre el jo i el tu. Cal dir, perb, que aquest dialeg és en realitat inexis- 
tent. Tota la part de dialeg que fa referencia al temps passat existeix només 
en la ment del jo poktic i és només una part més de la seva reflexió íntima 
i personal, no compartida. Els versos 13-15 rorresponen realment a la veu del 
tu, i tot i que defineixen en gran part el sentit últim del poema (el iet que cap 
experiencia, sigui del tipus que sigui, no pot repetir-se en el temps) formen 
part integrant de la reflexió interior del jo només casualment. 

2. Aquest dialeg suggereix, en certa manera, la incomunicació que hi ha entre els 
dos personatges, i, en aquest sentit, recorda el diileg que apareix a The wast land (1940) 
de T .  S. Eliot, concretament els versos 17-23 d'«A garne of chessn: 

What is that noise? 
The wind under rche door. 

What is that noise now? What is the wind doing? 
Nothing again notbing. 

Do 
You  know nothing? Do yozr see nothing? Do you remember 
Nothing? 

[Traducció: 
Una partida d'escacs. <(Que és aquest soroll?» / El vent sota la porta. / «I aquest 

soroii, que és? El vent, que fa?» / Res, et dic, res. J «Pero, que no / saps res? Que no 
veus res? Que no et recordes / de res?» (J. FERRA,TÉ, Lectura de "La Terra Gastada" de 
T.  S .  Eiliat, Barcelona 1977, p. 27).1 

3. En realitat, la veu del jo és sempre una veu del present, pero és una veu re- 
cordada i, doncs, ens remet a una experiencia del passat. 
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Com en tants altres poemes de Ferrater, doncs, el tu (la dona) no és refle- 
xiu, sinó únicament sensitiu (d'aquí el seu carhcter profundament vitalista i 
felic); el jo, en canvi, és sobretot reflexiu, racional. La dona, per la seva banda, 
intueix, a través de la inexistencia del so de les veus dels paletes, la diferen- 
cia que existeix entre passat i present. El jo, ben diferentment, constata racio- 
nalment aquesta diferencia i reflexiona sobre el carhcter definitiu del pas del 
temps en les persones i les seves experiencies. 

És evident que un dels exercicis més interessants a que ens convida aquest 
poema és el de veure i determinar de quina manera s'interrelacionen i s'entre- 
llacen els distints, diversos i nombrosos signes que hi apareixen. Pero el nostre 
interes se centra, sobretot, a localitzar els possibles referents literaris de tot el 
poeina o d'alguns dels seus versos i caldrh doncs, que limitem la nostra anhlisi 
en aquest punt concret. 

El tema de la reflexió sobre el pas del temps des d'una perspectiva heracli- 
tiana té una llarga tradició en la literatura universal i, des d'aquest punt de 
vista, el poema no aporta res d'original. Allb que ja no és tan freqüent és l'anec- 
dota concreta que serveix com a excusa d'aquest típus de reflexió. Ens cal veure, 
en primer Iloc, si G. Ferrater és original en aquest sentit o bé si s'ha servit 
d'algun referent literari anterior i, en aquest cas, ens caldrh precisar quins són 
els deutes del poema respecte a aquells referents i de quina manera han estat 
utilitzats. 

El referent literari que segurament és més evident a «Cambra de la tardar» 
és el poema «Dopo» de C. Pavese. En aquest poema Pavese ens parla de les 
reflexions que fa el jo poetic sobre la relació amorosa que ha tingut amb la 
seva companya, un cop aquesta ha marxat i és sol a la cambra on s'han trobat. 
El poema acaba així: 

Dentro il buio t? affondata la nuda colina 
e la pioggia bisbiglia. No c'2 la compagna 
che ha portato con sé il corpo dolce e il sorriso. 
Ma domani nel cielo lavato dall'alba 
la compagna uscir? per le strade, leggera 
del suo passo. Potremo incontrarci, volendo.' 

El motiu del poema de G. Ferrater és concretament aquest retrobament amb 
l'estimada (la compagna) anunciat a «Dopo». No es tracta, pero, d'un retro- 
bament immediat, sinó al cap d'un quant temps. Es a dir, quan els amants són 
ja madurs. Pavese, a «Dopo», no fa cap referencia a I'edat dels amants ni a 
l'epoca de I'any en que té lloc l'encontre; l'única referencia temporal que apa- 
reix en Pavese és la del moment de l'encontre (la tarda), la del moment en que 
el jo parla (el capvespre) i la del moment en que l'estimada tornara als seus 
quefers quotidians (l'albada). En Ferrater, pero, els referents temporais són 
irnportnntíssims i ens són presentats en forma de binomis oposats: passat-pre- 
sent, estiu-tardor, dia-nit; o a través de referencies puntuals («Mira, s'obren/ 
trenta-set horitzoi?~ rectes i prims»), jocs sinestesics («se'ns va morint la lluin, 
que era color/ de mel, i ara és color d'olor de poma»)> imatges («fulles roges 
de les veus», «fuIles altes de l'estiu»), etc. 

4. C. PAVESE, Lavorare stanca (1961); trad. catalana: Treballar cansa (Barcelona 1978), 
VS. 28-33. 

5. Aquesta imatge recorda molt especialment el poema «La poma escollida» del liibie 
Els fruits saborosos (1906) de Josep Carner, poeta, com se sap, molt admirat per G. Fer- 
rater. 
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A banda el fet que a «Cambra de la tardar» Ferrater repren el tema del 
retrobament ja anunciat a «Dopo» i que eri tots dos casos l'experiencia amo- 
rosa es dóna en una mateixa hora del dia, hi ha encara un altre element que 
és comú a tots dos poeines: l'espai físic (la cambra) en que té lloc I'encontre 
i el referent físic (la finestra) que serveix d:e nexe d'unió (i alhora de separa- 
ció) entre els amants en la seva intimitat i la realitat exterior; i que, especial- 
ment en Ferrater, tindri un paper determiniant pel fet d'erigir-se com a refe- 
rent tangible i objectiu del pas del temps. 

Pero hi ha també diferencies rellevants. Així, mentre que a «Dopo» allb 
que té importancia és sobretot la descripció de l'experiencia viscuda pels amants 
(sempre des de la perspectiva del jo) en relació amb la realitat exterior (que 
funciona com a correlat objectiu de l'estat d'inim del jo) a «Cambra de la 
tardar» el que és important és de posar en relació l'experiencia del present i 
la del passat i, de retruc, de ressaltar-ne els aspectes que les diferencien. 1 men- 
tre que a «Dopo» l'experiencia era positiva, perque la separació no és en cap 
moment definitiva, ja que existeix la possibilitat de l'encontre («Potremo in- 
contrarci, volendo»), a «Cambra de la tardar>> l'experiencia és negativa, perque, 
tot i que no hi ha separació física entre els amants, sinó retrobament, aquest 
és malgrat tot imperfet, en el sentit que en el present és impossible de re-viure 
l'experiencia del passat: es dóna, certament, una separació ineluctable entre els 
amants d'ara i els amants en el passat, que existeixen basicnm~nt en el record 
del jo. 

Aquest tema del record d'una experiencia erotica en el passat, del record 
de la cambra d'amor, és certament recurrent en mants poetes. Fixem-nos, per6, 
particularment en el poema «Una nit» de K. Cavafis: 

La cambra era vulgar i miserable, 
oculta als dalts de la taverna equívoca. 
Per la finestra es veia el carrer6 
estret i brut. Arribaven, de baix:, 
les veus d'uns quants. obrers 
que jugaven a cartes 1 que reien. 

1 allí, damunt el Uit plebeu i humil, 
vaig obtenir el cos de l'amor, vaig tenir els llavis 
sensuals i rosats de l'embriagamtznt- 
rosats d'un embriagament tan fort que, fins i tot 
ara, que escric, passats tants anys!, 
a casa, sol, em torno a embriag;~.~ 

Allb que és interessant de contrastar d'aquest poema és la iniatge de !a 
cambra i de la finestra, d'una banda, i els vs. 5-6, d'una altra, és a dir, les 
veus dels obrers que juguen a cartes i riuen. Com es pot observar, la relació 
d'elements i d'imatges és identica a la que apareix a «Cambra de la tardar». 

Cal remarcar, pero, que la relació entre tots dos poemes afecta bhsicameilt 
la realitat espacial (la de la intimitat i la del rrión exterior). Pel que fa a d'altres 
aspectes concrets, les diferencies entre els poemes són enormes. D'entrada, cal 

6. Hem donat la versió catalana que en fa Joan Ferraté (Les poesies de C. Cavafis 
[Barcelona 1987]), perque es pot afirmar a& tota certesa que G. Ferrater la coneixia, 
segons que es despren de les notes de presentació t:snites per J. Ferraté per a una altra 
edició (Barcelona 1978) d'aquestes versions de Kavafis. Cal recordar, pero, que G. Ferra- 
ter conegué Kavafis a través de la versió francesa que en feren M. Yourcenar i C. Dimaras 
(1944 i 1958) i que fou el1 precisament qui el dona a coneixer a Carles Riba i al mateix 
Joan Ferraté. 
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notar que per a Kavafis la relació amorosa en el passat és únicament record, 
un plaer solitari de la memoria; mentre que en Ferrater record i vivencia, me- 
moria i experiencia conflueixen inseparablement. Ni el dialeg entre els perso- 
natges ni el tema del retrobament no apareixen, doncs, en el poema de Kavafis. 
Més: com en el poema «Dopo», l'experihncia descrita a «Una nit» és oberta- 
ment positiva. La referencia a la realitat que envoltava els amants en el seu 
encontre erbtic (descrita sempre en termes negatius: «canibra vulgar i mise- 
rable», «carreró estret i brut», «veus d'obrers que jugaven a cartes i reien») 
és absolutament secundaria en el moment present, el del record de l'experikn- 
cia passada. Res d'allo que en el passat podia haver estat desagradable per als 
amants (l'espai llbbreg i sordid, la manca d'intimitat absoluta etc.) no té ara 
cap valor substantiu, sobretot perque la memoria del jo és bisicament sensi- 
tiva i, doncs, el record de l'experiencia és clarament felig. 

En el poema de Ferrater, pero, la realitat que envolta els amants (que no 
és descrita negativament) té una importancia cabdal, fonamemalment perquh 
no funciona com a marc ornamental, sinó que té un valor simbolic extraordi- 
nari i determinant. És a dir, la finestra, l'hora del dia en que té Iloc l'encon- 
tre, les veus dels obrers funcionen com a referents factuals del pas inexorable 
del temps i refermen la distancia insalvable entre les experiencies present i 
passada dels amants. A «Cambra de la tardar», doncs, la realitat externa és 
negativa, pero no per ella mateixa, sinó pel que significa. 

Ara bé, l'experiencia erbtica que ens és descrita a «Cambra de la tardar» 
no és objectivament negativa. H o  és només des del punt de vista subjectiu 
del jo. 1 ho és sobretot perque és a través d'aqueixa experiencia que el jo re- 
flexiona sobre el caracter determinant del devenir temporal: 

Que lent el món, que lent el món, que lenta 
la pena per les hores que se'n van 
de pressa. [...] ' (VS. 8-10) 

Ara bé, d'aquesta reflexió subjectiva del jo, la dona (el tu) no en participa, 
o almenys aixo és el que es despren dels versos 13-15. La dona només intueix 
que la realitat que envolta l'experihncia del present no és ben bé la mateixa que 
la del passat, la qual cosa no vol dir que aquesta circumstancia afecti realment 
l'experi2ncia mateixa. Aixb és almenys el que el jo creu, i és tenint en compte 
aquest fet que cal entendre els darrers versos del poema: 

[ . . . ] Adormides, 
les fuiies dels meus besos van colgant 
els recers del teu cos, i mentre oblides 
les M e s  altes de l'estiu, els dies 

7. Aquesta imatge contradictoria entre el temps historic (i, doncs, universal i comuna 
a tota la humanitat) que passa als nostres ulls molt lentament i el temps individual (i, 
doncs, particular, propi de cada persona concreta) que passa tan de pressa; i la imatge 
paradoxal de la lentitud del temps recordat i la celeritat del temps viscut tenen corn a 
referent literari el poema cinque &«A la sante» (Alcools, 1913) de G. Apoiiinaire: 

Que lentement passent les heures 
Cornme passe un enterrernent 

Tu  pleureras l'heure o& tu pleures 
Qui passera trop vitement 
Comme passent toutes les heures. 
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oberts i sense besos, ben al fons 
el cos recorda: encara 
tens la pelí mig del sol nlig de la líuna. 

(VS. 17-23) 

El cos de I'estimada, que és només sentits, pot recordar i doncs re-viure 
plenament en el present l'experiencia del passat. És així únicament, a través 
dels sentits, que es pot fer realitat ailb que racionalment és impossible: vencer 
la forca determinant i inexorable del pas del temps. 

Gabriel Ferrater en el seu epíleg a Da nuces pueris declara explícitament 
el seu deute envers la poesia anglesa: «He plrovat de fer-me un racó a l'ombra 
de la branca de la poesia anglesa que surt a Thomas Hardy i s'ailarga amb 
Frost, Graves, Auden.» El ressb d'aquesta tíadició en la seva obra es fa palks, 
entre d'altres, en l'ús dels «ritmos de habla corriente, una rnalfera de combiizar 
las preocupaciones públicas y las privadas sin recurrir a las grandes declamn- 
ciones filosóficas»! El poema «La l l i~ó»  é!; un exemple de la presencia del 
substrat poetic anglosaxó a Les dones i els dies: 

Te'm gires, en el moment que obres la porta, 
i rius, i una vegada més he d'aprendre 
la l i i~ó  de subjecció, d o l ~ a  i sabuda: 
que un teu posat se m'endii sempre, i com allisa 
l'obstacle de rompents on m'ailio, difícil 
i encara personal. Es aquest, és 
aquest d'ara, el posat 
com et gires, i el tors 
decanta i desorienta, concedlit 
al moviment, la més pausada zona 
on dorm la reserva del teu cos. 

(Quin horror innegable, quin horror 
de materia del món, quan penso 
que em dono a compondre una rompuda falsedat 
des d'aquí, d'aquest altre 
lioc del món, mentre potser 
que es gira, en el moment clue obre la porta 
d'una cambra on no em trot~aré mai.) 

Un acte quotidih: una noia obre (i tanca) una porta i ens somriu. Un ritme 
sinbnim: el vaivé del mar. Una reflexió moral: la dona inaccessible, la fuga- 
citat de l'instant. Anecdota, methfora i reflexió que també es troben en el 
poema « m e  door» de R. Graves: 

The door 

When she carne suddenly in 
I t  seemed the door could ncwer close again, 
The room lay open to a visiting sea 
Which no door could restraiiv 

8. A. TERRY, prbleg a G. FERRATER, Mujeres y di& (Barcelona 1978), p. XII. 
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Yet  when at last she smiled, tilting her head 
To take her leave of  me, 
Where she had smiled, instead 
There was a dark door closing endlessly 
The waves receded? 

En el poema de Graves la metafora de la noia corn les ones del mar que 
s'atansen rialleres i s'allunyen és molt més explícita que en el cas de Ferrater, 
el qual recrea aquest tbpic d'una manera més singular: que la noia sigui corn el 
mar es dedueix del fet que el jo poetic representi un «obstacle de rompents» 
que I'embat de les ones va polint. L'encontre entre la noia -ona- i el jo 
poetic -penya-segat de la costa- és un impacte fugas pero fortíssim per al 
jo - penya-segat. Tanmateix, no és només a causa de la mútua fugacitat de 
la dona i l'ona que Graves i Ferrater posen en correlació ambdós elements, 
sinó que tots dos poetes materialitzen i manipulen aquesta tradició simbblica 
en una escena quotidiana. El vaivé de la porta que obre una noia és corn el 
vaivé de les ones del mar. Tots dos ritmes serveixen corn a correlat objectiu 
de la noia respecte al personatge poetic masculí, és a dir, del seu moviment 
pendular: la dona és la presencia que ens sobta, se'ns atansa, se'ns obre amb 
el seu somriure, ens torba profundament i s'allunya tancant-se un altre cop. 

Entre «The door» i «La llicó» hi ha algunes diferencies importants: la pri- 
mera és una diferencia pronominal que afecta el to dels poemes. Mentre que 
«The door» és constr~iit en tercera persona i el jo poetic no hi és present sinó 
indirectament, a «La llicó» la noia apareix en segona persona i la veu del jo 
poetic és fonamental. Que la noia sigui «tu» i no «ella» la fa més propera i li 
atorga versemblanca: no és una «ella» indefinida i Ilunyana; l'interlocutor del 
poema no som nosaltres lectors, sinó en primera instancia (perque en la refle- 
xió posterior veurem corn la noia ja s'ha allunyat) ets «tu», aquesta noia con- 
creta que el jo poetic ferrateria coneix que, corn indica el datiu etic («Te'm 
gires»), és part seva independentment que la noia conegui o reconegui aquest 
vincle que els uneix. Un vincle efímer que en aquest poema actua més a nivel1 de 
conducta no verbal que no pas verbal (més per «vibracions» que per converses), 
pero alhora -i en aquest punt difereix també del poema de Graves- un vincle 
que li és recurrent, que reitera la seva fugacitat corn les ones: «un teu posat se 
m'endú sempre». Un endur-se que torna a fer referencia al vers de Baudelaire que 
apareix a «In memoriam»: «La nzusique parfois me preízd comme ulze me?»; la 
música a voltes, la dona en Ferrater sempre. L'altra diferencia existent entre 
ambdós poemes radica en la segona estrofa de «La llicó» en que se situa la 
reflexió moral del poema, que si bé és també implícita a «The door» ho és 
només en el sentit que hem esmentat fins ara, aixb és, la fiigacitat de l'instant 
(femení). El segon sentit de la reflexió que apareix entre parentesis fa refe- 
rencia a la propia activitat poetica: l'«horrorosa» consciencia que l'escriptura 

9. R. GRAVES, Selected Poems (Harmondsworth 1986): p. 152. 
[Traducció: 
La portd. Qcan ella va entrar, tan de sobte, / semblava que la porta no es tornaria 

a tancar mai més, / ella ni tan sols la va tancar -ella, ella-, / la carnbra resta oberta 
a un mar insistent / que cap porta no podia aturar. // PeTo a la fi va somriure movent 
el cap / per acomiadar-se de mi, / allí on abans havia somrigut / hi havia una porta negra 
tancant-se sense fi, / les ones s'allunyaren.] 
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no és sinó una imitació falsa i esquincada de la realitat («Em dono a compon- 
dre una rompuda falsedat»). El poeta s'afariya a recrear el posat de la noia, 
l'experiencia que els ha unit des de l'altre lloc del món que és la literatura i 
s'adona que esta malversant un temps que podria haver estat un altre cop 
amarat de la seva presencia. Forcant una mica la lectura, podríem veure també 
en aquesta composició d'una rompuda falseclat no tan sols l'enganyosa imita- 
ció de la realitat, sinó tzmbé l'exercici del plagi que esta fent; el poema, el 
joc literari d'imitacions sóii un divertimento fatu en el qual el poeta no s'ex- 
tasia perqu?. menysté les vertaderes libracioris que es creen en el món de la 
realitat. Aquesta és una part de la llicó que el poeta n'extreu i que es relaciona 
amb la gran Ilicó no ja d'aquest poema, sinó de tota l'obra poetica de Ferrater: 
saber que les dones són les seves midons, que elles posseeixen el tresor auten- 
tic de la vida i, en conseqüencia, que només arnb elles es pot aprendre i aprehen- 
dre'l. Afegir ara que aquest poema és també una gran llicó de poesia anglesa 
pot resultar de caracter menor, perb és tamb'é aquesta Ilicó la que em ha im- 
pressionat com a lectors de la seva poesia, perque al darrere de «La llicó» no 
només s'hi pot amagar «The door» de R. Graves, sinó «She opened the door» 
de T. Hardy: 

She opened the door 

She opened the door of the West to me 
With its loud sea-lashings, 
And cliff-side clashings 

Of waters rife with reuelry. 

She opened the door of Ronlance to me, 
The door from a cell 
I had knawn too well, 

Too long, ti11 then, and was fain to flee. 

She opened the door o f  a Love to me, 
That passed the ulry 
World-welters by 

As far as the arching blue tbe lea. 

She opens the door of the P ~ s t  to me, 
Its magic lights, 
Its heauenly heights, 

When forward little zs to see! 'O 

10. T.  J ~ A R D Y ,  The complete poems, a cura de J. GIBSON (Londres 1981), p. 773, 
[ Traducció: 
Ella ua obrir-me 10 porta. Eiia va obrir-me la porta de l'Est / amb els seus forts assots 

de mar, / i els rompents dels esculls / d'aigües amurades de gresca. // Eiia va obrir-me la 
porta del Romanc, / la porta de la presó J que jo co,neixia massa bé, / de feia temps, i de 
la qual era llest a fugir-ne. // Eila va obrir-me la porta de I'Amor, / per on passava el 
guenyo, 7 trasbalsant els mons, / tan rhpid com I'arciris pel prat. // Elia m'obre la porta 
del Passat, j els seus liums dg ics ,  / els seus cims celestials, '/ des d'ara, que minsos es 
veuen ! 

Noteu també com la iteració anafbrica del ptonom She del poema de Hardy és 
recoiüda en el de Graves en el tercer vers.] 
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En aquest poema del llibre de Human Shows de Hardy, datat I'any 1913, 
el motiu de la dona obrint una porta no té tan acusada la doble funcionalitat 
quotidiano-simbblica que trobem en els poemes de Graves i Ferrater. El sentit 
emprat per Hardy ateny basicament el nivell simbblic; tot i que Hardy atorga 
en la seva obra una importancia poetica esencial a «les coses petites de cada 
dia», en aquest poema I'acció quotidiana no té un sentit corn a tal, sinó que 
és elevada a la categoria de metafora. És a dir, el procés és l'invers del de 
Graves i Ferrater. El discurs de Hardy se situa en el nivell abstracte de les 
grans circumstAncies que conformen la vida del poeta (l'amor, la literatura, la 
forga, el temps) i es val d'una metafora quotidiana corn a anafora simbblica. 
Els discursos de Graves i Ferrater operen a la inversa, ja que dedueixen un 
significat simbblic d'una escena quotidiana. Graves i Ferrater ens presenten una 
escena amb uns personatges i una acció (una porta és oberta); en Hardy no hi 
ha cap escena, la porta no té una entitat real. És una metafora polisemica per- 
que simbolitza alhora la porta de l'est (segurament una referencia al sol, que 
surt per l'orient, és a dir, l'arribada de l'energia vital), la porta del romang (la 
literatura), la porta de l'amor i la porta del passat. La dissemblanga entre aquest 
poema i els dos anteriors radica també en el fet que la dona del poema de 
Hardy no torna a tancar la porta. La dona hardyana obre al poeta totes les 
grans portes de la vida estrepitosament, pero les deixa obertes, mentre que els 
personatges femenins de Graves i Ferrater només s'entrelluquen un moment per 
tancar-se definitivament (R. Graves) o fins a una altra ilambregada enlluerna- 
dora fugag (G. Ferrater). 

La metafora marina de la noia és també comuna a tots tres poemes, perb, 
igual corn succeeix amb I'element de la porta, el seu sentit no és identic. L'apa- 
rició de la noia en la vida del jo poetic de Hardy o a les «cambres» dels de 
Graves i de Ferrater és un adveniment sobtat i d'un gran impacte corn l'assot 
del mar i, corn a tal, és un tret comú a tots tres poemes: «With its loud sea- 
lashings, / and clijj-side clashings* (vs. 2-3) (Hardy); «She carne szrddenly in / 
[ .. . l  a visiting sea / Which no door could restrain» (vs. 1-3) (Graves); 
«que un teu posat se m'endú sempre, i corn allisa / l'obstacle de rompents on 
m'aillo (vs. 4-5) (Ferrater). L'altre tret comú és el xoc de les aigües corn a 
metafora de l'aldarull vital de la noia, del seu ésser amarat d'aigües de gresca, 
qualificatiu que en Hardy apareix unit a I'element metafbric («o/ waters rige 
with revelry») i en Graves i Ferrater unit a l'element metaforitzat («She smi- 
led» i «rius»). En els poemes d'aquests dos autors la metafora marina de la 
noia té encara una tercera funció que no contempla el de Hardy: l'efimeritat 
(que, corn ja hem dit, és reblada per Ferrater corn a efimeritat reiterada). La 
dona de Hardy arriba corn un mar vigorós i rialler, les dones de Graves i 
Ferrater arribaren amb la mateixa forga, perb s'allunyaren corn ones inacces- 
sibles. 

La segona estrofa de <&he opened the door» no fou recoilida per Graves, 
pero sí per Ferrater. Aquesta estrofa fa referencia a la relació entre dona i lite- 
ratura. Tant Hardy corn Ferrater manifesten el seu escepticisme o, miilor, el 
seu horror envers l'ofici d'escriure entes corn un reducte a l'altre costat del 
món; aleshores escriure esdevé una presó perque allunya el poeta de la vida. 
Ara bé, situats en cadascun d'aquests poemes, veiem corn I'aparició de la dona 
en la vida del personatge poetic de Hardy atorga un sentit al fet d'escriure, el 
sentit que, apartat de l'experiencia vital, no existia i per la qual cosa el jo 
poetic estava disposat a fugir del seu quefer poetic; la presencia de la dona fa 
que escriure torni a tenir sentit si recrea la vida autentica. Aquesta relació en 
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el poema de Ferrater és distinta: ates que l'encontre amb la dona ha estat 
intens pero fugag, al poeta només li resta recrear liteririament aquest moment 
i, certament, aquesta experiencia li dóna tenia per fer un poema, pero el poeta 
s'estimaria més continuar fruint amb aquestsl experiencia que haver de recórrer 
al darrer recurs d'intentar d'una manera infiructuosa de retenir-la liteririament. 

La tercera estrofa reporta l'alian~a íntima entre la dona i l'amor, que és 
també comuna als altres dos poemes. En el poema de Hardy aquest amor 
apareix contraposat a l'amor capriciós que ens pot facilitar el guenyo de Cupi- 
do, esplendid perb efimer com l'arc de Srint Martí. L'amor existent en els 
poemes de Graves i Ferrater, si bé no és clualificat com a capriciós ni es re- 
corre ja al mite clhssic, sí que pertany al grup d e l ~  amors tant colpidors com 
fugissers. 

La quarta estrofa del poema de Hardy expressa la relació existent entre la 
dona i el passat del jo poetic. D 'en~a  de l'aparició femenina totes aquelles 
vivkncies que semblaven llums mhgiques i cims celestials d'ara en endavant 
es veuran infinitament menuts enlluernades pel gran sol de la seva presencia. 
En el poema de Graves l'element temporal lluminós apareix en negatiu: en 
anar-se'n, la noia condemna a una infinita fclscor tot el futur. En el poema de 
Ferrater, el factor temporal apareix sense lliiminositat; el passat era un seguit 
de recurrencies efímeres de portes que s'obrien i es tancaven, el f ~ ~ t u r  és vist 
amb desolació: segurament ella obrira la porta de la seva vida a una cambra 
que no sera la seva. 

En conclusió, les relacions existents entre aquests tres poemes poden cen- 
trar-se en distints punts. D'entrada, el poema de Hardy presenta una estruc- 
tura formal inscrita dins els cdnons més estrictes de la metrica tradicional, 
mentre que els altres s'allunyen d'aquest tipus d'estrofisme. El poema de Hardy 
és un poema de plenitud triomfant, mentre que els altres dos són poemes d'in- 
satisfacció que reflecteixen una realitat menys generosa. No caurem en la temp- 
tació de dir que el temps dels grans amors s'acaba amb Hardy: la historia de 
la literatura és plena de desigs amorosos frustrats. El poema de Graves menys- 
té la reflexió sobre el fet poetic, cosa que en una epoca com la que ara 
vivim, tan amatent a la metapoesia, ~ o d r i a  fer-nos concloure que el poema 
de Graves esta menys treballat, ates que presenta una menor complexitat. «She 
opened the door» ofereix el paradigma més idfllic de la vida: la princesa que 
rescata el poeta de la seva trista presó i li lliura tot el seu amor i tot el futur. 
Aquest paradigma representa el desig insatisfet dels poemes de Graves i Fer- 
rater que hauria pogut realitzar-se en aquella noia que va obrir la porta i va 
somriure. Una porta anhelada com la gran metafora hardyana perb que fou 
només la porta quotidiana del desig. Tanmateix, tot i les diferencies existents 
entre aquests tres poemes, la llicó de subjecció que s'extreu de tots tres és 
la mateixa: la dona és l'ésser que trasbalsa el jo poetic, l'únic que pot canviar 
radicalment la seva vida arnb un sol gest: obrir la porta. 

Els Marges, 38. 1987 




