«Destino. Politica de unidad». (1939-1946). Tres
aspectes de linici d’'una transformacié obligada

per Pilar Cabellos i Minguez i Eulalia Pérez i Vallverd

La situacié cultural oficial a Catalunya durant el primer periode franquista,
1939-46, té com a tret més significatiu, perd no tnic, la migradesa. Des de la
perspectiva catalana, el fet més important és la constatacié de la manca d’una po-
litica de substitucié cultural del régim franquista, que s’acontenti de suprimir,
d’una manera rotunda i contundent, tota manifestacié puiblica de la cultura ca-
talana i, especialment, d’aquella part que manifestava més clarament la diferen-
ciacié: la literatura. Ara bé, cal entendre aquest fet en la seva veritable dimensié:
no es proscrivia Pactivitat literaria com a tal, siné I'idioma que li era propi, el
qual, ldcidament, era considerat la marca d’identitat més clara de la nacié que
intentaven d’anihilar. En aquest sentit, i deixant de banda la iniciativa de «Des-
tino», la literatura generada per la nova situacié a Catalunya o des d’aquesta
situacié fou sempre subsidiaria de la que es realitzava a Espanya, sense un arre-
lament ni una transcendéncia significatius, ja que mai no troba el context social
necessari que li atorgués sentit.

La literatura propiciada pel régim es caracteritzava, fonamentalment, per la
manca de qualitat, tendent a reforgar la desculturalitzacié i la massificacié de la
societat. En mans del franquisme la literatura de génere perdé tota dignitat i,
alhora, ana cedint progressivament terreny fins a ser substituida, gradualment,
per serials radiofdnics de caracteristiques similars.

Parallelament, «I’alta cultura», «la cultura de veritat», fou simplement tole-
rada pel régim i es desenvolupa, de la ma dels sectors falangistes, a través dels
camins «inefables» de la poesia, tot esperant, intitilment, la «nova» literatura, la
literatura que Espanya mereixia.

Tanmateix, amb la supressié de I'idioma en 1’Ambit pdblic i la impossibilitat,
per tant, de publicar en catal3, el franquisme posava fi també a la dimensié co-
mercial que la literatura catalana havia adquirit durant els anys trenta.
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Es evident l'efecte negatiu d’aquesta obligada desaparicié per a la totalitat
de la literatura catalana, perd, amb tot, la poesia se’n sorti forca acceptablement,
ja que, fins i tot en la clandestinitat, va poder vehicular-se a través de tertilies
ptivades i revistes, I'unica manifestacié, durant la major part del periode, a qué
es veié limitada ’activitat cultural catalana.

Els generes que en van sortir més greument perjudicats foren, sens dubte, la
novela 1 el teatre. Ambdés necessiten, inexcusablement, un marc més ampli i un
piblic per al desenvolupament normal. Pel que fa al teatre, ultra la «rapide-
sa» amb qué s’autoritza i les limitacions imposades, la «competéncia» no assoli
una equiparable qualitat i, a més, durant la pre-guerra havia anat perdent el
protagonisme cultural de qué havia gaudit anteriorment.

Amb la desaparicié de la novella en catala, en canvi, es va perdre la possibili-
tat de consolidacié d’una normalitat literaria i, per extensi6, cultural, ja impossi-
ble de recuperar. Sense novella, génere de consum per exceléncia a partir del
segle xx, dificilment una literatura, qualsevol, pot esdevenir majoritaria.

La manca de preocupacié del régim per subvenir a les necesitats d’un public
catald amb uns habits de consum ben definits mostra la seva despreocupacié
total per la cultura, ja que, en datrer terme, el franquisme no va ser altra
cosa sind uns mecanismes de repressié de la classe obrera i un marc d’institucions
on deixar actuar, impunement, la classe dominant. Des d’aquesta perspectiva, mai
no necessita una infrastructura ideologica justificadora, ni tan sols va generar
una cultura propia i identificable, si exceptuem els subproductes venjatius o auto-
justificatius d’un marcat caricter individual dels anys immediatament posteriors
a la wvictoria. De fet, doncs, res en la nova situacié no obligava els catalans fran-
quistes a iniciar la dinamica d’espanyolitzacié d’una part de la tradici6 cultural, i
en particular literaria, propia. Es des de la seva insercié en la tradicié catalana
que comprenen la necessitat d’omplir aquest buit en la literatura de consum dels
estrats mitjans, i des d’aquesta que inicien la seva politica cultural apropiant-se
un public ja consolidat i uns habits ja creats sobre els quals reconstruir una in-
frastructura cultural operativa ideologicament i rendible mercantilment. Tanma-
teix, aquesta iniciativa és un engany: en comptes de fer literatura espanyola, el
que intenten de fer —i ho aconsegueixen— és acabar d’introduir 1’espanyol en la
literatura de consum a Catalunya, consolidant, amb 1’ajuda incondicional dels qua-
ranta anys del régim, ’espanyolitzacié idiomatica del consum literari popular. Per
2ix0, la batalla del public dels estrats mitjans és encara un dels grans reptes de la
literatura de consum en catald, que intenta, per sempre més en clar desavantatge
amb la literatura en espanyol, recuperar el camp que li pertoca.

Aquest procés té dos eixos fonamentals: d’'una banda, la revista «Destino.
Politica de Unidad», la qual, tot cercant la seva justificaci respecte a la propia
societat i a ’Espanya vencedora, inicia la insercié d’una part de la literatura cata-
lana en una pretesa tradicié comuna i espanyola; i, a la vegada, esdevé capdavan-
tera en I'intent d’aconseguir una «normalitzacié» cultural a Catalunya, lluny de la
provincialitzacié, consolidant aixi la substitucié lingiifstica que el régim pretenia.
Parallelament, la reconstruccié en el mén editorial que porta a terme Janés i
Olivé aconsegueix d’establir unes relacions acceptables entre el conjunt, amb una
politica de traduccions que supleixi la manca de produccié autdctona i, al mateix
temps, que aporti models novellistics operatius i consumibles. Quan, el 1944,
el premi Nadal s’afegeixi a aquest conjunt, la literatura en espanyol a Catalunya
adquirird una importancia significativa: haura generat una situacié «de fet» molt
dificil de trencar. Tanmateix, és clar que en el periode estudiat Catalunya no
produi mai cultura «espanyola» ni, evidentment, literatura «espanyola». Aquesta
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no va ser un fet fins als anys cinquanta, quan, amb ’aparicié de noves genera-
cions d’intellectuals nascudes arreu de Catalunya, sorgeix la primera aportacié
sense cap connotacié geografica, cultural o de qualsevol mena a la cultura es-
panyola. La incrustacié en la tradicié espanyola de 'obra d’'un Gil de Biedma,
per exemple, és un dels fendmens literaris i culturals més interessants que el
franquisme ha generat a Catalunya, perd, tanmateix, és posterior. Abans, perd,
el que trobem sén novellistes que, com Agust{, fan la seva obra al marge de la
tradicié espanyola, perd que, atenent el vehicle lingiiistic que utilitzen, I’espanyol,
intenten d’inserir-s’hi. Ara bé, només cal llegir les critiques que provoquen les
seves obres per adonar-se que, sense la novella catalana anterior, que li déna
una tematica i una técnica, i sense el sentit dltim (la reespasiolizacién) que hi
afegeix l'autor, la totalitat de la seva obra seria incomprensible.

Aixi doncs, durant la immediata postguerra a Catalunya no desaparegué mai
«la» literatura catalana. Al contrari, la tradici6 literaria creada va continuar mal-
grat expressar-se en un altre idioma. L’ds de I’espanyol per part dels escriptors
catalans els anys quaranta és més el producte de la «traduccié» del vehicle ex-
pressiu que no pas ’adopcié d’una «llengua literaria». Convé, doncs, en aquesta
situacié, no confondre’l amb la tradicié literaria real. Fer-ho és el que ha motivat
un error d’interpretacié historica impotant.

Aquesta situacid, perd, es va anar modificant amb el temps. I no, com caldria
creure, a conseqiiéncia de 'actuacié del franquisme. Pel que fa a Catalunya, el
régim sempre actud d’una manera visceral, mancat d’una politica ordenada i
sistematica, poducte també de I’heterogeneitat ideoldgica expressada des de
bon comengament pel mateix Franco. El sentiment anticatald del Movimiento
servi d’aglutinador entre els diversos grups que el formaren, i, un cop conquerit
el Principat, la reaccié del régim a causa de la voluntat de «castigar-lo» fou Ia
supressié de qualsevol element pertorbador de la volguda uniformitat inherent
al concepte d’unidad que propugnaven. Aixi, en I’aspecte econdmic, el franquis-
me intenti de desmantellar la inddstria catalana en benefici d’Espanya, entenent
que la seva pobresa econdmica era producte d’aquella. La ineficacia i la impro-
ductivitat econdmica d’un procés com aquest no podia satisfer I'oligarquia finan-
cera espanyola, que, postposant les actituds venjatives, vehicula els seus interes-
sos de classe a través de la penetracié progressiva en la infrastructura econdmica
catalana. Amb aquesta iniciativa, que va acabar amb la desaparacié de la banca
propia en benefici de I’espanyola i amb la peérdua d’influéncia i representacié
en el panorama econdmic catald modificat pel procés de concentracié capitalista
que caracteritzd el desenvolupament econdmic del franquisme, s’aconseguiren
veritablement i efectivament les aspiracions del nou régim: en I’ambit econdmic,
la descapitalitzacié de Catalunya i la pérdua subsegiient de pes especific de la
seva burgesia, que va acabar fusionant-se amb D’oligarquia espanyola i, doncs,
desnacionalitzant-se, renunciant, una vegada més, i ara d’una manera definitiva
i irrevocable, a esdevenir una classe nacional catalana.

Es en aquest context on «Destino. Politica de Unidad», nascuda com a porta-
veu oficial de Falange a Catalunya i convertida progressivament en representant
dels sectors «liberals» de la burgesia catalana, adquireix un paper cabdal en la
historia politica i cultural del nostre pais.
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La Segona Guerra Mundial i el triomf dels aliats: un cami d’anada i tornada *

El dia 24 de juny de 1939 surt a Barcelona el mimero 101 de la revista «Des-
tino. Politica de Unidad», segona &poca de la publicacié que amb el mateix titol
havien dut a terme uns catalans del bandol franquista a Burgos. Destinada a
un public en bona part perdedor, I'objectiu primordial va ser explicar la trans-
cendéncia de la victoria, vista com el restabliment de la normalitat de la societat
espanyola, que, amb 1’eliminacié del paréntesi «liberal», recupera les esséncies
més pures i definidores: I’espiritualitat catdlica i missionera i la unitat geografica,
espiritual i cultural; en darrer terme, 1’espanyolitat.

Ara bé, el «conflicte» espanyol va adquirir, abans d’acabar la guerra, una
transcendéncia europea, ja que es va produir una identificacié entre 1’Espanya
vencedora i les poténcies de I’Eix" que es va mantenir fins a 'inici de 1943, quan
la reacci6 aliada va forgar una desvinculacié explicita. A partir d’aleshores, i
progressivament, la germanofilia va anar obrint pas a una aliadofilia més o menys
militant. En darrer terme, si al comencament la guerra oposava dues maneres de
viure (la de tradicié democrata-liberal i «el nou ordre»), ara enfrontament con-
tinua, perd «el nou ordre» alemany ha estat substituit per «l’amenaga sovitica».
Parallelament, també canvia la significacié6 d’ambdues guerres: la Guerra Mundial
és considerada, basicament, econodmica; contraposada a aquesta, la guerra espa-
nyola havia estat una guerra ideologica que el 1943 podia tenir encara una certa
relacié amb el conflicte mundial pel que aquest tenia de cruzada contra el co-
munisme.

Es aquest anticomunisme nic element que pot permetre 1’autojustificacié
del regim dins els marges politics que comporta la victoria aliada (Carta de I'At-
lantic). Fins que resta clara la no-intervencié exterior en la situacié espanyola
sorgida de la guerra, apareixen una série d’articles que remarquen la qualitat de
transitorietat del régim, tot qualificant-lo com «el periodo de preparacion biold-
gica de la sociedad espafiola para las formas més sélidas de su gobernacién»

* Un dels molts problemes que planteja aquesta &poca fa referéncia a la qijesti6 de la
catalanitzacié o no dels noms que apareixen, gairebé sempre, espanyolitzats lingiifsticament. En
aquest treball hem mantingut els noms sense catalanitzar, tot mantenint-nos fidels a Ia
forma adoptada en aquesta revista pels mateixos personatges durant aquest petiode, sense
cap distinci6. Som conscients que pot sobtar la forma espanyolitzada de certs personatges
integrats dins la cultura i la literatura catalanes, amb una entitat important; perd, en el
periode estudiat, s’ha de tenir ben clar que tots ells hi havien renunciat, i alguns fins i tot
n’havien renegat, bé per conviccions ideoldgiques, bé per conveniéncies politiques. Hem de
tenir sempre present que estem parlant de la década dels quaranta i, més concretament, de la
primera meitat. Les posteriors evolucions, significatives i impottants per a la cultura catalana
en general, sén, precisament, aixd: posteriors. Creiem que seria un anacronisme i una falta de
tigor historic prescindir d’aquest fet. Prenent el cas més emblematic i conflictiu, que no és,
tanmateix, 1'dnic, de José/Josep Pla, considerem tan absurd citar Pautor de la Historia de la
Segunda Repiblica per Josep Pla com atribuir a José Pla El carrer estret. D’altra banda, si
ningd no s’esfereeix de sentir anomenar «Carmen» Laforet com a autora de Nada o «Ignacio»
Agusti com a responsable d'Un siglo de Catalufia, res no pot justificar 'escarafall per l'espa-
nyolitzacié dels noms de certs autors inserits plenament i significativa en la literatura catalana
contemporania.

1. «Espafia, que resolvié hace tiempo en sus atormentados campos el problema cultural
que, bajo la pugna de las armas se debate abora en Europa, se halla dispuesta para todos los
cambios. Espafia puede reclamar, con orgullo, el puesto de precursora de los nuevos valores,
y lo debe por completo dl sacrificio iniciado el 18 de Julio y a su Caudillo Franco» (XXX,
Trascendencia del 18 de Julio, «Destino», nim. 157 [20-vi1-1940], p. 1).

«La Espafia de Franco, en el terreno mordl y sentimental estaba al lado de las potencias
del Eje» (A. Revestz, Turquia vacilaba, «Destino», ntim. 153 [22-vr-1940], p. 4).

2. 1. Acusti, Aglutinantes, «Destino», nim. 424 (1-1x-1945), p. 1.
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i proposen la monarquia com a alternativa de govern.® Aquesta actitud, perd, s’es-
vaira quan es comprovara que els aliats només prenen com a mesura les condem-
nes que suposaran |'aillament internacional del régim, la qual cosa, lluny d’afec-
tar-ne la «legitimitat», ’enforteix tot mitificant la singularitat secular d’Espanya.
El franquisme, doncs, resta consolidat: «La revisién de la guerra civil —la revi-
sion de diez afios— es una utopia, una carta perdida.» 1 aixd, que en principi
podria semblar una expressié més del triomfalisme feixista, amaga una trista rea-
litat: és una utopia no tant per Uestabilitat del régim, siné per la impossibilitat de
trobar una alternativa unitaria de tots els corrents d’oposicié a aquest, ja que, en
darrer terme, la guerra civil havia tingut també un contingut revolucionari, de
lluita de classes, la qual cosa pot explicar, d’una banda, la no intervencié europea
durant el «conflicte» i després, i, de I’altra, les diverses opcions de bandol, sobre-
tot entre la burgesia catalana.

La ideologia franquista, que funciona tot creant grans conceptes abstractes,
aprofita aquesta realitat diversificada per crear una enteléquia al voltant de la
paraula «Repiblica», i, per un procés de simplificacié, identifica aquesta amb «Re-
volucié». Des de la posicié maniqueista, tipica del franquisme, cal crear un «ens»
de caricter positiu que s’hi enfronti: un particular concepte d’unidad, justifica-
dor, d’altra banda, de ' Alzamiento, que engloba no només el desig de «reunificar»
geograficament, politicament, culturalment i espiritualment les terres d’Espanya,
siné també d’eliminar les diferéncies de classe.

Des d’aquesta perspectiva, franquista i espanyola, Catalunya, que és vista com
un tot, ha comés un «pecat»: no podent sostreure’s a la influéncia «romantica»,
ha assumit un paper que no li és propi, en intentar consolidar-se a partir de la
rendncia a la «propia tradicidn espaiolisima de Catalufia, asesinando la bistoria
para invocar el hombre de la prebistoria, el barbaro de las afueras»’ Segons el
punt de vista dels franquistes catalans, perd, calen matisacions: la culpa no ha
estat tant de la burgesia catalana com de la «postracidn espaiiola», que va im-
pedir la reconduccié de les seves inquietuds. Aixi, doncs, s’ha de partir de la
idea que hi ha una part de Catalunya —la seva burgesia—, que no només és
recuperable, sind que pot esdevenir una pega essencial de la constitucié de la
«nueva Espafia»: «Esta es la gran mision, dificil y gloriosa que incumbe a los
gue saben lo que es Espaiia, lo que es Catalufia, y que Espafia sin Catalufia
y Catalufia sin Espasia no sertan en redlidad ellas mismas; llenarle con Espa-
7iia el corazén a la burguesia catalana. Lograr esto plenamente serd ganar uno
de los nicleos mis consistentes, inteligentes y activos del pais por Espana y para
Espafia»® En darrer terme, «llenarle con Espafia el corazén a la burguesia cata-
lana» equival no pas a construir una Espanya igual, sind a donar un altre contin-
gut a les «particularitats» de Catalunya. I, per aconseguir-ho, el primer que cal
fer és reinterpretar el passat en funcié del present i fer-ho en tots els ambits,
des de la historia a la cultura, passant per I'economia.

Del passat catala es destaquen dues idees basiques: la vocacid imperial i la
unitaria, que es complementen i serveixen com a punt de referéncia de les noves
visions de fets com expansié catalana a la Mediterrania, la «reconquesta», la

3. «La Repiblica esté sin caminos; pero Espaiia tiene uno, ancho y para todos, llamado
Monargutas (1. Acusti, Camino ancho, «Destino», nim. 428 [29-1x-1945], p. 1).

«En Espasia, sélo la Monarquia puede aplicar y garantizar los principios de la Carta del
Atlanticos (I. Acusti, Razones, «Destino», nim. 427 [22-1%-1945], p. 1).

4. 1. Acusti, Ofensivas fallidas, «Destino», nim, 459 (4-v-1946), p. 1.

5. E. Monrtes, La Cataluria de Agusti, «Destino», ndm. 202 (31-v-1941), p. 10.

6. S. Navavr, Lz burguesia del alma buera, «Destino», nim. 119 (28-x-1939), p. 2.
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unificaci6 en la Corona d’Aragé i el Compromis de Casp. En darrer terme, 1'ds
de la historia és la manipulacié de la historia, tendent a trobar, i en alguns casos,
a remarcar, aquestes «vinculacions i objectius comuns» per tal de justificar unes
necessitats del present: evitar un possible desmantellament industrial de Cata-
lunya, conjuntament amb la seva «provincialitzacié» cultural, econdmica i socia!.
La manera d’aconseguir-ho consisteix, senzillament, a cedir: a abandonar les passa-
des «velleitats», concretades en el catalanisme politic, perd sense renunciar a la ba-
se de desenvolupament econdmic que les havia fetes possibles.” Tanmateix, el des-
enllag de la guerra mundial mostra I’afinitat dels paisos vencedors amb els valors
reconeguts com a propis per la burgesia catalana: liberalisme i inddstria, mentre
que Espanya esta intimament vinculada a les idees i actituds vencudes. Per tant, el
que abans era una cosa que s’havia de fer perdonar ara esdevé un valor reivindica-
ble i exportable. Des de la constatacié negativa de les «diferéncies» dels catalans
respecte als espanyols del final del 1939 i del comengament de la decada dels qua-
ranta, es va passant, progressivament, a una valoracié positiva, en la mesura que
és complementaria, de I’actuacié castellana, fins arribar a Dexplicitacié directa
de D'existeéncia de particularitats especifiques prou importants com per intentat
que impregnin l’actitud i la idiosincrasia espanyoles, al costat de la progressiva
potenciacié de Barcelona com a tema periodistic i literari, que canalitzara, a partir

de 1944-45, un cert tipus de catalanisme-regionalisme, a través de la via del
localisme.

La creacié d’una ideologia: el pes de la tradicié propia

El franquisme arriba al final de la guerra sense una ideologia definida. La
justificacié ideologica duran la guerra era la negacié dels valors representats per
la Repiblica, entesa sempre com una multiplicitat d’opcions i actituds. Amb la
«victoriax», perd, en desaparéixer la Repiblica i tota mena d’oposicid, el franquisme
queda ideoldgicament en el buit i només romanen les diferents opcions ideologi-
ques que havien configurat el front comu contra la legalitat republicana. Paral-
lelament, la victdria els déna I’Estat, que conceben d’una manera determinada:
I’Estat amb ideologia. Enfrontat a «I’Estat neutral», aquest tipus d’Estat neix de
la negacié de la llibertat individual i, per un procés de subordinacié de les diver-
ses «llibertats»® fa de lautoritat un bé suprem si «responde a un orden moral»,
la qual cosa impedeix que caigui en el despotisme. A partir d’aqui, les ideologies
de grup han d’esdevenir ideologies d’Estat i, com a tals, ésser capaces de crear
una justificaci globalitzadora de les seves actuacions i, alhora, de la mateixa es-
tructura estatal, tot aconseguint la integracié del major nombre possible d’ele-
ments.

D’altra banda, I’heterogeneitat del bloc vencedor impossibilita que aquesta
ideologia sigui el resultat d’una imbricacié dels diferents sectors: els falangistes,
els catolics integristes i el neoliberalisme burgeés dels deixebles d’Ortega.
Els esforcos puntuals que havien dut a terme, abans i durant la guerra, els sectors
falangistes, adquireixen ara una nova importancia: de guanyar adeptes per al

7. «El catdlin es un politico incompleto, en cambio es un productor de primer orden»
(C. CoLoMER, Una sustitucién imposible, «Destino», ndm. 104 [15-vi-1939], p. 6).

8. «Las libertades individuales se hallarin pues condicionadas a las del nicleo familiar,
las libertades familiares se subordinarén a las municipales o parroquiales y éstas se someterin
a la libertad UNA, biésica y substancial de la Patria» (E. AUNGS, Espa#ia libre, «Destino»,
nim. 168 [5-x-1940], ps. 1-2).
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combat han d’ésser capagos de configurar la base d’un «nou Estat». Mentre que els
sectors catdlics, els més forts opositors, tendeixen a apropiar-se directament
I’aparell de I’Estat, sentint-se legitimats en el domini a partir de les idees de cato-
licitat que representen, els sectors falangistes persegueixen el mateix fi a través
del control de la cultura, el mitja més eficag de crear i difondre ideologia. D’a-
questa manera, el treball sobre la cultura torna a adquirir una importincia cabdal
tant en el seu aspecte de «cultura politica», és a dir, justificadora i legitimadora
de la detenci$ del poder, com en I’aspecte més collectiu, que només trobem dins
«Destino», tot intentant de constituir una alternativa valida a la cultura que
ha desaparegut oficialment o que s’intenta de substituir.

Aquesta ideologia es concreta en tres conceptes basics que podriem esquema-
titzar tot fent servir dues frases escollides: «Espasia es una Unidad de Destino
en lo Universal» i «por el Imperio bacia Dios», és a dir: la unitat que prové de
Déu, la vocacié imperial d’Espanya, i el catolicisme subjacent a tota activitat
espanyola.

A la llum d’aquestes tres idees, igualment importants i dificils de destriar, es
crea una visié global del passat, del present i del futur d’Espaia, acomplerta en
ella mateixa, on el concepte de romanitat esdevé un dels simbols més aconseguits
i funcionals: ella sola déna una concrecié historica a la unitat; explica la vocacié
imperial que comenga amb Séneca, Luci, Marcial o Quintilia, es concreta amb
Traja, es perpetua amb els reis catdlics, Catles V i Felip II i culmina amb José
Antonio i, sobretot, amb Franco. Tanmateix, I'imperialisme espanyol supera la
significacié de I'Imperi Roma en el que té de missioner: la seva preponderancia
mundial és sempre espiritual. Parallelament, recorren a la mitificacié del Renaixe-
ment perqué aquest els proporciona, entorn de la tipificacié de ’home renaixen-
tista, unié de «las armas y las letras», la justificacié de lur condicié d’intel-
lectuals. D’aquesta manera, Garcilaso i, en menor part, Cervantes, en passen a
ésser el model. I al costat de la valoraci4 del predomini militar del Renaixement
espanyol trobem la sobrevaloracié del Segle d’Or, culminacié en el camp cultural
d’una hegemonia mundial.

Tanmateix, alld que realment importa no és tant el brillant conjunt com les
individualitats que van saber trobar la raé wltima del seu treball inteHectual:
«Saavedra Fajardo, Baltasar Graciin, Cadalso, Larra, habian pedido la transfor-
macién de Espafia que ha venido con Franco.»’ Sobta el buit existent entre
Larra i Franco, que, histdricament, omple la Generacién del 98. L’oblit, perd,
no és gratuit, sin que es justifica al llarg de diversos articles. En primer Iloc, es
considera que és una generacié ideoldgica més que no pas literaria que arrenca
de Ganivet i arriba fins a Ortega. Parteixen de la tradicié antiespanyola del
comte d’Arana i dels afrancesats, la qual cosa s’agreuja amb les relacions amb la
Institucién Libre de Ensefianza i Giner de los Rios i les critiques de lexércit,
I’Església i la monarquia. Ara bé, aquest grup no és uniforme: Ganivet apareix
com 'oposicié en positiu de la generacié i per aixd I'integren en un cercle que,
progressivament, aniran ampliant amb la incorporacié d’Unamuno i Maeztu fins
artibar a la valoracié de la totalitat de la generacié com a «precursora de la
ideologia falangista». Alld que els fa reivindicables és la seva sensibilitat davant
la situacié d’Espanya,”® que es concreta en la necessitat d’una renovacié profunda

9. R. GArwiGA, La devolucién nacional y Serrano Sdiier, «Destino», nim. 109 (19-vin-
1939), p. 3.

10. «La generacién del 1898 fue un grupo de escritores y artistas que sintieron intensa-
mente su nacionalismo. Su preocupacién constante fue Espasia. Lo poco o mucho que sabemos
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del seu pais. No comparteixen, perd, l'actitud i la possible solucié que alguns
membres de la generacié propugnaven. Tanmateix, els necessiten com a model
de l'intellectual que reivindiquen per a ells: Iintellectual messianic, producte de
Tactitud regeneracionista que els caracteritza.

Tanmateix, a Catalunya, cal fer més justificacions; davant els espanyols ven-
cedors han d’excusar la seva condicié de catalans, inserits en una tradicié propia
de manera activa, i, alhora, davant la seva societat han de justificar llur actual
espanyolitzacid. En aquest sentit, expurguen el seu propi passat tot intentant de
trobar una suposada linia de pensament que acompleixi aquests dos objectius.
D’aqui la mitificacié de personatges com Llufs Vives i Joan Bosca, al costat de la
introduccié de Jaume Balmes en la tradicié catalana, juntament amb I’apropiacié
de la figura de Manuel Mila i Fontanals. Sha de destucar que no és el bilin-
giliisme el valor més remarcat d’aquests autors; el que en darrer terme importa és
la seva acceptacié no traumatica dels dos «aspectes» d’una tradicié cultural dnica:
Pespanyola. Al capdavall, alld que es vol «vendre» és el caricter complementari
de la cultura catalana al llarg del temps, que troba la imatge més iHustrativa en
la valoracié del Tirant: «[El Tirant] se salva [dins el Quixot] por asiadir al
Amadis lo que le faltaba: el realismo, el “seny” —que por sensatez, sesudez o
cordura, tradujo Unamuno— vy que le bacia por esto el mejor libro del mundo.»™

El que s’intenta no és tant anhilar la cultura catalana com diferenciar-ne
certs aspectes més integrables (cas de ’art) dels tipicament més conflictius (la
literatura). Després de la normalitat aconseguida per la tasca lingiifstica i cultural
del Noucentisme calia treure el contingut competitiu de tota la literatura catalana,
ila via més eficag era fer retornar la llengua als estadis anteriors a la seva mo-
dernitzacié. Contrariament, €l vessant de les arts plastiques és facilment assumi-
ble, ja que el contingut ideoldgic es difumina. En aquesta revaloracié de Iart
propi no s’ha de veure, perd, exclusivament, una intencié cultural, siné que
respon a una demanda social;* els estrapetlistes enriquits inverteixen en art,
que, per la situacié d’autarquia i aillament, ha d’ésser necessiriament interior.
La necessitat de crear uns valors artistics comercialitzables és la via per on s’ini-
ciara la recuperacié d’una de les etapes més «brillants» de la cultura catalana con-
temporania: el Modernisme.

Ja des del primer article es marquen els limits d’aquesta recuperacié™ amb
una actitud que porta implicita, d’altra banda, una consideracié especial de la
cultura catalana i del que significa el Modernisme dins d’aquesta: «En esta con-

de Espafia a la generacién de 1898 se lo debemos en gran parte» (J. Pra, Azorin, «Destino,
nim. 249 [25-1v-1942], p. 7).

11. A. Casas, Tirante y Amadis, «Destino», nim. 438 (8-virr-1942), p. 11.

12. «El auge de nuestra vida artistica durante el presente afio se comprueba con el con-
siderable aumento de las salas de exposicién que se ban instalado en la ciudad. Una poblacién
sensibilizada y culta justifica el gran incremento de este comercio del arte que se desarrolla
satisfactoriamente para nuestros artistas y aficionados» {peu de fotografia, «Destino», nim.
153 [22.v1-1940], p. 11). B

13. «Pasaron demasiadas cosas para que los nombres de Utrillo y Rusifiol conserven la
fuerte fragancia que tuvieron a principio de siglo. Pero con un pequefio esfuerzo de imagina-
cién podemos vislumbrar un gesto de asombro en las conciencias més timoratas ante aguellos
sefiores que se dedicaron con personal elegancia, a crear con sus vidas un tipo de bobemio
rico, que indiscutiblemente tiene sus ventajas sobre el otro tipo de bobemio pobre. Pero no
se trata de explicar los motivos més bondos de ciertas actitudes, que viven sélo en el recuerdo.
Quede, empero, la silueta, la linea romintica de unos afios y, sobre todo, felices resultados
de tantas conversaciones y de tantas obras que llegaron a oscurecer, la crdnica pintoresca de
unas bromas famosas» (F. DELMAR, Silueta y gracia de Sitges, «Destino», nim. 160 [10-viii-
19401, p. 15).
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sideracion se parece Sombart a Ramén de Basterra, quien decia que el dinero es
un factor de historia y que a los flancos de toda empresa econdmica vibra un
becho espiritual. Heredaba Basterra esta valoracién del pragmatismo sajon que
trajo a Espafia Ramiro de Maeztu y apoyaba en ella toda una concepcion parcial
de un sector de nuestra Espasia —el Pirineo, desde Finisterre a Crens— caracte-
rizada por una moral de accién, por una mistica del provecho, frente a la moral
mistica y estitica de la Meseta. Nuestra Catdluiia sabe mucho —y muy glorio-
samente— de ello, y anchas empresas culturales han surgido de la fuerza de su
finanza. Creemos al trabajo intelectual una base de amplitud econdmica para que
sea lo que ba sido y serd siempre: el lujo de la bistoria.»™

El pes de la revindicacié del moviment el porta basicament José Pla en una
progressiva elaboracié que abraga un llarg pericde de temps (1940-45). Als seus
articles, el Modernisme és el moviment generacional que ha aportat més «bri-
llantor» a la «bistoria de este pais») ja que «representd la llegada a nuestro
movimiento artistico de una vitalidad extraordinaria, de un auténtico acercamien-
t0 a la realidad».® D’aquesta generacid, «que con los afios nos pareceré o les pa-
recerd a los venidores una generacion de gigantes», se’n destaquen les figures
de Casas, Mir, Utrillo i Rusifiol, posteriorment ampliables a Hugué, Llimona,
Gaudf i Sert. Cal advertir que cap d’ells no té una transcendéncia ideoldgico-so-
cial destacada i, per tant, la recuperacié no presenta problemes politics.

Aquesta voluntat de reduir el Modernisme traient-li la carrega politica que
el converteix en un moviment nacional, és palesa en la tria de la figura de
Rusifiol, per part de Pla, com a pretext per tal d’explicar I’¢poca. Ultra la possi-
bilitat de considerar el Modernisme simplement com un moviment de renovacié
estetica, Rusifiol li permet de fer un pas endavant en situar-lo dins la generacié
del 98, ja que, malgrat les seves velleitats europeistes dé joventut, torna, en la
plenitud artistica i personal, a «Espafia»: a pintar Aranjuez i, a la vegada, a l’es-
piritualitat catolica.

Tanmateix, aquesta no és 1inica possibilitat; al costat de Pla trobem [’opini6
d’Ors,” que no difereix substancialment de les darreres formulacions de Pla,
on el Modernisme ja ha adquirit un ambit cultural i la seva reivindicacié un ca-
racter més vehement: «Es una generacién que tiende a arraigarse mds que a
vaporizarse, que gravita hacia adentro miés que vuela en el éter como un gas cual-
quiera. Sus defectos —un exceso de sentimentalismo— provienen de ahi, pero
sus virtudes se asientan en una perennidad que estd resistiendo el paso de los
asios.»®

La personificacié d’aquests nous valors passa ara a la figura de Maragall,
que representa la possibilitat d’una cultura de qualitat arrelada en el temps perd

14. «SacrTARION, El dinero, factor de bistoria, «Destino», ndm. 203 (7-vi-1941), p. 10.

15. «Para un observador de la vida y de la bistoria de este pais, el especticulo que ofrece
esta generacién es grande y admirable y narrar, explicar lo que ella bizo, es la de las pocas
cosas de honra y provecho que podemos bacer los que hemos venido después con tan pocas
facultades para la creacién, con tan escaso soplo creativos (J. PLA, Sobre el escultor Llimona,
«Destino», ndm. 438 [8-x11-1945], p. 12).

16. J. Pra, Los «Quatre Gats» y Pedro Romeu, «Destino», nim. 177 (7-x11-1940), p. 8.

17. «Yo sé de una generacién —de un sector de generacién— que bien cerca de nosotros,
conocié y sirvid igualmente ese ideal de Petrarca, con lo auténtico de una superior unidad, A
cierto grupo catalin me refiero, aparecido a principios de la presente centuria. Solitarios, aun-
que promiscuos, éstos que digo, fueron llamados “catalanistas”, fueron llamados “modernistas”
también. ;Engafiosas etiquetas! Su localismo se embebecta en espiritu cultural de universidad,
su _modernismo no era sino gravitacién hacia el clasicismo, hacia los valores eternos» (E.
D’Ors, Se habla de Maragall y de Petain, «Destino», nim. 188 [22-11-1941], p. 3).

18. J. Pra, Sobre el escultor Llimona, «Destino», nim. 438 (8-x11-1945), p. 12,
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també a la seva terra, sense tenir en compte, perd, el Maragall creador d’ideclogia
nacionalista, sin el catolic, que, transcendint I’Ambit estrictament individual, es
revesteix d’una dimensi§ collectiva com a educador. Aquestes caracteristiques.
converteixen Maragall en un valor «perenne» i, per tant, actual, susceptible d’es-
devenir model a seguir. Un model, perd, que no és literari, siné d’actitud davant
el que ha d’ésser la cultura, per a ell mateix i per a la seva societat.

Per entendre les causes i el veritable abast d’aquesta recuperacié cal relacio-
nar-la amb la situacié de la cultura, i en especial la literatura, oficial del perfode.

La politica cultural: sota el signe del pihblic

L’any 1941, amb el pseudonim de «Sagitario», Guillermo Diaz-Plaja publica
un article intitulat Sobre nuestra produccién intelectual, on, després de fer una
valoracié de ’actualitat cultural, i en especial literaria, del moment, afirma:
«Pero esto no es, con todo, lo mis importante, sino la dignidad con que se van
cubriendo las brechas que dejaron abiertas en el campo intelectual los que se ban
ido.»* Alld que interessa destacar és la constatacié del trencament que suposa la
guerra civil en el camp intellectual i, alhora, la voluntat de reconstruccié d’aquest
«campo intelectual» d’una manera digna, és a dir, qualitativament. Ara bé, si
tothom comparteix aquesta necessitat de reconstruccié cultural, hi ha una diversi-
tat de propostes que responen a dues concepcions oposades de la raé dltima de la
cultura, representada en la literatura: d’una banda, una literatura acomplerta en
ella mateixa i sense connexions amb la societat, justificada exclusivament per
Pestética i que concep la relacié autor-creacié-lector dins d’un marc gairebé
mistic; al costat d’aquesta, una literatura que, sense renunciar als principis esté-
tics, entra en els mecanismes de mercat com a mitja de professionalitzacié i,
alhora, com a resultat d’una necessitat social, per a la qual I’existéncia d’un lector
és la seva justificacié. ’

«Curiosament», aquestes dues concepcions responen a dues tradicions culturals
diferents en el seu aspecte institucional: I’espanyola i la catalana. Mentre que a
Madrid s’intenta recuperar la normalitat per mitja de la potenciacié de tertdlies
literaries al voltant de les grans «patums» i de la creacié ingent de revistes,
«Destino», a Barcelona, el que intenta de recuperar és una infrastructura com
a pas previ per a la «normalitzacié» cultural. La diferenciacié no és gratuita:
mentre que a Espanya es tracta de substituir persones, per entendre’ns, a Cata-
lunya la substitucié afecta tota una cultura, que, amb el Noucentisme, havia acon-
seguit una consolidacié institucional i alhora iniciava el cami per a la pro-
fessionalitzacié de ’escriptor (no és casualitat que la fundacié del CSIC sigui
obra &’E. d’Ors i que Barcelona es converteixi, progressivament, en un important
centre de produccié editorial).

Es a dir, la politica cultural de «Destino» tendird, dins el marc de la rees-
pafiolizacién de Catalunya que imposa el franquisme, no tant a potenciar un
tipus de literatura oficial sense transcendéncia comercial, com a «ganar para
la Patria» una dindmica literdria moderna a partir d’una substitucié lingiiistica.
Es dificil de destriar, en I’adopcié d’aquesta politica cultural, les intencions
conscients del grup de la revista de les exigéncies propies d’'una societat, amb
uns habits de consum més o menys consolidats. Aquest «dirigisme cultural»

19. «SAGITARIO», Sobre nuestra produccibn intelectual, «Destino», ntim. 107 (5-vini-1941),
p. 10.
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s’exemplifica en el tipus de critica literaria del grup de collaboradors lligats a la
revista, que contrasta vivament amb les aportacions esporddiques d’un grup de
«personalitats» més lligades a la vida cultural oficial. D’aquesta manera, davant
un tipus de critica com la de C.C.L., que, a propdsit d’Hijos de la ira, de Damaso
Alonso, una de les obres més «significatives» del perfode, diu senzillament: «Libro
esCrito en trance como expresion literaria de un zarandeo que Dios tuvo a bien
dar a su cuerpo y a su alma. El canto, hijo de la ira, que ha puesto Dimaso
Alonso en su libro, es un canto individual que sale de la bolsa de la bilis de
Dios»;® la critica practicada pels homes de «Destino» té, indubtablement, una altra
funcié: «Es misién del critico explicar la obra de arte, aproximarla, aclarando su
sentido y valor a los lectores, y no puede hacerlo buscando leyes fuera de ella mis-
ma.»™ També aquf tornem a trobar una dualitat: la critica entesa com un apendix
de la creacid, que reprodueix unes técniques i un Ilenguatge propis de I'obra litera-
ria i que se circumscriu a un cercle tancat, al marge del pablic; al costat, una criti-
ca que es vol intermediaria entre I'obra, i, per tant, autor i el lector, amb la fun-
ci6 especifica d’explicar i, sobretot, de valorar aquesta obra; en darrer terme, de
donar-li una dimensié social i mercantil alhora: «Hasta abora, al bablar del libro
n0s circunscribiamos a la parte espiritual, como si ésta absorbiera toda nuestra ca-
Dpacidad de elogio y como si sintiéramos rubor ante la perspectiva de valorar el as-
pecto econdmico y la pericia mercantil.»® Fet i fet, aquesta és una critica que ne-
cessita lluitar per la normalitat, una normalitat que només s’aconseguird a partir
de la creacié i consolidacié d’un public consumidor, de la potenciacié d’un tipus de
creacid que satisfaci aquesta demanda sense caure, perd, en la subliteratura, i de
la consecucié d’un mén editorial que s’adapti a les noves necessitats.

Per aixd, malgrat la consciéncia que la poesia és 'inic génere literari que
manté una certa vitalitat i que constitueix el nucli de la literatura més oficialitza-
da, paradoxalment Iespai dedicat a ressenyar, anunciar o valorar obres concretes
és relativament escds, i més encara aquells articles que intenten de descriure les
tendencies estétiques de la lirica del moment, ja que sén conscients que el
geénere poétic no satisfa les demandes reals del public.

Conforme la tendéncia a «poetitzar» tots els géneres literaris es va accentuant,
també se n’accentua, per part de gairebé la totalitat dels critics de «Destino», el
rebuig: «Las obras que obedecen a un mero juego literario, retérico o dialéctico,
a un simple ruido palabrero, no las votaria jamas.»® Perqué, com a génere, la
poesia pertany a «l’alta cultura» i, per tant, la seva cometcialitzacié no pot dina-
mitzar el mercat; un mercat que, a partir del 1941, s'intenta de consolidar a partir
de la potenciacié de la Diada del Llibre, I’abast de la qual és marcadament co-
mercial* A mesura que el mercat es consolidi, la demanda actuard com a motor
del mén editorial i la data s’aprofitard com a dia de llancament de noves edicions

20. C.CL., El ditimo libro de D. Alonso. «Hijos de la ira», «Destino», ndm, 365 (15-
vIiI-1944), p. 13.

21. E. NapaL, Sobre la critica, «Destino», nim. 323 (25-1x-1943), p. 10.

22. M. CaAPpEVILA, Reflexions de un aficionado a seguir tiendas y puestos, «Destinon,
ndm. 355 (6-v-1944), p. 6.

23. J. Pra, Importancia de las ligrimas, «Destino», nim. 444 (19-1-1946), p. 8.

24, «No es que en si misma contribuya a despertar aficion a los libros, pero, por lo
menos, contribuye a despertar la aficién a comprarlos que es laudable aficibn. Y quien, con
el mismo aire ritual con que cumple cualguier otro de los mandatos del calendario ciuda-
dano regresa a casa en tal dia con un paguete de novelas es muy dificil que pueda sustraerse
a la idea de hojearlas, por lo menos por el finals (J. ok B., Triple plegaria en la fiesta del
Libro, «Destino», nim. 354 [29-1v-1944], p. 1).

Els Marges, 37. 1987 29



La preocupacié per la captacié de lectors i consumidors, que és la base de
la instauracié de la Diada, es manifesta també amb la preséncia constant del
problema del pablic en els articles del periode. El que.resta.molt clar és que hi
ha un public consumidar® i que no compra indiscriminadament, ans al contrari,
té uns gustos molt definits que no concorden amb les tendeéncies literiries del
moment: «El lector corriente no ha logrado encajar, pese a las tentativas de estos
dltimos afios, ciertas formulas que tendian a suplantar la narrativa por una amorfa
divagacién interesante, sobre todo como ensayo, que fluctda entre lo psicoldégico
y lo poético.»® Es a dir, el piblic vol «wvivir mundos y vidas ajenas», o, cosa
que és el mateix, vol novella. Per tant, tota editorial que pretengui viure del
mercat, sense dependeéncia directa de les estructures del régim, ha de trobar una
«mercaderia» acceptable. La literatura espanyola, perd, no pot oferir-la: «La
novela espafiola es algo puramente plistico desde bace muchos afios, sin que baya
soluciones que vayan de fuera a dentro de los personajes.»™ 1, aixi, les editorials
es veuen abocades a reeditar novelles vuitcentistes o bé a fer traduccions (angle-
ses, franceses o catalanes), amb la qual cosa s’inicia un «debat» sobre la conve-
niéncia o no de la tasca traductora, que abraga, a més de l’aspecte purament
comercial de la competéncia editorial, la constatacié real d’un problema de desfa-
sament entre la literatura espanyola i les tendéncies europees del moment. En
darrer terme, la traduccié pot aportar models que ajudin a la superacié de la
crisi i alhora evitin la comercialitzacié total de la literatura: quan els libres esde-
venen només un article de consum hi ha el perill que el mercat imposi els seus
gustos amb les inevitables conseqiiéncies d’un rebaixament de la qualitat estética.
I ja que no es pot renunciar a la comercialitzacié, «Destino» inicia un intent de
dignificacié de la literatura susceptible d’esdevenir bé de consum. Per aixd, els
és inevitable d’enfrontar-se als problemes de la novella com a geénere, en el context
de la manca de creacié autdctona i la tendéncia del moment a la poetitzacié de
tots els generes. ‘

Parteixen de la concepcié de la novella com a génere vinculat a la realitat,
perd, alhora, amb una actitud prou ecléctica com per poder integrar els diferents
graus d’evolucid del realisme, des de Balzac fins a Joyce. En aquesta evolucié es
destaca especialment el realisme psicoldgic, que s’entén com una superacié del
realisme més propi del segle x1x (Balzac, Dickens), i dins d’aquest es valoraren
igualment Stendhal, Dostojevskij, com a culminacié de la novella russa, passant
per Proust fins a arribar a Joyce, «el escritor més realista de la época: el
Ulysses es un libro que produce la niusea del realismo»™ En aquests moments,
el que cal és estimular la creacié, qualsevol tipus de creacié mentre sigui novella,
i, per aixd, més que imposar uns determinats models @ priori —cosa que signifi-
caria un empobriment de les possibilitats creadores— es tracta que els autors per-
din tota mena de prevencions davant el génere.

Podriem establir una diferéncia en la critica literaria d’abans i de després del
1944 aproximadament, any que tradicionalment tota la historiografia literdria

25. Expressat en tots els articles excepte a J. MARTINEZ DE ORIA, Aspectos de la situa-
cibn editorial, «Destino» nim. 362 (24-vi-1944), p. 27, on constata una manca de compradors
perd que sembla més aviat referida a l’escassa acceptacié de la literatura espanyola.

26. J. TEXmor, «Nadie vaelve atris» de Alba de Céspedes, «Destino» nim. 182 (111-
1941), p. 10.

27. N. Lujin, La poesia espafiola en esta primavera, «Destino», nim. 408 (12-v-1945),
p. 13.

28. J. Pra, Sobre dlgunos libros y sobre «Un siglo de Catalusia», «Destinoy, nim. 187
(15-11-1941), p. 8. :
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espanyola pren com a punt d’inflexié de la superacié de la crisi del génere i que
coincideix amb Ja primera convocatoria del premi Nadal de novella. En una pri-
mera etapa, la critica es dedica- primordialment a promoure models, sense cap
intencié manifesta de valorar-ne cap per sobre dels altres, siné d’obrir tots els ca-
mins possibles per a la consolidacié del génere. Es mouen entre dos pols: I'exi-
geéncia de qualitat i els gustos del mercat. Aixi, trobem al costat de la valoracié
de Chesterton, Conrad o Baring, d’'una manera destacada perd no exclusiva, altres
autors considerats més o menys de consum (Huxley, Bronte, Bromfield, Hamsun,
Somerset Maugham, Simenon, etc.), que configuren el gruix de les vendes edito-
rials i que serveixen de contrapunt als subproductes, també venuts, tot s’ha de
dir, de Pérez y Pérez o Concha Linares Becerra, entre altres. Tanmateix, al costat
d’aquesta novella de gran consum o de génere que representen alguns d’aquests
autors, no renuncien a intentar crear, a partir de la propia tradicié (llegiu catalana),
un tipus de novella comercialitzable, que no pas comercial. Es tracta d’una recupe-
racié encoberta sota dues figures integrades dins el régim: Sebastid Juan Arbé i
Miquel Llor. Aquest procés «pateix» la mateixa evolucié que tota activitat cata-
lana dins la revista. Aix{, el 1940 es tracta d’espanyolitzar la novella de Juan Arbé
Terres de 'Ebre: «Hay en Tierras del Ebro a punto de saltar una tradicién de no-
vela rural espasiola actual— en union certera e inexcusable con nuestra mis recien-
te y considerable produccion literaria del género que cretamos apagado ya»® la
qual cosa s’accentua amb la voluntat d’unir-la amb Las hbistorias para nifios sin
corazdn de Juan Ramén Jiménez: «Sobre ambas cabalga polvillo de sol de media
tarde, en un rincén del mundo lleno de silencios y arboles genuinamente, incon-
fundiblemente espafioles.»” Posteriorment, I’any 1943, La luz escondida s’inscriu
ja en una determinada tradicié atemporal i gens especificada: «E! problema, muy
caracteristico de la novela catalana es, en redlidad, pretexto al desarrollo de la
" ruta dolorosa de un alma, al andlisis fino vy riquisimo en matices de una psico-
logia»* la concrecié de la qual és feta per J. R. Masoliver a proposit de La
sonrisa de los santos de M. Llor: «Hasta aqui el tema no seria nuevo. Por la
misma época de la primera redaccién de Laura salié una Mort de dama que traia
al tablado los mismos personajes. Pero si el libro islefio no aspiraba mis que a
retrato caricaturesco de un ambiente provinciano, si quedaba en cuadro de cos-
tumbre sin mis lucubraciones, en el del catalan, ese mundo aparece como simple
teldn de fondo sobre el cual destaca un personaje atormentado.»™
Es a dir, la tradicié catalana que arrenca del Modernisme i arriba fins a la
pre-guerra, la qual té en Ruyra, Bertrana i Victor Catala «la trinidad que incor-
pord a la buena y normal literatura [catalana] paisajes y estilos que hasta en-
tonces habtan sido sélamente pintoresquismo rural.»® Aquesta valoracié de la
trinidad és més una tria ideoldgica que literdria; en darrer terme, expurguen una
tradicié tot intentant de «salvar-la». Sense aquesta tradicié, que es déna frag-
mentada perd que s’assumeix com una totalitat, no es pot entendre ni la tematica
ni Pestil de 1’anomenada «novela catalana», que té en Ignacio Agusti el repre-
sentant més reconegut.
La potenciacié d’Agustf, ultra ésser director de «Destino» i politicament
implicat, respon basicament a la seva consideracié d’alternativa dins el genere,

29. 1. Acusri, Agua fecunda a la mar, «Destino», nim. 140 (23-111-1940), p. 8.

30. Op. cit.
31. E. Navar, «La luz escondida» por S. Juan Arbd, «Destinoy», niim. 308 (12-v1-1943),
p. 10

32.. J. R. MasoLIVER, Los santos de Miguel Llor, «Destino», ndm. 302 (1-v-1943), ps. 6-7.
33. A, Alos que mueren. Prudencio Bertrana, «Destino», ndm. 280 (13-x11-1941), p. 13.
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el conreu del qual, per mitja d’un estil i una técnica propis i, alhora, una tema-
tica que determina el tractament i la construccid dels personatges, vehicula uns
interessos politics i ideoldgics molt concrets: «le da un sentido concreto al anhelo
fundamental: la liguidacién del romanticismo revolucionario que pudo alejar a
una parte de Catalufia de Espasia. Devolver a su ser, a su tradicion, sin falsifica-
ciones, nuestra regidn, unida asi, por la fuerza de la historia y de la sangre, con
sus bermanas»** En darrer terme, Agusti utilitza les técniques del realisme per
cercar les atrels de la burgesia catalana en un intent de reespaiolizacion, en tots
els ambits, de Catalunya.

Un cop hi ha un minim de produccid novellistica, cal, dintre de la dispersid,
conformar uns valors literaris que incideixin tant en el public com en la mateixa
creaci, ja que la novella no és només una obra individual, siné que transcendeix
per la seva dimensié comercial i social collectiva.

La por del predomini d’un determinat «corrent novellistic» que ha estat bate-
jat com a tremendismo fa que hi sovintegin els articles que rebutgen, més o
menys explicitament, aquesta actitud davant la «vida». En aquest sentit, davant
€l predomini de «la Estética de lo Desagradable», «Destino» oposa el model
de Baring a les manipulacions «idilicas» i exemplars a l’estil d’Azorin i el seu
«curiés» final proposat per al conte de Narcis Oller Lo baylet del pa: «Me han
despedido en la tahona y yo he encontrado ya colocacién en una tienda de flores;
con lo que me debian en la tahona te he comprado estas rosas; siempre que
pueda vendré a traerte un ramo.»*

L’elegincia i la distincié en el tractament de la realitat, que exemplifica Ba-
ring, no reix com a alternativa novellistica, perd si com a tendéncia narrativa,
el maxim exponent de la qual consideren que és el Pla dels quaranta, «/uz de
excepcién de las letras actuales» que «no necesita en lo mds minimo ir en busca
del pablico porque es éste el que va en busca de él»* Pla és realment una excep-
cié, i com a tal és tractat a la revista; en datrer terme, representa una determi-
nada concepcié «mediterrania» de I’home i de l'artista lligat a la realitat, que
fa un tipus de literatura no de creacié, siné de recreacid, la valua de la qual
resideix, basicament, en lestil.

Tot i la importancia que pot tenir la critica literiria en el mén de la litera-
tura, la seva incidéncia en el public i en la creaci6 és reduida. Per aixd, «Des-
tino», que no renuncia a incidir-hi d’'una manera directa (recordem que alguns
redactors hi collaboren directament a través de les seves obres literaries), fa un
pas endavant I'any 1944 quan, com a homenatge a Eugenio Nadal, institueix
un premi de novella, amb la intencié explicita «de estimular la creacion nove-
listica» ¥

El primer jurat, integrat per I. Agusti, J. Teixidor, J. Vergés, J. R. Masoli-
ver i R. Vizquez-Zamora, premia, entre les vint-i-sis novelles presentades, Nada
de Carmen Laforet; en va ésser finalista En el pueblo hay caras nuevas de J. M.
Alvarez.® L’any segiient aquell mateix jurat premia J. F. Tapia per la novella
La luna ba entrado en casa, i quedaren finalistes Cerca de Oviedo de F. Garcia
Pavén i Todo llega después de M. Ballesteros, d’entre vuitanta-dos originals.”

34, E. Napavr, «Un siglo de Catalusia» por 1. Agusti, «Destino», mim. 178 (14-x11-1940),
13.
b 35. AzorIN, La afirmacién, «Destino», mim. 257 (20-v1-1942), p. 3.
36. B. Ruiz Soto, Luz de excepcién, «Destino», nim. 295 (13-111-1943), p. 10.
37. Convocatdria del premi Nadal, «Destino», nim. 368 (5-vii1-1944), p. 13.
38, Adjudicacié premi Nadal 1944, «Destino», nim. 391 (13-1-1945), p. 13.
39. Adjudicacié premi Nadal 1945, «Destino», nim. 443 (12-1-1946), p. 13.
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Un recompte dels originals presentats a les successives convocatdries posa
de manifest que el premi Nadal acompli la funcié d’estimular el conreu de la
novella. Tanmateix, aquest no és el seu tnic objectiu: tot premi literari implica
un cert tipus de «dirigisme» pel que té de valoracié. L’adjudicacié del primer
premi Nadal a Nada, «auténtica tifa»® novellisticament parlant, s’ha de rela-
cionar amb les intencions de potenciar un tipus de realisme (no s’ha d’oblidar que
consideren aquesta novella com a realista): «el tiempo presente es por primera
vez en nuestra literatura»,” que s’oposa pel seu mateix realisme sui gemeris (en
la forma, perd no en la concrecié histdrica en una societat determinada) a les
formulacions prdpies de la novellistica espanyola: la poetitzacié i el tremendismo.

En darrer terme, Nada i el premi Nadal suposen el final d’un llarg cami: «Li-
terariamente, la revolucion y la guerra civil ban sido totalmente estériles. Lo que
ha resultado estéril literariamente hablando, a mi entender, ha sido la revolucién
9 la guerra. La posguerra bha dado bastante, en todo caso, algo mis. La esterilidad
de referencia fue debida, a mi modo de ver, a que la generacion literaria afectada
no podia concebir la literatura mis que como un problema formal, de expresion
retdrica, como una faena de galanterta vacua. La posguerra ba dado mis como
gama de matices porque ha podido escribir més gente. Luego ha dado mdas como
tendencia porque al menos se ha podido echar por la borda el retoricismo plim-
beo y obturante »®

Les expectatives d’una nova literatura sorgida a I’escalf de la guerra civil i la
victoria franquistes van ésser frustrades en la mesura que les obres que s’escrivi-
ren foren d’una baixa qualitat literdria i només justificades per 'oportunisme
politic i la «cobertura» ideoldgica. La postguerra, amb la incorporacié de gent
nova, ha obert nous camins, amb nous tractaments i noves tendéncies. Tarmateix,
alla on la postguerra ha donat el fruit més important no és en les realitzacions
literaries concretes, sind en el restabliment d’unes relacions més o menys normals
entre la literatura i el puiblic, de les quals el premi Nadal és una peca del conjunt.

«Echar por la borda el retoricismo plimbleo y obturante» equival a retornar
al public un paper significatiu en la creacié literaria, ja que, com diu Marfany,
«quan la interrelacié escriptor-puiblic és restaurada, és 1ogic que la novella torni a
tractar el tema més freqiientment associat amb el génere: el de la realitat histod-
rica i social coetinia. Sembla natural que, si el pdblic torna a tenir una certa in-
fluéncia en I’assumpte, escriptor es vegi empés a triar temes que puguin interes-
sar-lo i, en principi, quin pot interessar-lo més que el del mdén en que viu? I
viceversa: si I'escriptor recupera ni que sigui una mica d’influgncia directa sobre
la seva societat, és ldgic que se senti temptat d’escriure sobre aquesta mateixa
societat»

Fet i fet, i deixant de banda ’aspecte comercial per important que sigui, es
reivindica alhora una determinada literatura nascuda d’una societat concreta i
per a una societat concreta, amb totes les matisacions que imposa la situacié de
I’&poca.

Es des d’aquesta perspectiva que afirmacions com la de Pla, quan a propdsit
del Modernisme en valorava la tendéncia a «arraigarse mdés que a vaporizarse» '
prenen tot el seu seatit d’actualitat dins la seva proposta del que ha d’ésser el

40. J. L1 Marrany, Notes sobre la novella espanyola de postguerra, «Els Marges», ndm.
6 (febrer de 1976), ps. 29-57, p. 49.

41. 1. Acusri, «Nada» de C. Laforet, «Destino», nim. 441 (2-vi-1945), p. 13.

42. F. DELMAR, Una visita a José Pla, «Destino», nim. 441 (29-x11-1945), ps. 5-7.

43. J. L1. MARFANY, 0p. cit., p. 49.

44. . PLA, Sobre el escultor Llimona, «Destino», nim. 438 (8-x11-1945), p. 12.
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treball intellectual. En aquest sentit cal interpretar la reivindicacié i potenciacié
de la figura de Maragall com a intellectual vinculat a la seva societat i justificat
per aquesta.

Indubtablement, la «fuerza personal» de Maragall, entre moltes altres coses
més, impedeix una equiparacié: el que fa emblematic Maragall és una actitud;
P’obra literaria d’aquest i la dels escriptors de postguerra entre el 1939 i el 1946
no admeten cap comparacié.

Conclusions

1. «Destino. Politica de Unidad» és una revista de vencedors. Si en una
primera etapa «Destino» depenia organicament de Falange, a la segona ¢poca,
malgrat no mantenir aquest lligam, gairebé tots els homes de «Destino» conti-
nuen essent falangistes, no tant com a militants d’aquest grup politic, siné perque
comparteixen una ideologia d’arrels falangistes.

2. Perd és feta a Barcelona, per catalans i per a catalans, la qual cosa implica
una situacié «compromesa» davant el régim i la propia societat. Aquest doble
compromis, necessariament contradictori i des d’una perspectiva historica,
déna idea de I'abast limitat de la seva wictoria: com a franquistes, dretans o
falangistes, han guanyat; com a catalans tots han perdut, més o menys clar.
Aquesta «sensacié» admet molts diferents graus: des d’Agusti, plenament integrat
dins el régim, a Teixidor, Dol¢ o Ribé, que collaboren a construir una simbologia
feixista de I'Espafia Imperial, perd que, alhora, mantenen contactes amb la lite-
ratura catalana clandestina, i alguns fins i tot escriuen en catala, a partir, natural-
ment, d’un cert moment,

3. La voluntat d’incidir en la seva societat, la catalana, i alhora la no de-
pendéncia organica del régim és una altra font de «contradiccions»: la necessitat
de guanyar un puablic que no és homogeni, que no pot escollir i que arriba a
«Destino» com a mal menor fa que la relacié que s’estableix entre aquesta revista
i el seu pablic modifiqui, a la llarga, les seves actituds inicials.

4. Aquestes consideracions sén referides a un procés que permet de dife-
renciar clarament dues etapes dins la revista: del 1939 al 1942 i del 1943 al 1946.
Té una influéncia cabdal en aquest canvi el curs de la Segona Guerra Mundial,
amb el predomini d’un dels dos bandols.

La identificacié del régim franquista amb les poténcies de I'Eix en una primera
etapa coincideix amb la immediata postguerra i serveix de suport en els moments
de la creacié d’una ideologia que sostingui I’Estat franquista. En aquesta etapa
«Destino» acompleix una missié «educadora», de reespafiolizacién, en tots els
ambits, de Catalunya, des d’una posici6 clarament pronazi.

Quan comenca a canviar la situacid, i parallelament a la desvinculacié de la
guerra europea que intenta el régim, «Destino» inicia un cami diferent: amb-
I’aliadofilia apareixen les primeres mostres de «liberalisme» acompanyades d’una
exacerbacié de I’anticomunisme. S’ha de destacar que el pretés «liberalisme» és
molt discutible; durant aquesta etapa en cap moment no s’oposa veritablement
i significativament al régim, sin6 a determinats aspectes d’aquest que condicionen
les relacions de «Destino» amb la realitat catalana.

5. Dins «Destino» s’opera una manipulacié de la realitat catalana que es
concreta en la mateixa distribucié de la revista: politica exterior i cultura, llevat
d’algun article escadusser sobre ’actualitat.

I’aspecte social i econdmic de miséria i racionament s’obvia i se supleix
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amb una potenciacié d’activitats superficials i luxoses (art, moda, vida social,
etc.). La repressié politica i ideologica del nou régim no hi apareix, com tampoc
les activitats de la resisténcia exterior ni interior, ni les conseqiidncies directes
(exili, empresonaments, etc.) de la pérdua de la guerra.

6. «Destino» practica una politica anticatalanista perd no antjcatalana. Pri-
mer excusant, dins el que és possible, la posicié de la burgesia catalana, del seu
puablic, amb el rerafons d’una defensa de la industria de Catalunya; després rei-
vindicant un lloc per a aquesta dins la construccié del nou régim, fins arribar
a la defensa d’un cert «regionalisme» amb la recreacié i potenciacié dels tdpics
sobre el «caricter catald» (treballador, assenyat, modernitzador, és a dir, refor-
mista) i ’aparicié del tema del barcelonisme.

7. Pel que fa a la llengua, «Destino» omet la substitucié lingiiistica en ’am-
bit oficial que imposa el franquisme. Tanmateix, la seva actitud, tot i reduir-la
als aspectes més folklorics, és respectuosa i, per tant, és facil de trobar-hi certes
contradiccions (articles que subratllen la ignorancia de I’espanyol de sectors no
urbans, declaracions d’inviabilitat del bilingilisme en literatura i la consideracié
superior de les traduccions catalanes de literatura estrangera per sobre de les
espanyoles).

8. Tot i el seu caricter espanyolitzador, sén conscients que provenen d’una
tradicié diferent de I'espanyola, a la qual no poden renunciar: la tradicié catalana
contemporania que ha estat suprimida oficialment. «Destino» té, doncs, dues
opcions: inserir-se en la tradicié espanyola o espanyolitzar la propia, tot oferint-
la per a la creacié d’una tradicié comuna, ’espanyola. Opten per la segona.

La fita més important d’aquest «recobrament» i, per tant, manipulacié de
la tradicié propia, la constitueix la recuperacié del Modernisme: primer com a
moviment exclusivament artistic, amb un tractament a mig cami entre I’anécdota
i la curjositat (sense oblidar la seva implicacié econdmica), que es fa coincidir
amb el moviment regeneracionista de la generacié del 98, fins arribar a donar-li
un abast cultural i, com a tal, susceptible d’esdevenir model a través d’una ca-
racteritzacié de la figura de Maragall. Ara bé, I’aspecte menys reivindicat explici-
tament, la literatura, és el que els resulta més til i esdevé un punt cabdal per
entendre I'aspecte cultural de la revista. Una tradici6 literaria que ja ha viscut
la crisi de la novella com a génere i en aquest context un debat sobre la moder-
nitzacié de la literatura, tot aconseguint de donar possibles alternatives tant al
genere com a la professionalitzacié de escriptor. Tanmateix, les circumstincies
politiques concretes impedeixen una recuperacié total i, alhora, impliquen la
necessitat de no parlar del moviment més significatiu d’aquest procés: el Noucen-
tisme, no tant en I’aspecte estétic (en aquest cas no entra en contradiccié amb
els plantejaments culturals oficials) com per la seva dimensié ideoldgica i politica.

9. Sense referir «Destino» a aquesta tradici literaria resulta molt dificil
entendre la politica cultural menada per la revista, que es pot caracteritzar per
aquests quatre punts:

a) Opta per una literatura desvinculada de les estructures del régim i,
per tant, inserida en els mecanismes de mercat,

b) Aixd implica la necessitat de refer una infrastructura cultural: consoli-
dacié d’un mercat (Diada del Llibre i preocupacié general pel public), creacié
d’unes editorials modernes i competitives i la practica d’una critica literaria entesa
com a intermediaria entre el lector i I’obra i, alhora, entre I’autor i els gustos del
public (en aquest sentit, cal destacar P’exercici d’una critica valorativa, més o
menys exigent, que a poc a poc va esdevenint «independent»).

¢) Tots aquests esforcos conflueixen, I'any 1944, en la instauracié d’un
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premi de novella, el Nadal, que, a semblanc¢a dels premis catalans de pre-guerra,
acompleixi quatre aspectes fonamentals: estimulacié del conreu d’un génere (la
novela), fixacié6 d’uns valors literaris i alhora d’uns corrents determinats, al
costat d’una compensacié econdmica per als autors.

d) Els seus vincles amb la tradicié de pre-guerra arrlben fins a I’adaptacid
dels models novellistics catalans d’aquesta ¢poca. Tanmateix, la seva assump-
cid no pot ser total: dels tres grans corrents de pre-guerra (reptesa i continua-
ci6é de la novella modernista, novella psicoldgica i les temptatives avantguardistes)
només en poden recuperar obres concretes vinculades a I’estética modernista i la
potenciacié del realisme psicologic, perd sense el contingut renovador que aquest
corrent havia assolit. Tot plegat representa un rebaixament qualitatiu i quantita-
tiu forga significatiu. Aquesta recuperacié també afecta certs models estrangers
potenciats durant la pre-guerra (la novella catolica, principalment), la traduccié
dels quals, basicament a I’editorial de Janés, continua essent una pe¢a fonamental
de la seva politica cultural. ‘

10. Dins el context general de la situacié cultural i literaria de I'¢poca és
evident la transcendéncia de «Destino», com una pega important en la norma-
litzacié de la literatura espanyola dins el marc de la creacié d’una literatura mo-
derna i competitiva. A partir del premi Nadal, encara avui dia un dels més
prestigiosos de la narrativa espanyola, van ajudar a la consolidacié d’un genere,
la novella, que assegura la comercialitzacié i, per tant, la professionalitzacid més
o menys aconseguida de l’escriptor.

Comparativament amb la resta de revistes de I’¢poca, «Destino» té una
entitat que explica la seva continuitat al llarg del temps i el seu consum per part
d’una societat de vencedors i venguts. Vista, perd, des d’una perspectiva his-
tdrica, aquesta revista adquireix una dimensié i una transcendéncia tan im-
portants que justifiquen una atencié especial. La seva capacitat de sentir-se
alhora espanyols i catalans, i d’actuar com a tals, els portd a oferir al franquisme
(que no valord mai aquest oferiment) una assimilacié cultural: I’espanyolitzacié
efectiva d’una part de la cultura catalana sense la qual no es pot entendre la
nostra situacié actual.
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