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Un excurs sobre Pla i Dali

VICENT SANTAMARIA DE MINGO

No cal dir que, de portes enfora, Josep Pla i Salvador Dali se’ns apareixen com dos
homes totalment antagonics. L’elogi de la vulgaritat més insignificant i anodina
contrasta, de ple, amb la grandiloqiiéncia del geni més estrafolari i eixelebrat. Aixi,
d’entrada, sembla impossible de posar de costat dues personalitats més diferents i,
en conseqiiéncia, seria dificil de trobar dues esteétiques més divergents que les
d’aquests dos homes per a qui la simplicitat es presenta com la pedra angular de la
seva dissensio. Si bé per Pla el reclam d’allo més simple i natural és un dogma
d’estil inqiiestionable i ’esséncia d’una determinada visi6 del mon, per a Dali, en
canvi, aix0 mateix sera un objecte de blasme i una de les principals idees a
combatre. «Perqué una cosa és segura —va escriure el pintor el 1935— 1 és que odio,
en totes les seves formes, la simplicitaty.!

En contra de la pretensio obsessiva de Pla per fer-se entendre, bo i practicant
una literatura explicita, sense barroquismes ni hermetismes de cap mena, el Dali
escriptor es moura en 1’ambit intel-lectual de les idees més enrevessades i es
declarara, sense embuts, ja des de les pagines del seu primer llibre, a favor de «les
coses complicades i confuses, a favor de la complicacié i de la confusi6 més clares
millor».> Contrariament a Pla, en Dali res és senzill i transparent. I aixi, mentre el
de Palafrugell és un autor facilment intel-ligible a primer cop d’ull, els textos del
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figuerenc, en canvi, presenten molta més dificultat i necessiten de tot un procés
d’interpretacio si realment es vol arribar al moll de I’os del seu pensament. El resultat
d’aquesta evidéncia és que mentre 1’autor d’El quadern gris gaudira d’una gran
acceptacio 1 d’un éxit de vendes notable ja des de Coses vistes, el seu primer llibre,
I’autor del Diari d’un geni no abandonara mai el terreny de la marginalitat literaria,
tot i la seva celebritat com a pintor i personatge public. En aquest sentit, Dali se situa
al costat de I’insigne Francesc Pujols, aquell «terrorista de I’esperit i de 1’enginy»
amb qui comparteix, entre altres coses, un estil singular que, en paraules del mateix
filosof, «té la particularitat que moltes vegades, per no dir sempre, ni nosaltres ni
ningl pot dir si esta escrit en serio o en bromay.’ Per aixo, molt sovint, el Dali
escriptor concita el mateix interrogant que Doménec Guansé plantejava a proposit de
Pujols: «Es un savi auténtic? Potser no és més que un literat i un humorista al qual el
deliri de grandeses ha fet extraviar pels camps de la filosofia i de la ciénciay.

Salvador Dali
[quart per la
dreta] a la
tertilia
Borralleras de
I’ Ateneu
Barcelones

Aquestes paraules de Guansé, publicades a la Revista de Catalunya 1’abril de
1931, pertanyen a la ressenya del llibre que Pla escrigué sobre Pujols aquell mateix
any. L’autor del llibre i el filosof barceloni eren assidus de la penya de 1’Ateneu
Barcelonés que, a finals dels anys vint, el jove Dali havia freqiientat en alguna
ocasié quan anava a Barcelona, com ja ho havia fet abans el seu pare de la ma del
seu germa el doctor Dali. En una carta de 1930 a Josep Maria de Sagarra, Dali
enviava salutacions als membres d’aquesta penya, denominada per ell «la penya
colonial del dillunsy, i per aquestes mateixes dates el mateix Sagarra cita Dali com
a membre d’aquesta penya en un article que va publicar al setmanari /matges,

3. F. PUJOLS, Concepte general de la ciéncia catalana, Barcelona: Galeries Laietanes, p. 13.
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il-lustrat amb la fotografia d’un grup d’ateneistes on figurava el pintor.* Pla i Dali,
doncs, s’hi podrien haver trobat en algun moment. A mitjan anys trenta, tots dos
també podrien haver coincidit a Palamos, al Mas Juny de Josep Maria Sert, aquella
ristega mansiod que, en paraules de Pla «esdevingué la casa més fastuosa del pais»,’
per la gran quantitat de personatges il-lustres que per alli desfilaren, tota una barreja
de politics, aristocrates, diplomatics, homes de negocis, aventurers, intel-lectuals i
artistes de diverses nacionalitats, races i llengiies.

El primer contacte documentat entre Dali i Pla, pero, es remunta al final del
1928, concretament amb motiu de la polémica conferéncia que el pintor llegi a la
Sala Parés de Barcelona 1’octubre d’aquell any, endiumenjat «amb un magnific
vestit de tardor, tipus esport, de gruixuda llana barrejada, com de roca grisa amb un
guano incipient, pell brunissima i cabell allisat de vuit reflexes», tal com el
descrigueren a La Publicitat, on es va reproduir la conferéncia el 17 d’aquell mes.
Enmig dels nombrosos testimonis de repudi i condemna que provocaren als diaris
de la capital les paraules del conferenciant, Pla va publicar a La Veu de Catalunya
un article encomiastic en qué es mostrava comprensiu amb les idees del pintor i
donava un valor de coheréncia a totes aquelles elucubracions tedriques que per a
una bona part de 1’opini6 publica barcelonina no eren res més que els disbarats d’un
jove artista afectat per un excessiu afany de protagonisme. Uns quants dies després,
Dali 1i va escriure una carta d’agraiment on manifestava el goig «de constatar la
seva rara comprensio» i el convidava a reprendre el didleg en una proxima ocasio.
La polémica al voltant de la conferéncia es va allargar unes quantes setmanes més, i
Pla torna a insistir, des de la mateixa tribuna, en la vindicacié del pintor, com a
resposta a la deplorable incomprensio de que era objecte a la premsa de la capital,
tot rebel-lant-se contundent contra la injusticia d’aquest fet: «La campanya que féu
un diari de la nit contra Dali —observava Pla— no s’havia vist enlloc, potser mai.
L’aire de vivor i d’estar “al tanto” [...] davant I’obra més especulativa i de recerca
d’aquest pintor [...], no és d’admirar. Es, sincerament, de doldre. Fa vint-i-cinc
anys, tot aixd no hauria estat possible. Aquesta incomprensié era propia, només a
Barcelona, dels diaris i papers dinastics i caciquistes. Fou molt més facil, en efecte,
per a don Joan Maragall posar-se davant de Sunyer en una actitud de comprensio
que per a la gent d’avui fer el mateix davant Dali».®

Molts anys després, el 1946, quan el pintor ja havia triomfat a Paris i Nova York
i s’havia consolidat com a artista de renom internacional, Pla va reprendre, aquest
cop des de la revista Destino i sota el pseudonim de Tristan,’ la seva protesta contra
el tracte de menyspreu que encara rebia Dali a la premsa de la capital catalana, i que
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ara, després de tants eéxits, resultava molt més injust. L’escriptor empordanés es
lamentava de la falta de seriositat amb qué era contemplada 1’obra del pintor,
i parlava, a les clares, d’una conspiracié derivada del provincianisme més ranci i
ridicul. Calia, doncs, restituir, imparcialment i sense prejudicis, la figura artistica de
Dali per tal de concedir-li el reconeixement que realment es mereixia com a part
integrant i destacada de la recent historia de 1’art, i per aixo Pla va escriure: «Al
lado del Dali de hace veinte afios ha aparecido, con el paso de los afios, una obra
considerable, un nombre internacional, un tipo que ha desarrollado, con una vitali-
dad y una fuerza memorables, uno de los surcos mas imperecederos de nuestro
tiempo. Su pintura podra ser discutida, sus ideas podran ser combatidas, sus posi-
ciones podran tener el beneplacito o provocar la aversion de las gentes. Esto es
igual. Lo que importa es constatar que Dali, hombre de este pais, ha intervenido,
como nadie, en la formacion del estilo de la época. [...] aunque moleste o aunque
no moleste, aunque nos complazca o nos deje indiferentes, Salvador Dali tendra su
presencia marcada en esta fenomenal empresa.»

Pla continuava el seu dilatat article comentant, i valorant molt positivament,
I’autobiografia del seu conterrani, publicada a Nova York quatre anys abans. El
perspicag autor dels Homenots, que havia llegit a Cadaqués 1’exemplar que li presta
el pare del pintor, opinava, sense reserves, que la Vida secreta era una confessio
absolutament sincera, en contra de la majoria dels critics del pais, com ara
Guillermo de Torre per a qui les memories de 1’exsurrealista no eren res més que
«Mero sefiuelo publicitario, pues las revelaciones de Salvador Dali, antes que descoco
intimo revelan inocente ardid publicista».® Altrament, Pla era del parer que la Vida
secreta retratava una realitat auténtica, determinada per la idiosincrasia empordanesa
de Dali, ja que es tracta d’un llibre que «no hubiera podido escribirlo mas que un
catalan dotado de las virtudes y de los defectos tipicos de un ampurdanés». Per a
I’autor de I’article, la narracié autobiografica de Dali revelava un localisme exacerbat
perfectament compatible amb 1’actitud cosmopolita del seu protagonista, el qual, en
virtut d’aquesta combinacio, representava «el tipo de hombre superior».

Al capdavall, als ulls de Pla, Dali apareixia, al mateix temps, com «un localista
insubornable» i «un estratega social de primera categoria». Sobre aquesta tltima
facultat, és curioés de constatar, ni que sigui de passada, com Pla, posteriorment,
també 1’atribuira al pintor Josep Maria Sert, que, en aquest sentit, exerci un
influéncia determinant sobre Dali. Els dos pintors, que es portaven 30 anys, es van
con¢ixer a Paris al comencament dels anys trenta, i segons conta Francisco de Sert
en el llibre sobre el seu oncle publicat el 1987, el figuerenc queda totalment
fascinat per la captivadora personalitat del famds muralista, al qual prengué com
una referéncia a 1’hora d’entrar en contacte amb les altes esferes de la societat i

8. G. DE TORRE, «Un hijo contradictorio de su época», dins Minorias y masas en la cultura y
el arte contempordneos, Barcelona-Buenos Aires: Edasa, 1963.
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portar a terme la seva particular desimboltura cosmopolita. «El juego, la fantasia y
el humor como métodos de expresion, desarrollados por Dali hasta la saciedad y
sus ultimas consecuencias, tienen indudablemente un origen sertiano [...] También
la avidez por el oro y el gusto por el fasto y por el lujo, llevados por Dali hasta una
exageracion rayana en lo ridiculo o la propia burla, reflejan en un principio las
enseflanzas de Sert».” A part d’aix0, pero, on realment Dali es perfila com un
auténtic deixeble de Sert €s en la descoberta de les masses com a espectadores de
I’art contemporani. Segons explicava Sert a Pla: «L’artista dels nostres dies ha de
tenir present, em sembla, doncs, ’existéncia de la multitud; ha de fer per manera
que la gent tingui accés a I’art, perqué I’home d’avui té més importancia com a
factor multitudinari que com a element individual, personal i solitari. L’art que jo
pretenc de fer és per a la massa, esta pensat i elaborat amb 1’obsessid dels corrents
essencials de 1’épocax."” Dali va adoptar aquesta mateixa actitud, d’una manera
rotunda, a partir del seu primer viatge a Nova York al final del 1934, poc després
d’haver conegut Sert.

Tornant a 1’article de Destino, després d’aquesta digressioé sobre Sert i Dali,
m’agradaria fer notar la sorprenent associacid que Pla estableix, cap al final del seu
text, entre la Vida secreta i Ulisses de Joyce. Si tenim en compte que, per a Pla,
I’obra mestra de 1’escriptor irlandés representava «una explosié de realismey,"
podem inferir d’aquesta associacié que 1’autobiografia del pintor gaudia, per a ell,
de la mateixa virtut. Posteriorment, 1’anacoreta del mas Llofriu insistira a bastament
en aquesta visi6 realista de Dali aplicada al conjunt de la seva obra pictorica. El
realisme que hi detecta és, indefectiblement, la conseqiiéncia de la capacitat del
pintor per «veure el que hi ha sota les coses de la realitaty, el resultat, per tant,
d’una «fabulosa matisaci6é de la realitat».”> Aquesta interpretacio realista de 1’obra
daliniana, realitzada el 1981 a Obres de Museu, un llibre fruit de la col-laboracié de
tots dos protagonistes, és la mateixa que Pla ja ens havia ofert, més de 50 anys
abans, en aquell primer article que dedica al pintor a La Veu de Catalunya. Tot i que
aquesta primera interpretacié fos plenament ajustada —perque, en efecte, Dali tenia
aleshores I’ambicid de captar ’interior de la realitat exterior servint-se de la intuicio
bergsoniana, que no és altra cosa que un meétode elaborat per aprehendre aquesta
realitat—," el cert és que, poc després, amb la incorporacio al grup de Breton i
I’assimilacié de la psicoanalisi, aquest objectiu canviara per complet, i Dali no
solament deixara d’interessar-se per aquesta realitat a qué Pla es refereix, sind que
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intentara desacreditar-la per tots els mitjans. No obstant aix0, Pla continuara
recalcant el realisme fonamental del pintor, fins al punt de considerar que la seva
aportacio al surrealisme és «una inescamotejable preséncia realistay.'

El que Dali aporta al surrealisme no és exactament aixo, sin6 més aviat el rigor
d’una objectivitat d’origen orsia aplicat als continguts espirituals de la irracionalitat
concreta. «Lo Realista y lo delirante en el mismo plano del detalle y de la objetividad.
Realidad y suefio igualy», digué el pintor en una entrevista de Manuel del Arco.” Res a
veure, per tant, amb el realisme tal com I’entenia I’autor de Coses vistes, que es tenia
per un deixeble de Joan Sacs, un dels critics més bel-ligerants del surrealisme dalinia.
La frenética passio per la forma que Pla destaca en Dali, al mateix temps que remarca el
seu extraordinari domini del dibuix, no es correspon, de cap manera, amb els interessos
del realisme, sind més aviat amb els de la fenomenologia, tal com ho va veure molt
agudament Eugeni d’Ors en comentar les primeres teles surrealistes de Dali, exposades
a Paris el 1929. En efecte, per al promotor del noucentisme, la pintura del figuerenc
representa una realitat «muy otra que la somera y superficial que busca el realismo y
con la cual se da por satisfecho»; aquesta pintura, en canvi, «merece que se le aplique
con pleno rigor filosdfico el epiteto de “fenomenologica”. Fenomeno: momentaneo,
contenido espiritual, convertido en objeto. Fenomeno: presencia sin apelacion, irrecusa-
ble por lo mismo que injustificable... Si, fenomenoldgica pintura la del mozo».'"

I ja que hem citat Ors, podriem servir-nos de les seves paraules per dir que en el
cas del Dali posterior a 1929, la gracia no esta en el realisme, tal com 1’entenia Pla,
«La gracia esta en ajuntar, en una devocio unica, lo espiritual i lo figuratiu»,'” sense
oblidar que per al pintor allo espiritual s’identifica essencialment amb el desig de
Freud. De fet, Dali apel-lara en diverses ocasions a la conjuncidé de la morfologia i
la psicoanalisi.” I si Pla no va saber veure-ho aixi, ni entendre aquesta conjunci6 en
funcié de la seva ofensiva contra el mon de la realitat, fou en ra6 de la seva
reconeguda ignorancia i aversio del surrealisme, que per a ell «no era més que un
grup de persones dedicades a 1’alcohol, a I’erotisme i a les més grans ximpleries
intel-lectuals».” Les obres surrealistes mai no van despertar cap interés en
I’escriptor de Palafrugell, tot i que el 1925 ja va ressenyar per a La Publicitat el
primer Manifest del surrealisme, on s’ataca frontalment el realisme (especialment
les descripcions) i la teoria positivista del saber que no permet considerar sin6 fets
que provinguin estretament de la nostra experiéncia de la realitat exterior.

14.J. PLA, Homenots. Tercera serie, op. cit., p. 186.
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Fruit d’aquesta irreveréncia pel grup de Breton, el Dali de Pla és inicament un
pintor realista sense cap rerefons intel-lectual, que, a causa d’una intel-ligéncia i una
vitalitat enormes, ha triomfat als EUA i ha gaudit d’un éxit internacional de primera
categoria. Des d’aquest mateix reduccionisme sobre la seva faceta d’escriptor, Pla
es limita a apuntar, d’una manera excessivament superficial, que Dali «escriu com
un ésser protohistoric, pensant només en els efectes decoratius de la cal-ligrafia».”
Cap altra al-lusio al Dali pensador, poeta o novel-lista. L’autor de La Femme visible,
La conquéte de [‘irrationnel o Hidden Faces queda totalment bandejat de 1’orbita
planiana perqué a Pla no li resulta intel-ligible. Es tracta, per tant, d’un Dali
simplificat com tot alld que se situa sota la mirada de Pla, ben diferent del Dali
dialecticament metafisic i antiidealista que ens presenta Foix des de tota una altra
comprensio6 del surrealisme molt més profunda i apropiada.

Amb tot, I’escriptor empordaneés tingué la clarividéncia de veure en les
extravagancies del pintor I’assisténcia d’un «pseudoparanoic absolutament ben
imitat»,” sense adonar-se, pero, del sentit d’aquesta imitacio amb qué Dali pretenia
revelar els ressorts psicologics de la condicid6 humana. I aixo que ell mateix va
escriure a El quadern gris que «Tothom ¢és un paranoic dels seus propis interessos
—del que els escriptors en diuen 1’egoisme».” De fet, tant Pla com Dali, a pesar de
les seves diferéncies, van ser molt conscients d’aquest egoisme i el van conrear
mitjangant un autobiografisme perseverant, destinat a la construccié d’una imatge
publica elaborada a la mesura de les seves respectives visions del mon, la que es
nodreix de la banalitat materialista de 1’existéncia, en el cas de Pla, i la que se
sustenta en el sentiment tragic de la vida i la concepci6 heroica de ’home, en el cas
de Dali. En aquest procés d’automitificacid, com ja va assenyalar amb encert el
professor Xavier Pla,” la similitud entre tots dos empordanesos €s sorprenent. La
celebracid de 1’egotisme que bona part dels escrits, tant de 1’un com de 1’altre,
comporten, deriva d’una mateixa concepci6 de la literatura entesa com un
instrument de reconstruccié de la vida mateixa, canalitzada mitjancant la primera
persona del singular. El 1927 Pla ja havia declarat en una autoentrevista que «La
literatura pura, com a finalitat, no m’interessa gens»,* afirmacié que Dali hauria
subscrit de seguida i amb molt de gust.

Des d’aquesta concepcio de la literatura, Pla podria haver format part,
paradoxalment i molt a pesar seu, dels gustos literaris del grup surrealista, com era
el cas de Paul Léautaud amb qui tantes vegades se 1’ha comparat per raons d’estil i
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d’autobiografisme. Per als surrealistes, el dietari que aquest prolific autor comenga
a escriure el 1893, amb 1’nic objectiu de donar testimoni de la seva vida, era
realment una obra digna d’admiracid pel seu valor documentalista i la seva manca
d’ambicid literaria, en contraposicid al memorialisme novel-lesc de Marcel Proust
en qui el contingut autobiografic queda transfigurat per ’afany irrefrenable de fer
literatura bastint una trama narrativa de ficci6. Per aixo els surrealistes van dir:
llegiu Léautaud, no llegiu Proust. I és que, com Breton va escriure el 1924 en pro
del testimoni autobiografic, «L’imagination a tous les pouvoirs, sauf celui de nous
identifier en dépit de notre apparence a un personage autre que nous-méme».”

Al capdavall, els interessos de Pla i de Dali es retrobarien en I’exercici persistent
i porfidios d’aquesta literatura del jo que a tots dos els va servir, si bé de maneres
molt diferents, per mostrar-se ocults rere d’una mascara: la del pagés irreverent i la
del boig histrionic. No és estrany que 1’tunic llibre de Dali que meresqué 1’atencio de
Pla fos la Vida secreta, on el procés d’automitificacié assoleix els millors resultats.
En ultima instancia, en el Dali de Pla existeix subjacent una admiracié profunda per
aquesta capacitat literaria d’automitificacio. Aixi, finalment, aquelles diferéncies de
qué parlavem al principi quedarien diluides en aquesta obsessiva ambici6 de tots dos
per crear-se un personatge i construir-se una vida mitjancgant ’escriptura. Com va
remarcar D’ Annunzio, «Cal fer la propia vida com es fa una obra d’art. Cal que la
vida d’un home d’intel-lecte sigui obra seva. Tota veritable superioritat rau en
aixon.”

La vida, doncs, com a obra d’art. Com a forma, aquella forma d’ascendéncia
orsiana que tanta incidéncia va tenir tant en Pla com en Dali. Per al primer
constituia la veritable esséncia del problema literari perque, en el fons, escriure
«deu consistir a limitar, concretar, precisar. El que els fusters en diuen obrar.
Extreure de 1’espessor de la vida informe la linia graciosa o dramatica d’una
melodia, el perfil vivent d’una vida humana, una formay».”” Per Dali es tractava,
igualment, de «donar una “forma” a la baquica multiplicitat dels [seus] desigs».”

D’aquesta manera, tant I’'un com 1’altre, més enlla de les seves apreciables
diferéncies, acaben presentant-se com dos antiromantics orsians, ja que, per Ors,
«El Romantic és cosa amorfa i el classic és com un cristall».”
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