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CARTES I DOCUMENTS

Un capitol de la novel‘la inédita
Flames de juliol, de C.A. Jordana

MARIA CAMPILLO

Presentacio

La novel‘la Flames de juliol de César August Jordana ha estat fins ara “un cas per-
dut”. En un sentit doble: literalment, perqué no s’arriba a editar durant la guerra i,
després, hom no va saber donar rad¢ de la sort del manuscrit; i també, perque, en el
context de I’escassa i mediocre produccié novel-listica sobre la guerra i la revolucio
que s’escrigué coetaniament, és a dir, durant el periode 1936-1939, el llibre de Jor-
dana havia de ser I’obra d’un escriptor professional i reconegut, garantia de dignitat
literaria en el tractament d’una tematica idonia als improvisadors.

Aixi, des de les primeres sistematitzacions de la produccid literaria entorn de la
guerra' fins a les darreres contribucions,? la novel-la s’ha donat per perduda, malgrat
els indicis que han permeés d’assegurar que va ser enllestida for¢a mesos abans del
final del conflicte. En efecte, segons la informacié de qué disposem sobre la col‘lec-
ci6 de novel-les de tematica bel-lica o revolucionaria (“Col-lecci6 Ramon Munta-
ner”) encarregada per la Instituci6 de les Lletres Catalanes a diversos escriptors de
prestigi, com a minim dues, Flames de juliol, que n’havia de ser el primer titol, i La
cel'lula de Pere Calders (i, també, probablement, Les nits blaves, de Mercé Rodore-
da) ja eren acabades 1’estiu del 1938. Cap d’clles, ni de les altres que s’anunciaren a
la premsa cultural, no arriba a sortir, segurament a causa de les dificultats de tota
mena, entre les quals la manca de paper, que afectaren progressivament el mon edi-

1. Les de J. MOLAS, «Noticia de la literatura catalana relativa a la guerra civil espanyola», Revista de Catalunya,
num. 106, Mexic, 1967, p. 63-69 i «La littérature catalane et la guerre civil», Europe. Revue mensuelle, nim. 464,
desembre 1967, p. 26-30.

2. M. CAMPILLO, «La literatura de la guerra civil», dins Literatura de la guerra civil. Memoria i ficcio, Actes del
cicle de conferéncies (27-28, marg de 2001), Lleida: Institut d’Estudis Ilerdencs, 2002, p. 27-48.
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torial.3 I, en tot cas, el material de la ILC en procés de revisio, d’impressio o de dis-
tribucid, com el nimero de gener del 1939 de la Revista de Catalunya, va ser des-
truit amb 1’ocupacié de Barcelona.

La historia externa del text és, doncs, si més no curiosa. Perqué ’original havia
de ser en alguna banda, ateés que diverses persones I’havien llegit, com Joan Oliver i
Doménec Guansé, que me’n van parlar amb elogis als anys setanta (i Guansé no
formava part de la ILC, per tant el podia haver llegit a la postguerra, en concret a
Santiago de Xile, que és on més relacié mantingué amb Jordana). Pero Joan Jordana
i Benet, fill de I’escriptor, que va sortir el gener del 1939 amb els seus pares i la
seva germana, Nuria, cap a Franca primer, i després cap a Santiago, on resideix
encara, m’havia fet avinent que el seu pare no es va endur a I’exili gairebé res. Ni
papers ni llibres. Només tres volums: la Biblia (com a monument literari, perque ell
era agnostic), el Quixot 1 el Tristram Shandy. Aixi, el fons documental que es con-
servava era, en principi, relatiu a 1’obra del seu pare a 1’exili, com vaig poder com-
provar els darrers mesos del 2003. Pero aleshores va ser trobat un segon fons desco-
negut, dins el qual hi ha, molt ben classificat en sobrets, material periodistic de Bar-
celona (articles de critica literaria publicats o els “raigs” de L’Opinio, per exemple)
i, entre d’altres coses, un fragment significatiu de Flames de juliol. El cas és que
I’any 1947, quan C.A. Jordana vivia a Buenos Aires, treballant per a I’Editorial
Sudamericana de Lopez-Llausas, la seva filla Nuria va viatjar a la Peninsula per
atendre la mare, Aurora Benet, que residia aci ja feia un temps i era greument
malalta. De tornada, va portar el material, o una part del material (la que bonament
li fou lliurada) confiat pel seu pare a uns familiars abans de sortir a ’exili. Jordana,
retornat a Santiago I’any 1957, a casa del seu fill Joan, on va morir un any després,
va endur-se tots els papers que ara formen, en conjunt, un arxiu documental de molt
interes.

Aquest arxiu, que he inventariat i classificat sumariament de cara al retorn a
Catalunya, sera dipositat a I’ Arxiu Nacional per voluntat expressa de Joan Jordana.*
Conté els originals, amb correccions d’estil a ma, de les dues novel'les escrites a
I’exili, El Rusio i el Pelao i El mon de Joan Ferrer, del reportatge seriat «Paris-San-
tiago de Xile», que Jordana va fer per a Germanor, la traduccio sencera del Tristram
Shandy, que havia de sortir al comengament del 1939 en les edicions de la ILC i,
entre d’altres coses, articles politics, d’opinid i de critica literaria publicats 1 inédits;
tots els originals, en castella, de les ressenyes sobre llibres estrangers que feia per a

3. Per la historia d’aquesta col-leccio de novel-les, vegeu M. CAMPILLO, Escriptors catalans i compromis antifei-
xista, Barcelona: Curial Edicions Catalanes/Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1994, p. 320-322.

4. Aprofito per agrair piblicament a Joan Jordana i a la seva dona, Rafaela de Buen, de nissaga insigne, refugiada a
Barcelona durant la guerra i autora d’un delicat llibre de memories publicat a Santiago, la llibertat que m’han donat per
remenar tota classe de papers, privats i piblics, de la familia. Els agraeixo, també, la seva amable hospitalitat, ben rega-
da pel bon vi xil¢ i, especialment, la confianga que han posat sempre en la meva gestio de I’obra i de la memoria de
C.A. Jordana.
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les emissions radiades que dirigia Francesc Trabal (La semana literaria, gaseta del
Pen Club de Xile); una col-leccié molt completa de “somnis” (alguns dels quals son
a la base de la part onirica d’El mon de Joan Ferrer),; un volum, ja preparat, d 'Ex-
cursions Literaries, que conté el que considera la seva obra critica més rellevant, i
correspondéncia amb intel-lectuals i politics de ’etapa d’exili (la correspondéncia
anterior, entre la qual hi havia les cartes de Carles Riba, confiada a uns veins en el
moment de la fugida, no es va poder recuperar).

El fragment conservat de Flames de juliol, mecanografiat en quartilles, amb
algunes (poques) correccions d’estil a ma, correspon als set darrers capitols de la
novel-la, de la pagina 285 a la 451. Les dues segiients inclouen I’index, que resulta
de gran utilitat per refer, fins a cert punt, I’obra completa. Segons aquest, el llibre
s’organitza en quatre seccions, corresponents als dies 18, 19, 20 i 21 de juliol, que
inclouen un numero desigual de capitols (un la primera, vuit la segona, set la tercera
i tres la darrera), tots ells amb titol, que proporcionen una narraci6 cronologica, de
temporalitat molt acotada, no només perqué 1’accioé es desenvolupa en tan sols quatre
dies, sind també perqué cada capitol porta un paréntesi, sota el titol, que remet a una
franja horaria concreta. Aixo garanteix la unitat “dia” de cada seccio, perque, de fet,
la novel-la manté una composicié fragmentada: es tracta d’un conjunt de narracions,
amb diferents protagonistes i en diversos espais ciutadans (sempre dins Barcelona),
que palesen la voluntat d’oferir un mosaic de les reaccions a la rebel-lio militar i
dels primers moments de la revolucid. La unitat novel-listica global la proporcio-
nen, en primer lloc, el temps historic, els esdeveniments determinants, alguns de
molt especifics entre els més significatius, que son viscuts pels diferents protagonis-
tes de manera distinta dins les seves circumstancies particulars; en segon lloc, 1’us
recursiu d’episodis, de personatges i espais, que circulen d’una narraci6 a 1’altra
amb diferents funcions; i, en darrer terme, el fet que el primer capitol (desconegut) i
I’altim duguin el mateix titol («El grill»), que palesa la voluntat de I’autor de donar
cohesio al conjunt dins una estructura tancada.

Ara bé, cada capitol té sentit per ell mateix, probablement perqué 1’autor va pen-
sar en la possibilitat de publicar-los (com a minim alguns) solts. Aquesta afirmacio6
estaria justificada pel fet que el primer capitol de la segona seccid és «Redre¢ d’un
soldaty, i es tracta, doncs, del conte del mateix titol publicat ’any 1937 a la revista
Moments®> (amb el subtitol «19 de juliol», cosa que pot indicar que Jordana ja tenia
al cap la novel-la). O bé que va aprofitar la narracio i el seu protagonista (anomenat
Germinal) en el moment d’escriure-la. I també que el penultim capitol, «EI parany
de la carn», que narra la brega entre un exmilitar antirepublica franctirador i un
guardia d’assalt, porta doble numeracid, €s escrit en diferent paper i format, i du al

5. C.A. JORDANA, «Redreg d’un soldat (19 de juliol)», Moments. La revista del nostre temps, nim. 3, 15 de marg
1937, publicat tamb¢ dins el recull Tres a la reraguarda, Buenos Aires: Edicions de la Revista Catalunya, 1940, p. 141-
150. Vaig reproduir-lo a Contes de guerrra i revolucié (1936-1939), Barcelona: Editorial Laia, 1982, p. 53-62.
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final, guixada a sobre, la signatura de 1’autor, cosa que porta a pensar que anava
destinat a alguna de les revistes literaries del moment, i no va arribar a sortir, 0, més
versemblantment, que es tracta d’un text radiat, préviament, a les emissions de 1’A-
grupacié d’Escriptors Catalans.

Segons la part conservada, sembla que I’accid se situa en tres ambits: militar,
politic i civil, que es tradueixen en tres espais (sovint inevitablement barrejats): el
del carrer, amb la sortida de tropes de les casernes (com a minim hi ha referéncies
als destacaments de Pedralbes, la Maestranga i Sant Andreu), els combats a dife-
rents indrets de la ciutat, I’actuacié de les forces populars armades, els desordres
posteriors, especialment la crema de convents (que dona al titol el sentit més literal,
pero no 1’unic), les requises, etc. Un segon espai correspon a les seus del govern de
les forces lleials (Ia Comissaria de la Via Laietana o el Palau de la Generalitat) on es
troben els dirigents politics i, finalment, I’espai civil sembla concentrar-se, almenys
en la part conservada, en unes poques illes d’un barri concret: la quadricula formada
pels carrers de Casanova, Muntaner i Londres amb 1’avinguda Diagonal, i, encara
més concretament, en un cinqué pis del xamfra de Londres amb Muntaner, al nime-
ro 168, davant I’antic bar Velédromo, exactament al pis on vivien els Jordana en
aquell moment. Des d’aquesta zona, que hi apareix amb els edificis que hi ha i els
comercos (conservats la majoria fins fa uns anys) que hi havia, es va viure intensa-
ment el combat de la Diagonal, i alla se situen alguns episodis (el de les banderes
blanques posades als balcons per ordre governativa, al capitol “Draps blancs”; o
I’esmentat del franctirador que dispara des del terrat del numero 170, finalment
mort pel guardia d’assalt del 147).

Els capitols alternen els personatges i les accions corresponents als diferents
espais. Aixi, en la part conservada trobem dos capitols relatius als focs i a la perse-
cucio d’elements facciosos, dos que recullen episodis del barri esmentat, i dos més
centrats en aspectes d’organitzacié ciutadana i de gestio de la victoria: el primer,
fragmentat, i el que reproduim. A més de I’ltim, que té¢ una funci6 clarament con-
clusiva. Els personatges que els poblen (alguns inspirats en persones reals, com
veurem, atés que la novel-la, com les de la darrera etapa de 1’autor, parteix de la cro-
nica autobiografica i del reportatge d’ambient) conformen un mosaic d’actuacions i
caracters representatius de les diferents posicions ideologiques, actituds morals, for-
macions politiques, etc. que entren en joc en un moment d’extrema importancia
historica. En aquell moment just de la historia, de conseqiiéncies imprevisibles en el
temps de la novel-la (perd no tan imprevisibles en el moment de la seva redaccio,
no ho oblidéssim pas).

Per la novel‘la circulen, doncs, politics lleials i eficagos, desconfiats, entusiastes
o tebis, activistes convenguts, fatxendes declarats i teorics prudents, guardies d’as-
salt responsables i funcionaris milhomes, cremaconvents sorruts i mossos d’esqua-
dra esforgats, auténtics burgesos de la crosta i burgesos desclassats, un seguit de
personatges populars, d’oficis diversos, que en algun cas tamb¢ inclouen el desclas-
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sament (com ¢és el cas d’una minyona de servei), intel-lectuals conscients i d’altres
bufantvols, noies oficinistes eficients i mestresses de casa gairebé metrallades pel
foc creuat, pacos (com s’anomenaven els franctiradors que disparaven contra les
forces lleials, o fins i tot contra civils, des de terrats o esglésies) i contrapacos,
families de carques repatanis que posen Radio Sevilla a tot drap, velletes resignades
al desori i nois encantats de la vida per la mateixa rad. En els casos més delicats,
com en el de I’explicaci6 dels motius que porten (al capitol «El foc») ’Esquerra (un
anarquista honest i «auténtic», de «curiosa cultura, feta a estones trobades, amb
presses, voragment») a participar activament en la crema de convents, un altre per-
sonatge proporciona el contrapunt: el Rosset, d’esperit mimétic i térbol, finalment
executat pel primer. En un altre sentit, dos mossens diferents representen la posicid
atrabiliaria i I’acomodaticia.

Al marge de les referéncies als protagonistes historics, politics o militars (com el
president Companys, el comandant lleial Pérez Farras o I’insurreccionat, cap de la
conspiracio, capita Lopez Varela) i, també, del mon cultural, molts dels personatges
abans esmentats, com alguns episodis de la “historia menor”, son inspirats en casos
i persones reals (amb el nom encobert o anomenades pel carrec) de I’entorn de I’es-
criptor. Qui, a més, té la seva contrafigura en Pere Balaguer, el personatge narrador
de tres capitols (com a minim, pel que coneixem): «Pler de les paraules» (el frag-
mentat a la part conservada), el darrer i el que reproduim, «Sota les gargoles», en el
qual apareix, a més, reduplicat: en un personatge «calb, massis, lleument estrabicy
que fa de corrector d’estil a la Generalitat (ofici que exercia Jordana realment) i,
també, en el novel-lista de 1’Ateneu el nom del qual acaba, com el del corrector, en
«anay. L’autor juga aixi, de pas (fins i tot en un moment donat Balaguer fa, mecani-
cament, el mateix gest que el corrector calb i estrabic), amb les seves multiples per-
sonalitats professionals, encobertes per altres tants pseudonims.

No és per casualitat que aquests capitols concentrin la major part d’elements
valoratius i de reflexid ideologica, ja que el narrador, inserit en el curs de les coses i
a través de I’observacid personal, consigna fets, actituds i converses. Es a dir, pro-
porciona un mapa cronologic (i topografic també, especialment al primer capitol
dels conservats) dels esdeveniments i, sobretot, de la recepcié dels esdeveniments.
Des de la seva posicio privilegiada, Pere Balaguer, que treballa per a una editorial,
I’Empdrion (la Barcino, en el pla de la realitat) i coneix tot de gent, té accés a cer-
cles de personatges significats o de dirigents, les paraules o actuacions dels quals
son objecte d’una descripci6 forga intencionada. Valgui com a mostra, a banda del
capitol que reproduim, la indicacio que a «Pler de les paraules» apareix el personat-
ge Josep Esquiu, que «duia unes ulleres de vidres gruixuts i grossa muntura, tan ben
arrapades que algu havia dit que eren ulleres de naixenga», inspirat indubtablement
en Carles Riba, que €s justament qui porta la noticia que crema 1’església del Pi.

En la llarga introspeccid corresponent al darrer capitol, Pere Balaguer es lliura,
mentre la seva familia contempla els focs al terrat, a una reflexié que recull les dife-
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rents linies d’acciod i recupera personatges, atorgant-ne a alguns, com Germinal Sau-
ret (el protagonista de «Redre¢ d’un soldat», cosa que serveix també al tancament
estructural) una categoria representativa acordada amb els temps: «Un dels minyons
que els déus estimen. No s’escaparia pas de morir jove. Encés de sol i de passio.
Com una bella flama. Massa pur, massa ences d’ideal per a aquest pobre mony.

Amb prou temences, doncs, pel futur de la llavor sembrada, i malgrat tot amb
prou esperanca (la d’una nova etapa que procuri una ascensio «de la miseria escar-
rassada al lleure ben guanyat, de I’abjeccio servil a la dignitat profitosa»), la con-
clusio té un caracter tan inaugural com el final del conte «Txossep», que el narrador
pot acabar aleshores, definitivament doblat en escriptor® i decidit a «posar-hi el
coll» en la part que li correspongui.

El capitol que reproduim a tall de mostra, «Sota les gargoles», que presenta Pere
Balaguer en funcions d’observador en diversos ambits del Palau de la Generalitat,
revela moltes de les caracteristiques de la novel-la i la majoria dels procediments
esmentats. Aixi, els fets (la violéncia i 1’actuacio arbitraria al carrer, els conflictes
dins els partits, la creacié del Comité Central de Milicies Antifeixistes o 1’organitza-
ci6 de la Columna Durruti) apareixen mitjangant una série de personatges que con-
versen, informen, discursegen (a diferents nivells, el privat i el public), decreten o
comenten. Entre ells es troben (al-ludits o amb veu) alguns representants de les
figures publiques més significades en aquell precis moment (com Companys,
Jaume Miravitlles o el dirigent cenetista Joan Garcia Oliver); d’altres personalitats
conegudes, que apareixen amb nom (com els consellers Ventura Gassol i Pere
Comes i Calvet) o amb una identitat encoberta, més o menys identificable, com la
que inspira el «burgeés» del narrador a 1’editorial Emporion, és a dir, en el pla de la
realitat Josep Maria Casacuberta, entre molts altres. Un cas singular és el de ’es-
criptor i critic que signava Armand Obiols qui, a la inversa dels altres, es converteix
en personatge amb el seu nom veritable, Joan Prat, i que fa, en el capitol, la funcié
de guia pels interiors de la Generalitat.’

A “Sota les gargoles” es reflecteix prou el propodsit de caracteritzar, mitjangant
els personatges, un ventall de posicions davant els fets essencials i de reaccions
envers les conseqiiéncies que en deriven, i també una certa ambicid pedagogica
(Iluny, pero, del pamfletarisme de molta literatura coetania), visible, per exemple,
en la sintesi historica (de Pau Claris al moment passant per Pi i Margall i Prats de

6. C.A. Jordana va publicar «Txossep», al nimero d’octubre de la Revista de Catalunya.

7. En la presentaci6 d’una carta d’Obiols a Rafael Tasis, publicada recentment en plaquette, Anna Maria Saludes,
subratlla el fet que alguns escriptors que freqiientaren Obiols el van convertir en personatge de les seves narracions i
que, de la correspondéncia creuada amb Tasis, es desprén que C.A. Jordana “I’havia traslladat amb nom i tot, entre els
protagonistes de Flames de juliol, una novel-la del 1938", A.M. SALUDES i AMAT (ed.), Presentaci6é a A. OBIOLS,
Bordeus, 45, Sabadell: La Mirada, 2004, p. 11. Sobre el carrec de Joan Prat a la Generalitat durant la guerra (al secreta-
riat de la Conselleria d’Economia), veieu J. OLIVER, Noticia biografica, dins A. OBIOLS, Poemes, Barcelona: Edi-
cions Proa, 1973, p. 53. Alguns extrems d’aquesta responsabilitat, poden deduir-se d’una carta del mateix Prat a Merce
Rodoreda, en la qual I’escriptor menciona un viatge a la sucursal del Banc d’Espanya a Cartagena, AMR, 5.1.2.
117/173.

82 Els Marges 74



Mollo), objectivada en el correlat que obre el capitol: la imatge de Sant Jordi matant
perpétuament el drac. I es reflecteix a més I’humor, sia en comentaris com el de la
impossible, fins en 1’algid del moment crematori, destrucci6 de la baluerna del Tibi-
dabo (un motiu recurrent a la novel-la) sia apel-lant a la inevitable broma sobre els
Ritmes del poeta Esclasans. Igualment és ben propia de I’autor la incorporacié al
text de les expressions lingliistiques del carrer, com és el cas dels pacos (o del verb
paquejar que en resulta), de militronxo (com anomena «el noi de la verdulera» a
I’exmilitar franctirador en un altre capitol), o bé la distincié en la grafia Ceneté o
Cenaté, destinada a reproduir les fonétiques castellana i catalana.

Té la seva importancia el fet que moltes de les qiiestions que apareixen com a
problematiques (per exemple, la consideracid que mereixen al narrador alguns
extrems del discurs de Garcia Oliver) tenen un valor d’anticipacio, i es reflectirien
més endavant en el curs dels esdeveniments. Perque la novel-la és politicament molt
intencionada, més del que sembla a primera vista: mireu, sino, tot el joc entorn de la
Jjota «La Virgen del Pilar dice que no quiere sindicatos», amb la referéncia als mites
oficials espanyols i als liberals afrancesats (cosa que remet, encara que no s’anome-
ni, a una jota anterior, 1’original que inspira la dels sindicats, i que deia «La Virgen
del Pilar dice que no quiere ser francesa, que quiere ser capitana de la tropa ara-
gonesay). L’observacid sobre el dos de mayo no fa sin6 reblar el clau en el terreny
de les previsions. En el mateix terreny, pero en un altre ordre de coses, la funcio de
correlat atribuida, al final, a les gargoles («El nen decrépit, 1’6s-porc del sac de
gemecs, el moro del puny, I’aliga amb capell, la noia perplexa, el bell apotecari»),
anticipa tot de personatges que poblaran 1’escenari de la guerra que tot just
comenga.

Notes a la transcripcio

Atés el bon ofici de C.A. Jordana, el text no ha necessitat, practicament, interven-
cions. Hem actualitzat els dos unics casos en que calia fer-ho per donar al lector un
text amb 1’ortografia actual: arronsar (per arrongar), racé (per reco) i darrere (per
darrera).

En un sol cas hem afegit una conjuncié oblidada, i I’hem restituida entre clauda-
tors ([a]).

Pel que fa a la puntuacid, només hi hem intervingut amb [’actualitzacio de I’Gs
del gui6é combinat amb el punt, canviant-ne 1’ordre, en els incisos dels didlegs, cosa
que no hem indicat en el text. També hem eliminat la coma abans d’un guié d’incis
de dialeg.
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21 DE JULIOL
Sota les gargoles
(Deles 9 ales 12)

El Sant Jordi de la facana matava eternament el drac. El matava? La posa del
sant era verament estrénua. El rostre tens. Els cabells tensos. El gest del brag ben
decidit a colpir la béstia que es cargolava sota les potes del cavall. Pero el matava?
On era, doncs, I’espasa? Semblava que s’hagués evaporat en la familiaritat del gest.
De fet, semblava talment que els lluitadors s’haguessin adonat que alld era un matx
inacabable, i aixi prenia una qualitat de joc. I els tres rostres que s’ho miraven des
de la semicupula —el del mig, eclesiastic— haurieu dit que se n’adonaven també: llur
interés —si hom els mirava fixament— prenia un to d’ironia desinteressada que era
verament un afluix.

Els lleons negres del fons de I’entrada semblava més que simplement presumis-
sin que no pas que afirmessin una majestat. El gos de color de xocolata, al peu de
I’escala d’honor, tenia el seu orgull, és clar, pero era un orgull solament seu, en la
positura gallarda. I no cal dir que els personatges pintats al Salé de Sant Jordi no
projectaven, de la mala pintura enfora, cap mica d’interes. Reis Catolics, Colom i
els indis —tots donaven 1’esquena, almenys en 1’esperit. Tant de clergues, clergues
abstrets, distrets. Relegats al sostre tants de propis i estranys, es perdien en les altu-
res, presoners de llurs cromos, tots deseixits del mon. I el Crist de Lepant estava
massa enfeinat a esquivar bales per a voler saber res de res.

Només sotjaven atentament els monstres pairals. Calibans enlairats abocats a la
terra, se’ls endolcia el cor de pedra sobre 1’agitacié dels humans. Llur esperit
medieval havia seguit al llarg de temps catalans la linia del grotesc, la linia de la
joia i del dolor, la linia per on la historia embastava els destins populars. Llurs ga-
nyotes esceptiques —d’éssers que s’han nodrit d’experiéncia— prenien qualitats pu-
nyents de la dolor que pujava fins a ells i eren amorosides per la bondat que ascen-
dia de la cruel perplexitat dels homes. Llur interés davalla de les altes cornises: el
vampir-vespa amb cara de professor, 1’ex-donzella desesperada, el moro del ceptre i
el del plat, I’aliga amb caputxa de gla 1’adollen sobre el pati inferior; 1’angel botit,
I’hipogrif melangios, el geperut pensivol, el porc desesperat, la dama alada, el rei
que escanya I’anec, 1’harpia pitera, el guerrer celat sobre el Pati dels Tarongers.

Pere Balaguer devia sentir I’interés adollant-se sobre el seu cap, perque va alcar-
lo i somrigué a les gargoles. I hauria, sens dubte, comencat un dels seus llargs con-
sireigs, a base aquest cop dels bells monstres pairals, si no hagués estat tan incomo-
de de mirar-los per a inspirar-s’hi i si els fets més arran de terra, o de pati, no se
I’haguessin endut en llur remoli. El Pati dels Tarongers era en aquells moments un
lloc de gran transit: funcionaris nombrosos i excitats; consellers greus, conscients
de I’hora i de la propia importancia; tota mena d’armats, d’uniforme, de samarreta o
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de granota; ordenances, periodistes, tot de porta-reports aparentment aqueferats.
Sota les gargoles i el blau cel lluminos.

Aquell dia Pere Balaguer no havia necessitat els serveis del seu amic, I’orde-
nanga Enric Fort, per a entrar a la Generalitat. Tot un Cap de Negociat de Primera
havia estat el seu introductor. I no havia entrat al palau per la portella, sin6 pel por-
tal obert de bat a bat. La seva tafaneria havia estat la seva sort, sense comptar el
desig de fer favors —per crear una atmosfera de simpatia general envers ell- que
impulsava a qualsevol hora Rossend Gibert.

Pere baixava pel carrer de Muntaner, quan la frenada rapida d’un auto el va fer
girar a temps de veure uns quants minyons armats precipitar-se a assaltar-lo amb
intencions de requisa. El xofer havia parat, aparentment obeint ordres, en realitat
per no fer mal als minyons aturadors. El cotxe duia una bandereta catalana, el xofer
la lliurea de la Generalitat. Es tractava d’un minyo enérgic, i es posa a discutir tot
d’una amb els assaltants. Parlaven llenguatges diferents i no semblaven en cami
d’entendre’s. Les portelles foren obertes violentament, i aparegueren les carrabines
de dos mossos d’esquadra que viatjaven a I’interior. Els paisans armats van veure
tot d’una llur equivocaci6 i van retirar-se després de presentar llurs excuses al viat-
ger principal, que tragué el cap tot rioler i fou reconegut per Pere abans que aquest
en fos reconegut.

Quan Rossend Gibert va adonar-se de Pere, el seu rostre prim s’eixampla en un
somris resplendent. Semblava talment que la vista de Pere fos la millor cosa que li
hagués pogut esdevenir en aquell moment.

—Balaguer! Veniu, veniu! On aneu? Us puc acompanyar?

I els seus ulls eren ansiosament pendents de la resposta de Pere. Semblava que
diguessin: «No em digueu que no! Aixo seria la meva mort.»

—Precisament —digué¢ Balaguer— vaig a la Generalitat.

Rossend Gibert va tornar a resplendir. Ja havia fet baixar un dels mossos i plegar
el seu seient, perque Pere pogués entrar amb comoditat. Quan Pere ja fou al costat
d’ell en el seient més tou, el mosso d’esquadra reprengué el seu lloc i el cotxe
arrenca.

—Els faig estar dintre —digué¢ Gibert— perqué €és I’nic sistema. Si anaven davant
ens exposariem a un raig de trets.

—Voleu dir?

—Oh! No dic que sigui segur, ni probable. Pero bé em concedireu que és possi-
ble. Certes diferéncies no s’obliden tan facilment. Tenint-los amagadets —va dir
Gibert en un murmuri perque els mossos d’esquadra no el sentissin— només aturen
el cotxe i, quan veuen les carrabines de tan a prop, es resignen a anar a peu. Ja
m’han aturat tres vegades. Els altres, quan han vist que era un cotxe oficial, ens han
deixat tranquils de seguida, pero ja deveu haver vist que aquests darrers eren més
obstinats. El poble en armes ens ha salvat, Balaguer. Pero hi ha moltes infiltracions
estranyes, moltes infiltracions.
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Pere es deixava gronxar, tot descansat en el seient tou, i vigilava el trajecte.
L’auto girava, aniria pel carrer de Claris i la Laietana, evidentment, i pel carrer de
Jaume 1. La Rambla ja devia estar congestionada a aquelles hores. Rossend Gibert
anava parlant, per6 no era un conversador exigent. No demanava una atencio exces-
siva, puix que parlava només per cortesia i per no semblar reservat i fred amb el
company. Pere contestava somrient, perd amb monosil-labs, perque trobava la con-
versa de Gibert de les més poc inspiradores que mai hagués sentit. L’home no gosa-
va afirmar una opinié —amb prou feines donar una noticia— si no estava ben segur
del so que havia de fer-hi el seu interlocutor. Una passi6 excessiva en la discussio
no entrava en el seu pla de fer-se simpatic universalment. Al mateix temps, una dis-
cussid sense una auténtica sinceritat a defensar punts de vista no tenia per a Pere la
substancia escaient.

Tanmateix, una veu cortesa sempre és plaent d’escoltar, i ésser dut blanament
sempre és més descansat que no esmolar les soles pels llargs empedrats. El viatge
fou curt. La rebuda gairebé triomfal. Es mogueren els mossos d’esquadra, s’obri el
portal, entraren tocant la botzina. I Pere, aclaparat per ’amabilitat de Gibert que
I’incitava a demanar coses dificils, va sentir un desig imperios de tornar a ésser lliu-
re 1 hagué de declarar solemnement que ja era al cim dels seus desigs.

Cinc minuts després, pujant 1’escala d’honor cap al primer pis, Pere va dir-se
que potser no havia fet bé de desprendre’s tan aviat de Rossend Gibert. No havia
vingut a tafanejar, a saber noticies? 1 ;qui millor que aquell alt funcionari per a
introduir-lo als racons on es feia o provava de fer-se la historia? ;O per a fer-li tocar
els punts neuralgics que devien palpitar, sens dubte, en aquestes sales d’aquella seu
del Govern nacional? Tanmateix, només mirant entorn podia tafanejar i assabentar-
se. L’agitacio entorn d’ell —botzinant, remorejant a 1’entrada; pujant i baixant 1’esca-
la; arremolinant-se, sortint per la tangent al Salé de Sant Jordi, ja era ben alligona-
dora. El poble no combatent s’havia refet de I’estupor de la victoria i se la feia seva
—mentre noves aprensions naixien en el seu esperit— sortint, comentant, agitant-se.
Agitant-se al palau en missions i discussions, mentre el pas dels combatents, o sim-
plement dels armats, augmentava ’agitacié amb una expectacio bellugadissa. I en
moltes mans tenses i estrénues 1’agitacio era una tasca: 1’organitzacio de la victoria.

Pere Balaguer alga el cap i somrigué a les gargoles. El cel, massa lluminos, li
feia mal als ulls. El seu clatell es queixava d’un séc. Pere va abaixar el cap i veié
avancar cap a ell, pel Pati dels Tarongers, el seu amic Joan Prat. Mentre aquest
—amb els ulls brillants d’optimisme, movent el cap per tornar-se els cabells a lloc,
frescalment en manigues de camisa i originalment sense armes— se li acostava amb
una rialleta acollent als llavis, Pere va sentir un home tot seriés que passava [a]
explicar a un company: «La serenitat del President era una cosa meravellosa. Si
haguéssiu estat amb mi a la Comissaria d’Ordre Public, quan baixava I’artilleria...»

—Qué, voleu prendre el sol amb aquesta calor? —digué Joan Prat—. Veniu a I’om-
bra, home. —I quan entraven a la galeria gotica, afegi, divertit:— Heu sentit aquell?
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No hi era pas. Ara tothom vol haver estat a la Comissaria d’Ordre Public diumenge
al mati. Tota una llegenda.

—Una mena de Prats de Moll6? —digué Balaguer—. Si haguéssim de creure tots
els que diuen que hi van ser, I’exércit expedicionari hauria estat almenys de cent mil
homes. Tota la policia francesa no els hauria poguts detenir.

Pero Prat ja anava per una altra cosa. Havia agafat Pere pel brag i el duia cap a
I’antesala del despatx del President. Aquell mati la porta era oberta. Cap ordenancga
no hi muntava la guardia. El President no devia ésser al seu despatx oficial.

Pere, conduit per Prat, travessa ’antesala fent cruixir el lluent parquet i es dirigi
a la porta de la dreta. «Entreu». Pere va entrar en una llarga cambra quadrangular:
taules, tauletes amb maquines d’escriure, seients tous. «Seieu». Pere es deixa caure
en una butaca. «Ja vincy. Joan Prat havia desaparegut.

A Pere, aquell aband6 no li vingué gens de nou. Segurament Prat tenia, o pensa-
va tenir, afers molt importants en altres bandes i, pel que feia a cortesia, després
d’haver-li procurat un seient tan bla, ja havia complert a bastament amb Pere. Es
cert que, a aquest, no li agradava de trobar-se en un lloc sense cap motiu que hi
expliqués la seva preseéncia; pero cap dels que hi havia a I’estanca —la secretaria pre-
sidencial- no semblava decantat a demanar-li explicacions.

Un home madur, amb cara de pages, es passejava amunt i avall de la cambra,
aparentment molt preocupat. Un jovenet amb manigues de camisa i cinyell amb pis-
tola, amb una cara de gran son, s’estira davant Pere, fent un petit badall que tenia
aire de somris i es deixa caure en una butaca. Aquella exhibicié franca de son era
senyal que el miny6 era un dels qui havien vetllat aquells dies al Palau de la Gene-
ralitat. Fent contrast amb la preocupacié de I’home madur i I’ensonyament del jove-
net, hi havia la tendra frescor de dues mecandgrafes que picaven alegrement llurs
maquines vora la finestra que donava al Pati dels Tarongers i1 quadriculava amb la
seva reixa el dibuix lluminds on es dregaven els amables arbrets.

El jovenet es mirava Pere. Badallava i somreia. Pere ho interpretava com una
comunicacié amical. «Veieu? He vetllat, amb aquella angunia, perd amb aquella
serenitat. El palau és estalvi, Catalunya és estalvia. Seria hora de descansar. Pero
encara no puc, veieu? Gent important em necessita i aqui m’estic al peu del cano...
o de la secretaria. Ara que un badall de tant en tant alleuja i no fa cap mal». Pere,
satisfet de la seva interpretacio, va somriure. La boca va esqueixar-se-li. No ho
podia aturar. Allo era indubtablement un badall. Comunitat espiritual amb el jove-
nent ensonyat. [ son, és clar. Feixistes, pacos o contrapacos, patim patam a prime-
res hores del mati. Angunia, excitacid, i després cansament, és clar. Tic-tic-tic, les
maquines, eixerides, ensopidores. Becaina, capcinada. Pere es redreca, es reptava.
La rebel'li6 era venguda, pero comencava la Revolucio. Hora d’adormir-se? No!

Macia el mirava des del seu retrat. L’home dels ulls ardents. Discutiu-lo tant
com vulgueu, pero no li podeu negar aixo. L’ardéncia i la sinceritat dins 1’ardéncia.
Endavant! Pere s’havia eixorivit tot mirant el retrat de Macia. «Salut, President!» O
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potser era «Adéu, President!» Ritmes d’Esclasans. Dels millors que ha fet. No els
costa pas d’ésser els millors. Com fa la cantarella? Patatim-patatam. Patatera-pata-
tum. «Oh déus! Em tornaré a adormir!»

Truc telefonic. Una noia escolta, contesta: «Molt bé, de seguida!» Diu: «Tu,
Miquel, et criden». El jovenet, espavilat de sobte, surt de 1’estanca amb quatre salts.
Fan irrupci6é dos minyons armats. L’home madur els barra el pas.

—Heu vist en Prat? On és en Prat?

—Ara mateix era aqui —diu Pere, espavilat del tot, divertit que hi hagi ninga que
vulgui localitzar Prat d’una manera tan urgent.

—Espereu-lo aqui fora —diu I’home madur—. Ja tornara... potser.

I es mira Pere com dient: «Si no som enérgics, aix0 s’omplira de gent que no hi
té res a fer». Pere somriu. Hi esta completament d’acord. ;No ¢€s ell ja un dels esta-
dants de I’estanga? Altrament, 1i hi ha sortit una feina. Escoltar la radio. Una de les
eixerides mecanografes manipula els botons d’un aparell radiofonic instal-lat en un
dels racons. Una veu parla en un castella abrivat, d’un to tot revolucionari. Camara-
das! Qué més? Noticies de Madrid. Un telegrama. «Comité acorazado Jaime I a
ministro Marina. Vista actuacion sospechosa jefes y oficiales, nos hemos apoderado
mando obligada violencia. Rumbo Tanger. Esperando instrucciones. jViva la Repu-
blical»

Pere es posa dret d’un salt. Que fara ’esquadra? Alli ho tenia. «Apoderado
mando obligada violencia.» Hurra! El Feix a 1’aigua. Pere feia aquestes reflexions
tot mirant per la finestra del carrer de Sant Honorat, immobil i silencids, perdo amb
un desig incontenible d’esbravar-se, movent-se almenys. Féu un gest amical, triom-
fal, envers I’home madur i les noies tendres i va sortir de I’estanca.

A la gran antesala, els dos minyons armats que cercaven Prat havien trobat Prat
de la Riba, que penjava de la paret en un retrat melangios, amb la seva cara de seny
i de ma esquerra. Pero els dos minyons no se’l miraven. Avangaven cap a ’altre
Prat que apareixia a la porta que donava a la galeria gotica. Pere es va allunyar, no
volent que es pensessin que volia tafanejar en llurs afers perd, abans de sortir de
I’estanca, encara va haver de sentir els primers mots de I’encontre.

—Queé us passa, nois?

—Passa que no pot passar. Es indecent. Nosaltres ens hem quedat sols al centre
els dies de perill, i ara que tot esta llest vénen els senyorassos a fer la llei i voler-nos
manar. No ens hi avindrem, Prat, no ens hi avindrem.

Pere va sortir a la galeria i petjava el mosaic tot pensant: «En quants de partits que
es deuen sentir protestes d’aquestes! Senyorassos encauats a I’hora del perill. Senyo-
rassos que surten a aprofitar la victdria dels altres amb aquell urc de triomfadors!
D’aqui a un mes tots hauran estat amb el President a la Comissaria el 19 de juliol...»

Alga els ulls i ’esguard distret se li perdé pel complicat dibuix petri de la cape-
lla de Sant Jordi. Un grup atapeit li frega 1’esquena, i una veu aguda en sorti a col-
pir-li I’orella:
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—Durruti organitza una columna per marxar contra Saragossa.

—I en Sim6?

—En Sim6?

—L’Esquerra, home!

—Oh! L’Esquerra no es quedara aqui, ja podeu pujar-hi de peus.

Pere, pensant en I’Esquerra, havia fet mitja volta i seguia el grup pel Pati del
Tarongers amb passa agil, talment imitant I’home que avangava sobre molles, amb
aquella ritmica pressa. Una ma li caigué a I’esquena.

—On aneu tan de pressa? —digué Joan Prat—. Quedareu xop!

—Ja heu amansit les feres?

—Oh, aquells! —digué Prat rient, tornant-se els cabells a lloc—. S6n bons minyons,
pero un xic exaltats.

—Perd tenien una mica de rad, no? —digué Pere, la seva discrecié venguda per la
set de justicia.

—Qui no en té una hora o altra? —digué Prat, i amb aquesta reflexio profunda va
fugir llisament d’estudi. Continua, tot d’una:— ;Sabeu que organitzem un exércit per
anar a conquerir Aragé? Si, home, no ens estem de res. Durruti marxara de seguida
al cap d’una columna. L’Esquerra organitza un batallo especial. Es un gran home,
pero convé que se’n vagi. Si no, no ens quedara ni un temple per remei.

—Es I’Esquerra el que...?

—Oh, ell i altres. Pero ell té el mal d’ésser massa eficient. No se li escapa res. |
n’hi ha uns quants que haurien de ser indultats, no us sembla?

I en aix0 rigué amb un optimisme invencible, encomanadis, malgrat el perill que
corrien el gotic, el romanic i el barroc. Pere sospira.

—Si almenys destruien aquella infame baluerna del Tibidabo!

—Si, home! No perdeu I’esperanga.

Pero Joan Prat ja havia abandonat aquell tema i mirava enlla. Per entre els bells,
petits parterres enlairats, encaixonats entre faianga, se’ls acostaven tres individus
sobriament armats, amb induments que comengaven a tenir I’aire d’uniformes: dos
d’ells, els de més edat, duien granota blava; 1’altre, ben jove encara, duia pantalons
clars i una camisa crem, i un cinturé de cuir amb pistola. Es veia prou que era un
miny6 important. Pere, que el coneixia lleugerament, el saluda amb una inclinaci6 de
cap, mentre Joan Prat, més expansiu, ho feia amb un gest viu de la ma. L’home inclina
el cap greument, tot passant, tot just fixant en ells la mirada dels seus ulls clars.

—El célebre Met, no? —va dir Pere.

—Fl secretari general de les Milicies Antifeixistes —va dir el seu company—. L’or-
ganitzacio de les noves forces armades ha comencat. Veniu. No us puc portar on es
forgen els destins de Catalunya, pero us duré on el forjament pren forma literaria.
Anirem a veure en Millas.

Passant sota velles, enciseres arcades de les que volten —descans per a 1’es-
guard— el Pati dels Tarongers, pujaren els esglaons del pont que vigila, de darrere
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les seves gelosies, el carrer del Bisbe; saludaren els mossos d’esquadra que hi mun-
taven la guardia, tot sentint entorn seu 1’aire important que arrossegaven els caps
lleials, els diputats, algun conseller. El de justicia —obés, amb el vell optimisme i la
vella obstinacid bastant esmorteits a 1’ampla cara— s’atura un moment davant d’ells.
Anava popularment sense coll, i —no tan popularment— mitja dotzena de cigars
treien la punta a la seva butxaca de pit.

—Va carregat amb bala, en Comes —digué Pere, que el coneixia de I’ Ateneu Lite-
rari.

Pere Comes segui la mirada de Balaguer, es desembutxaca els cigars rapidament
i se’ls amaga tot d’una en una butxaca de més discrecio.

—Salut, companys! —digué passant.

—Salut! —van dir els altres dos, divertits, seguint llur cami.

Balaguer ja havia fet aquell trajecte el dia abans, guiat pel seu amic ordenanga,
pero aquesta vegada no davalla cap al carrer del Bisbe. Seguiren endavant, empe-
nyeren una porta vidrada, giraren a I’esquerra per un corredor, i aviat es trobaren en
una oficina plena de prestatges amb lligalls, taules, maquines d’escriure i funciona-
ris. Hi havia un bon brogit —cadascu explicant les seves experiéncies d’aquells dies i
les seves opinions sobre els grans esdeveniments sabuts i les coses incertes. Només
dos funcionaris romanien silenciosos: una mecandgrafa prima, rossa, artisticament
maquillada —asseguda a la maquina, amb els dits a punt de tecleig; i un home de
mitjana edat, calb, massis, lleument estrabic, amb 1’aire d’esperar alguna cosa, dret
al costat d’ella.

Pere coneixia I’home calb, sobretot de veure’l a la biblioteca de 1’ Ateneu Litera-
ri. El saluda amb el cap, sense anomenar-lo. Sabia que el seu nom acabava en
«anay; per0 tenia el costum d’equivocar-lo amb el d’un novel-lista més conegut i no
gosava dir-lo de por d’equivocar-s’hi una vegada més. Joan Prat pica I’espatlla de
I’home calb.

—Com va aix0? Qué feu?

—Estem esperant el gran decret, camarades —va dir el calb.

—Us coneixeu? —va dir Prat.

L’home calb va allargar la ma a Pere i aquest la hi estrenyé. L’entrada d’un jove
prim, sec d’expressid, amb les aletes del nas algades de ’home facilment arborat, va
interrompre les salutacions.

—On és aquest decret? Demana el jove prim peremptoriament.

Mentre els altres arronsaven les espatlles hi hagué una nova irrupci6. Aquest cop
es tractava d’un home d’un bru molt pujat, de faccions grosses, curiosament desfo-
cades.

—Tu, on redaixonses és aquest decret? Tothom me’l demana i no en sap res
ningu.

El jove prim alga les espatlles i les deixa caure desdenyosament. L’home calb i
la mecanografa arronsaren també les espatlles. Pere Balaguer es va adonar, tot
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sorpres, que ell també arronsava les espatlles. Pero els dos emissaris del Gabinet de
Premsa ja havien marxat furiosament.

—Quins dinamics! —va pensar Pere, mentre Prat I’empenyia a través de 1’estanga,
per entre funcionaris conversadors, cap a una portella per on entraren en un despatx
més petit.

A la dreta, un gran armari fosc, amb columnetes motllurades i cortines de seda
vermella. A la paret d’enfront, una vidriera historiada. Unes quantes cadires ocupa-
des. Al mig, una taula plena de papers. Darrere la taula, assegut, molt atent al que es
deia entorn seu, un home encara jove, baixet, polit; lleig, pero amb la lletjor endol-
cida, tot just d’haver vist Balaguer, per un somriure cortés. La cortesia no s’adolla-
va, en aquest cas, amb 1’efusi6é abrivada de Rossend Gibert. Hi havia una certa
reserva d’home conscientment fi.

—Ve’t aqui un home que sap que és important —pensa Balaguer, mentre 1’altre
s’incorporava per donar-li la ma— Ve’t aqui una cosa que jo no sabré mai. Perd ho
soc, jo?

—Benvingut! —va dir I’home—. Seieu. Qué us porta per aqui?

—L’he dut jo, Millas —va dir Prat—. Expliqueu-li coses. Espereu-me aqui, Bala-
guer. Torno de seguida.

Pere, somrient d’aquell nou abando, cerca un lloc on seure i decidi que una falda
de funcionari no era pas adient per a ell. Ningu no semblava disposat a fer-li lloc,
cosa ben natural, perque ell era, verament, 1’intrus. De fet, ningli —llevat del més alt
funcionari— no s’havia fixat en ell, tan aqueferats estaven tots en llurs explicacions,
on destacava la veu imperiosa d’un individu armat copiosament, que perorava amb
gestos recalcats, destinats sens dubte a demostrar que empatava la base al més revo-
lucionari de tots.

—Diuen que Durruti —va fer una veu timida— ha portat mig milié de pessetes tro-
bades al palau del bisbe.

—Es diuen tantes coses! —exclama 1’home imperios. Tirava el cap enrere, algava
el gros nas vermell. Tenia posats de mandril. Balaguer s’estranyava de no veure-li el
rostre ratllat de blau.

—I que I’Esquerra —persisti la veu timida amb gran audacia— ha fet cremar un
cabas de bitllets a la placeta de Santa Quitéria.

L’home imperios no va dir res, pero el seu gest d’orgull s’accentua superbament
en el sobtat silenci de 1’estanca.

Pere sospira, satisfet. Es creia tenir idees clares sobre els anarquistes auténtics i,
en aquestes coses, no podia veure res d’estrany. Pero la seva satisfaccio era un sim-
ple plaer d’observador. No li calia esperar la discussio d’aquells fets, que es podia
desfermar d’un moment a I’altre. En tenia prou amb mirar les cares per a destriar els
qui s’ho creien dels qui no s’ho creien i dels qui no volien creure-s’ho de cap mane-
ra. L’Gnic que no se li lliurava era el cap del Departament presidencial, que se’ls
mirava tots amb una rialleta cortesa als llavis —la seva impaciéncia només delatada
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pel tamborineig dels dits sobre la taula. A part d’aquell neguit digital, el seu posat
era condescendent: se li veia que I’agitacié en el seu despatx era una concessio
extraordinaria a la gravetat dels temps.

Quan la discussio recomengava amb un cert ardor, un truc telefonic 1i dona el
pretext d’algar la ma reclamant silenci, mentre amb 1’altra algava ’auricular-trans-
missor. Segui la mitja conversa de boca a 1’aparell. «Si, si. Encara? «Molt seguit?»
«A veure. Un dia o altre s’acabara.» «Esta bé. Adéu-siau!»

—Balaguer —va dir Millas, tornant la pega telefonica al seu lloc—;no viviu cap a
la Diagonal, prop del carrer de Muntaner? Diuen que hi ha molts trets per alla dalt.

—Oh! —digué Pere—. Hi estem tan fets!

Encisat per I’aire d’impermeabilitat als trets que havia sabut donar a la seva res-
posta, Pere no es va adonar fins al cap d’una estona que el superb mandrilenc feia
sentir una llarga anécdota en que feia de protagonista.

—No s6c pas sospitds jo, eh? —deia amb forca, com si volgués anorrear d’antuvi
qualsevol dubte sobre la matéria— I anava amb en Mitjavila, que em sembla que
tampoc no ho és. Doncs han estat a punt d’afusellar-nos, d’assassinar-nos, ben cert.
—FEl cap enrere a punt d’un esbufec que no acabava de sortir i una orgullosa mirada
circular contra qualsevol esceptic sobre aquell perill-. Ens hem aturat davant d’una
foguera. «Qué cremen aqui?» «Deuen ser mobles» ha dit en Mitjavila. Dos indivi-
dus que hi havia per alli ens han amenagat de seguida amb les pistoles. Volien que
nosaltres haguéssim dit «Eso és innobley. Jo no volia donar explicacions, perd en
Mitjavila s’ha esverat una mica i ha comengat a donar-ne. Jo, per fer-li costat, he dit
qui era. Perd qué voleu que sapiga una gent aixi? «Manos arribay i «Callarsey.
M’havia agafat desprevingut, que si no! Feien uns ulls de boig i el que m’estranya-
va era que no comencessin a disparar sense més paraules. Ens han fet seguir a un
carrerd i ja esperava ’ordre de posar-me de cara a la paret. Llavors m’ha vingut la
idea d’ensenyar-los els documents, i aixo els ha desconcertats una mica. De segur
que no sabien llegir. Han girat els carnets per tots els cantons i a la fi ens han dit que
ens n’anéssim. Perd jo no em deixo enredar. Estavem tots quatre sols en aquell
carrero, i he pensat que aixi que giréssim I’esquena aquells galifardeus ens engega-
rien quatre trets. Després, em volien prendre la pistola. Bé, després de molt parlar,
hem anat tots quatre a la Comissaria d’Ordre Public perqué ens identifiquessin. Em
venien ganes de dir-los: «I a vosaltres qui us identifica?» Pero la broma ja durava
massa i no podia perdre més temps. Ara que a la Comissaria hi ha molts vius. Un
dels agents m’ha fet lliurar la pistola per comprovar la llicéncia. M’ha dit: «Espereu
un moment que us la torno de seguida.» Perd era massa cara (una Simpson-Pott) i
encara ’esperaria. Sort que en tinc d’altres.

L’esbufec va sortir a la fi en una rialla sarcastica treta pel nas. Pero un aire de
fred escepticisme havia envait 1’estanga. No és que 1’incident explicat no fos possi-
ble. El que es palpava era que aquell que I’explicava era un dels que calia posar
sempre en quarantena. Millas, atent de primer a les explicacions del seu company,
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havia derivat, amb 1’excusa que tenen sempre els homes enfeinats, cap a I’examen
de papers, sobretot la lectura d’unes quantes quartilles manuscrites que un orde-
nanga li havia dut amb aire de gran pressa. Premé un boto i un altre ordenanca tra-
gué el cap per la porta de I’oficina.

—Que ho posin a maquina de seguida. Que en facin copies per a la premsa i la
radio.

Un cap aparegué per una portella que hi havia al fons de I’estanca.

—Millas, el President us demana.

—Senyors —digué 1’alt funcionari amb una rialleta cortesa— ja em dispensaran. El
President em crida.

Desaparegué per la portella al temps que ’home mandrilenc es posava dret i tor-
nava a fer sortir pel nas un vent impetuds. La seva actitud deia clarament: «El Presi-
dent us demana i no em demana. Quina equivocacié!» Una mirada forcivola, que no
semblava fer gaire efecte en els reunits, féu el tomb de I’estanca i s’abaté sobre
Pere.

—No m’atraparas pas —pensa Balaguer—. Ni et conec ni et vull conéixer perqué ja
et conec massa. Hauria de sentir les teves proeses i estar-hi conforme i tot. Ca!
Cerca-te’n un altre, si pots, gran rossa!

Desconegué la mirada, gira en rodo i sorti de 1’estanga, i comenga a obrir-se pas
entre els funcionaris que omplien 1’oficina. Per entre la remor general senti la veu
for¢ada de I’home calb, lleument estrabic, que dictava a la mecanografa prima i
rossa. «...Cal acabar d’anihilar a tot Catalunya els nuclis feixistes existents i preve-
nir-se contra possibles perills de fora». Pere somrigué en veure la cara d’absoluta
concentracié que 1’home hi posava. Ell sabia prou el que era la correccio de textos
al vol. «Per tant, d’acord amb el Consell Executiu, decreto...»

—Facil? —pensa Balaguer—. Evidentment, pero calia pensar-hi. —I es veia concen-
trat en la dificultat de les formules facils al seu despatx de la Portaferrissa, folrat de
llibres a mig fer—. Té rad: no m’he recordat poc ni molt de I’Emporion. Bé; el
burgées deu estar encauat i I’Editorial tancada. Ja hi passaré.

—...creto —digué la mecanografa, i I’home calb continua:— Primer. Sén creades
les Milicies Ciutadanes per a la defensa de la Republica...

Pere, a punt de sortir, féu un senyal de salutacié a I’home que dictava, pero
aquest no el va veure, abstret en la seva tasca d’adre¢ador d’estil. Pere va sortir al
corredor i encara va sentir la veu i el tic-tic-tic de la maquina.

—...publica —deia la mecanografa, i I’altre:— ... I la lluita contra el feixisme i la
reaccio.

—Intent d’enquadrar i disciplinar els nous armats? —es pregunta Pere, sortint
novament al Pati dels Tarongers—. Ja tindran feina!

La linia de raonament que s’iniciava fou tallada per 1’agitacio del pati. Malgrat
el sol que es feia sentir amb forga, hi havia rodones de ciutadans discutint o can-
viant impressions d’una manera més pacifica per entre les rotllanes de marbre que
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voltaven els pans de terra on es drecaven els menuts tarongers. I per entre arbrets i
faiancga circulaven agitadament puerils ordenances, politics madurs i patrulles, més
o menys adregades a tasques concretes, de les noves forces del poble armat. Pere
circulava encisat entre aquella agitacio, que li permetia de sentir-se al bell mig de
les coses, encara que n’hagués de rebre alguna empenta.

Un vent d’importancia el va fer apartar-se a una banda. Passava el President,
amb el rostre las mostrant al public la gravetat de 1’hora; perd amb la punta del
mocador sortint de la butxaca del pit més xiroia que mai. A I’esquerra del President
caminava Millas, explicant, tot deferent, alguna cosa. A la dreta marxava Ventura
Gassol, el conseller poeta, amb la fatiga a la cara, tota plena d’asprors d’escultura
rugosa, i I’empenta dels famosos cabells, que en altres temps, segons que deia un
admirador, «es delitaven a ésser pentinats per la tramuntanay.

Pere segui sense adonar-se’n el xuclador del rastre presidencial, i es troba a la
galeria gotica, a ’antesala del despatx del President, a la porta de la secretaria. No
va arribar a entrar-hi, perqué un tropell de gent le’n va fer apartar a corre-cuita i un
gran tap huma li’n priva ’entrada després.

—Parlara el President —va dir una veu, i I’aparell de radio que Pere havia sentit
comenca a amollar una veu d’accent ponenti.

Pere Balaguer tenia davant seu un retrat de Pau Claris i es mirava el President de
la primera Republica catalana tot escoltant el segon President de la nova Generali-
tat. El gran canonge li tornava la mirada. Semblava talment que el comprengués.
Pere hi entaula un dialeg silencids, tot escoltant els fragments del discurs presiden-
cial que li deixava sentir el neguit dels altres oients. Claris semblava estar d’acord
amb els seus comentaris.

«El Govern de la Generalitat ha adoptat les mesures necessaries (aixo, aixo)...
Les forces feixistes... oposen 1’ultima desesperada resisténcia (mentre sigui 1’alti-
ma, oi, Claris?)... Declaro que el Govern mantindra la direcci6 de la lluita (aixo és
el que convé)... Repeteixo a tots que és necessari I’acatament a les disposicions del
Govern (no cal pas que ens ho diguin)... Darrere dels triomfadors hi ha els corbs...
se’ls ha d’exterminar (els hem de torcer el coll, veritat? qué dieu? que vigilem que
no ens treguin abans els ulls? teniu tota la rad)... Ho demanen 1’hora i I’eficacia de
la victoria.»

—Ben dit. Honor i eficacia —pensava Pere, mentre el tropell huma, acabat el dis-
curs, anava en sentit contrari.— Surt més a compte de ser decent que no pas brétol.

La secretaria s’havia buidat dels curiosos escoltadors de discursos i Pere Bala-
guer hi va entrar com a casa. Les tendres mecanografes li somrigueren tendrament.
L’home madur, que es passejava amunt i avall de I’estanga, féu gest de reconéixer-
lo, i el jovenet ensonyat li adrega un somris amical. De fet, el jovenet s’havia des-
vetllat una mica, ocupat a donar conversa a un home arrupit, vellisssim, que ocupa-
va amb ell un dels sofas. Pere s’esgarrifa en saber que es tractava d’un militant de la
Republica espanyola del 1873, del federal més federal de tots els federals.
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—I qué dieu que Pi i Margall us va dir? —pregunta el jovenet, amb una mirada
divertida vers Pere, cridant a I’orella del vell federal.

—Don Francisco em va dir: «T¢, noi, fes un cigarrilloy». Ja ho veieu. Sembla tal-
ment que el vegi —va dir el vell, i els ullets se li animaren per entre les arrugues—.
Mireu —afegi, traient-se amb grans treballs un paquetet embolicat de la butxaca—.
Aquest ¢és el primer gorro frigio que es va dur a Barcelona. Si puc veure el Presi-
dent, I’hi regalaré. —Reflexiona una estona, com esverat d’aquella decisio; pero a la
fi va confirmar-la— Si, I’hi regalaré.

L’home madur es va acostar al vell i es posa a cridar:

—No sé si podreu veure el President. El secretari ha telefonat que no pot veure
ningu.

—Esta bé, esta bé —digué el vellet placidament, tornant a desar aquella mena de
barretina revolucionaria xopa d’historia. — Ja m’espero.

L’home madur féu un gest desesperat i reprengué la passejada amunt i avall. El
jovenet i Pere es miraren somrient, i el vell federal els correspongué amb una ama-
ble rialleta sense dents.

Una nova interrupci6 els tragué d’aquells dolcos esplais. Es preparava 1’emissio
d’un altre discurs, i 1’estanga s’omplia d’escoltadors sota la mirada hostil, pero
impotent, de I’home madur. Pere s’havia al¢at per estar més a prop de 1’aparell i va
sentir un que deia: «Garcia Oliver s’adrecara als aragonesos». Gairebé immediata-
ment una veu plena de fervor sorgi de I’aparell: «Aragoneses, ciudadanos antifas-
cistas...»

Pere escoltava el discurs i mirava els rostres que el voltaven. «Camaradas... La
Ceneté de Zaragoza... ;Qué hacéis?» La veu tenia alts i baixos elogiients, 1’emocio
li donava embranzida i pujava, per a defallir en 1’emoci6 i prendre-hi una nova
empenta. Els rostres atents transparentaven 1’emocié corresponent, o un desdeny
d’entestat, o bé eren impassibles com el d’aquell conseller, conegut de Pere, que
mostrava un bell perfil d’home de seny amatent, malgrat la gran fatiga que havia
hagut de sostenir aquells dies. Impassible tamb¢ el de Joan Prat, que saludava Pere
de ’altra banda del grup amb un moviment de cap que també li servia per a tornar a
lloc els cabells.

—Quina cara dec fer jo? —pensa Pere.

Volia creure que mostrava una bella impassibilitat. Perd no n’estava segur.
D’una banda, trobava el discurs molt habil, vist el public a qui anava adregat, habil
sobretot per la sinceritat que hi traspuava. La linia del discurs, altrament, duia una
bella trajectoria: desengany per la passivitat dels obrers de Saragossa, estranyesa
que la Cenaté hi semblés vencuda, apel-lacié als sentiments antifeixistes, crida a la
lluita, excitacid a no deixar-se contenir per certs escripols.

—Molt bé, molt bé —pensava Pere, mentre el lider anarquista feia els darrers refi-
lets ardents—. No m’entusiasma aquest génere de tanta uncid, pero esta molt bé per
als saragossans. Perd quants miraments amb aquests militants tan fluixos! I aixo
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dels escrupols, que vol dir? —I creia trobar la resposta en la imatge de la Pilarica, la
Verge aragonesa, que se li presentava a la ment—. Oh déus! Igual que si digués:
«Obrers saragossans, no hi fa res que ofengueu la Pilarica». Si encara se’ls ha de dir
aixo, no en traurem pas res.

El discurs acabat, la gent sortia, i Pere, ocupat a pensar, es deixava arrossegar
pel corrent.

—Que us n’ha semblat? —digué el conseller.

—Bé —contesta Pere—. Una mica massa aragongs.

—Tant se val —digué Prat—. Els de Saragossa no ho deuen haver sentit.

Pere abandona el grup a la galeria gotica i s’acosta a una barana, tot pensant en
la Pilarica i en la seva influéncia, i el seu esguard troba enlaire els petits monstres
de pedra. L’aliga tisica, la vella amargada, el nan amb el nen semblaven voler-li
comunicar alguna cosa. «La Virgen del Pilar dice que no quiere sindicatosy.
Absurd.

—Que no li cremin el temple, si no volen. No fa cap falta. Perd mireu quins mira-
ments! Mentre a Catalunya els incendien sense solta, puix que la crema ha vingut
després de la victoria.

Pere, tot capficat, ara un pas ara I’altre, tornava a derivar cap al Pati dels Taron-
gers, mentre els seus pensaments derivaven cap al sarcasme.

—Respecte a la Pilarica, és clar! (Més valia que no haguessin cremat I’Alham-
bra). Qualsevol dia ens sortiran amb lloances d’Agustina d’Aragon. I ;qui et diu,
pobre Pere, que la resisténcia de Madrid no fara parlar del dos de mayo?

Després, enlla¢ misterids dels pensaments, Pere preguntava en silenci:

—De quoi réves-tu, 6 Nap? Bé¢; de rei a rei, sempre era millor el Botella que el
Deseado. Tots els liberals veritables eren afrancesats. Ara la lluita és ben clara: con-
tra els feixistes espanyols i els altres. No enredem.

El neguitejava el microbi localista foraster que creia descobrir en el discurs de
Garcia Oliver. Aquell microbi es podia reproduir en innumerables conreus més ade-
quats encara. Un programa verament esgarrifos. Bé; Catalunya hi diria alguna cosa,
no? No valia la pena d’encaparrar-s’hi abans de temps.

—Perd no m’he d’acalorar amb aquest sol? —pensa Pere, algant els ulls al sol i a
les gargoles. Un interés viu, ironic, de tot cor, s’adollava dels monstres de pedra. El
nen decrépit, 1’6s-porc del sac de gemecs, el moro del puny, I’aliga amb capell, la
noia perplexa, el bell apotecari — tots, tots hi deien la seva.

Pere abaixa el cap i tanca els ulls enlluernats. Les llumenetes que veia a les par-
pelles closes se li transformaven en cara de gargola. «Ja hi torneu a ser» deia I’una.
«Bell tripijoc!» deia ’altra. «Ja la balleu!» deien les restants.

—I quin ball! —pensa Pere, sota les gargoles. I se sentia entristit i anguniat, per-
plex i satisfet de trobar-s’hi.
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