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HI HA HAGUT UNA DESGRACIA

Peca grotesca

El senyor Francesc Miré havia estat convidat a fer visita en una casa,
va haver de conduir molta estona i va fer-hi cap bastant esgotat. La senyora
de la casa va oferir-li tot seguit una cdmoda butaca i va sortir a buscar algun
refresc. Cansat, Miré va deixar-se caure en el seient i, al cap d’un breu mo-
ment, va notar una sensaci§ tota curiosa. Havia caigut sota una cosa tova,
com ara si fos un coixi mal farcit. Just llavors va tornar la gentil dama amb
el refresc i va preguntar:

—Senyor Miré, no sap pas on és la meva nena?

Només sentir aixo, Miré va tenir un mal presagi, perd, sense aixecar-se,
va dir que no. ¢Que potser s’havia assegut desapercebudament sobre la pobra
criatureta, que ni tan sols no coneixia?

—Fra aquf en aquesta estanca —va dir la gentil dama—, asseguda justa-
ment en la seva mateixa butaca.

Miré va estremir-se d’alld més, car li hauria estat extraordinariament pe-
nés d’haver esclafat mortalment, tot asseient-s’hi a sobre, la pobra criatureta.
Per aixd va dir, per tal de desviar el tema, que presurmblement la xicoteta
es devia haver esqultllat enfora, a jugar, i, nervids, va beure’s d'un glop el
refresc. La gentil dama, mentrestant, escorcollava tots els racons i no parava de
cridar: «Berta, Berta!» Perd malauradament no es presentava cap Berta. Al
senyor Mird comengava de fer-li Iefecte com si alguna cosa es bellugava per
sota d’ell i I'angdnia el va dur a escarxofar-se encara més en el seient.

Que podia fer altrament, si no? I, al capdavall, com podia ajudar en la
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recerca, si ni tan sols no la coneixia, la criatura? D’altra banda, Mité era
d’aquelles persones que no poden acabar trobant mai res i, finalment, tenia
tota la certesa que, per més greu que li sabés, s’havia aclofat damunt la cria-
tura en qilestid. La gentil dama, sollicita, va dir-li que no s’amoinés, pero,
que com que devia estar esgotat de la tirada amb cotxe, el millor que podia
fer era continuar assegut tranquillament, i que ja s’encarregaria ella de tro-
bar la nena. Miré, tanmateix, estava passant per un trangol indescriptible, car
tenia molta de mala consciéncia, sense que per aixd gosés de confessar-ho tot,
mal que només fos per descarregar-se’n. Perque, ves qui li ho diu, a una
mare, una cosa aixi. Es va quedar, doncs, assegut, mentre pregava interiorment
perqué la gentil dama abandonés l’estanca d’una vegada i ell pogués encertit-
se finalment de l'esdevingut i, donat el cas, li fos possible de desprendre’s
de les restes de la criatura. Finalment va acabar anant-se’n la gentil dama,
sempre cridant la seva Berta amunt i avall. Vostés mateixos poden imaginar-
se bé prou la situacié; els minuts s’hi tornen hores.

Ara hauria pogut encertir-se Miré de qué havia passat realment, perd en-
cara no s’hi atrevia. Li feia basarda d’haver-se d’assabentar d’una veritat ter-
rible i no gosava per por de si mateix. Pensin quina commocié nerviosa no
li hauria vingut en adonar-se de sobte que havia deixat planxada una tendra
criatura! Després d’un viatge tan fatigés com el que acabava de fer, no go-
sava exposar-se a un semblant trasbals. Temia que la crua veritat no pogués
desballestar del tot el seu equilibri intern.

Al final, veient que tot era cridar la Berta sens parar, va aixecar-se, va
mirar sota seu i ja poden imaginar-se l’esglai del vell senyor quan va veure
que alli, a la butaca, hi havia un infanté. Va sentir també en aquell moment
que altre cop venia la gentil dama. Ple d’angoixa, en Miré va i incorpera la
criatura. La mare, tot anant cridant indefallible la seva Berta, que és ja a
tocar de la porta de l’estanca. Colpit d’horror, ell que si, que prem contra
seu la criatura i se’n va cuita-corrent cap a la seva habitacié, on es tanca
amb clau i forrellat.

A fora, a I’antecambra, continuava cridant la gentil dama: «Berta, Berta!»
Miré encén el llum per veure la magnitud del dany en tot el seu abast. A fora
han deixat de cridar la Berta. El que deu haver trobat la mare és que no hi
ha manera de trobar la seva nena. I imaginin-se amb quins ulls no contempla
Miré la seva presa i de com es percata que, segons que sembla, deu haver
perdut la criatura a I’antecambra, que se li deu haver escolat de dins el ves-
tit, perqué és només aquest, buit, I'dnic que té a la ma. Un vestit nou, blanc,
fet de randa, ara tot arrugat i aixafat.

Miré va pensar: «I, a sobre, encara aquest esglai!», ja que la gentil dama
podia trobar ara d’alld més facilment la criatura a 1’antecambra. Potser a ho-
res d’ara és ja a la seva alcova planyent-se de la seva desgracia i dolor. I no
va gosar de dur a terme aquest pensament fins a la fi. Angoixat, va cetcar
en la maleta el seu revolver, perd no el va trobar. Miré volia llevar-se la vida
sens demora, car no gosava presentar-se davant els ulls de la jove mare en
tant que assassi de la seva filla. O és que els agradaria, a vostes, d’haver de
fer un semblant paper? A mi, certament, en cap cas.

Miré va tornar a cercar altre cop la criatureta per dins el vestit, perd no
hi havia res. Llavors, ja decidit de ferm, va remenar tota la maleta de dalt
a baix, pero el revdlver, no I’'hi va pas trobar. Com hautria pogut trobar-lo,
si mai no n’hi havia hagut cap, de revolver, dins la maleta! Aleshores, resolut,
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va treure’s de la butxaca de darrera els pantalons un fil d’empalomar i va
passar-se’l al voltant del coll, tot fent-hi un la¢ escorredor, amb la intencié
de penjar-se per la via ripida. El cor li bategava embogit. Quina planxa, pen-
sava, quina ficada de peus a la galleda! Ara que ja tenia per fi el dogal al
coll no podia penjar-se, tanmateix, perqué el fil d’empalomar s’havia acabat.
Era massa curt. A fora tegnava un silenci increible.

Mir6 va voler Havors tirar-se daltabaix de la finestra. Perd tot just a sota
mateix d’una finestra hi havia un munt de fems, i ’altra no hi havia manera d’o-
brir-Ja. T Illancarse a sobre d’un munt de fems tous hauria suposat només,
en el millor dels casos, un éxit moral. I Miré volia pelar-se de totes totes.
Esporuguit, va esqueixar un llencol a tires Ilargues i estretes i va fer-ne com
una soga, per penjar-s’hi, és clar; aleshores van trucar fluixet a la porta.

Miré va quedar-se mut i a la gabia. Van tornar a trucar. Miré va treure’s
sabates i mitjons, per fer més poc soroll, i va enfilar-se, sense fer gens de
fressa, a dalt de la taula, amb tota precaucid. Van trucar per tercer cop.
Miré va i es penja ja sota el llum. I afigurin-se quina mala xamba, just lla-
vors que ha de trontollar la taula, tombar-se del tot i projectar-se amb gran
sorollam contra la porta! De lestrebada en sec es desprén el llum suspes del
sostre i, en caure a terra, s’esbocina. Miré se’n va a petar malauradament con-
tra un armari de lluna, que es decanta i s’enduu per davant el rellotge de la
paret!

Esbotzen aleshores de fora estant la porta i ja no hi ha possibilitat de
negar res més. Mir$ s’aixeca enmig de l’esmicolada lluna de vidre i confessa
immediatament a la gentil dama:

—Si, jo s6c qui ha aixafat la seva nena, jo séc qui ha deixat la pobra
criatura feta una coca! Perdoni un infeli¢ desgraciat, gentil senyora.

Al mig de T’habitacié hi havia el testmoniatge mut del vestit pertanyent
a la desventurada criatura aixafada. Taula, cadira, llum, rellotge, armari de
lluna, tot, absolutament tot estava destrossat. El llencol, trenat com si fos una
corda, el duia Miré a tall de corbata. Era en efecte una ben penosa situacib.

Poden també imaginar-se quina impressid no deuria fer tot plegat a la
gentil dama. I no aconseguia d’entendre Miré. Palplantada davant de‘l al
llindar de la porta, va i li diu a una noia en enagos que tenia al seu costat:

—Vés, corre, Berta, porta-li una mica d’aigua a aquest senyor, que sembla que
s’ha desmaiat.

Llavots que s’aboca Miré als peus de la gentil dama i li prega:

—Perdoni, dama gentil, un infelic desgraciat que ha esclafat mortalment
per descuit la seva nena.

La gentil dama, perd, es limita a posar-li una mica de bicarbonat a Vaigua
i a dir-li, benévola:

—Apa, assereni’s, no I'acabo d’entendre ben bé del tot.

—Si, que no m’he assegut fa un moment a sobre la seva Berta? —pre-
gunta Miré sorpres.

—Que jo sipiga no; digues, Berta, s’ha assegut a sobre teu, aquest senyor?

Berta va fer que no i llavors va adonar-se Miré que havia pres el vestit
buit per la Berta, i va dir, alleugerit:

—Jo havia temut efectivament que no hagués deixat la seva petita feta
una truita, i ara comencava a estar tot estranyat de veure com la criatura sha-
via tornat plena i rodoneta.

Llavors va explicarli la gentil dama que la seva petita era dura d’orella

Els Marges, 18/19. 1980 63



i que no havia sentit com la cridava; que just s’estava canviant de vestit quan
va arribar ell i que, com que no havia volgut quedar-se en enagos, tal i com
ara anava, se n’havia anat corrent sense agafar el vestit, i que ara per fi ella,
la mare, per fi havia acabat trobant la nena. ’

En aquell moment va remarcar la gentil dama el vestit de la seva filla
a 'habitacié de Miré i, fortament sobtada, va preguntar:

—Com és que ha fet cap aqui aquest vestit?

Miré no va saber donar cap resposta immediata.

Llavors la gentil dama va dir amb un to gairebé agressiu:

—Com se li ha acudit d’endur-se a la seva habitaci6 el vestit de la meva
filla? Aixd és immoral, sap?

Miré esguardava mentrestant, timid, el terra, alhora que la gentil dama
prosseguia, cada cop més excitada:

—Quina mena de marranada indecent és que s’ha permes de fer, voste,
en aquesta habitacié? Es aixd potser el que es porta a casa seva? O és que
vol insinuar que els meus llencols de primera els he atreplegats al barranc?
Perd qué s’ha pensat, voste? O és que creu que estic disposada a consentir-
la-hi, una cosa aixi? S’ha begut l'enteniment o qué? Es pensa que el meu
marit s’escarrassa a treballar i a guanyar diners per a donar gust al seu furor
destructiu? N’hi ha prou de mirar com ho ha deixat, tot aixd! Em sembla que
vosté no hi toca del tot! Guardi’s prou, perd, de fer-se massa I'impertinent a
ca meva! I qui em rescabalard del meu mirall de lluna? Per qué l’ha arren-
cat, el meu llum, tan bonic? Vosté n’ha fet un gra de massa! Es que potser
Phe convidat perqué es faci petar tot el meu aixovar? Només m’agradaria sa-
ber qué¢ dimoni s’ha cregut! I per quins set sous m’ha tombat aquesta for-
mosa taula oval? Fn ma vida no m’havia passat mai re de semblant! Jo, de
voste, em penjaria tot seguit aqui mateix! Perd, és clar, vosté és massa covard
per a aixd! Mai no m’havia trobat amb un cas de poca-solta tan descordada!
Voste és un d’aquests que tiren la pedra i amaguen la ma, un furtavestits! Ho
comunicaré a la policia, el faré perseguir per via requisitdria, demanaré que
I'engarjolin per barrut. Ecs!, escopir és el que jo faig davant un home aixi!

1, dit aixd, la gentil dama se’n va anar.

Berta la va seguir, obedient.

FORCA MAGICA

Els ho vull confessar ja d’entrada: jo, en formatges, no és que hi entengui
pas gaire. Car jo no séc d’aquells a qui agrada de menjar formatge només per
la peculiar sentor que se’n desprén. I aixd perque, sovint, el formatge no fa
I'olor aquella que a mi m’agrada que facin les coses que m’agrada de menjar.
Certes persones, per contra, mengen molt de gust coses que fan precisament
olor de formatge. Aquestes persones em resulten, francament, una mica in-
comprensibles. Només de vegades, quan estic encalipandriat, pot esdevenir-se
que mengi formatge, car llavors se li acuden a un hom les més peregtines
idees, potser pel fet que manca la capacitat olfactiva normal per a les pro-
porcions normals.
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Un dia de temps plujés va acabar fent una tempesta que em va deixar
calats els xancles i una gruixuda gabardina que tinc. Perd mentre que d’al-
tres, en semblants circumstancies, es refreden de mort, a mi la pluja no em
va fer res. Vaig veure com s’aturava el meu tramvia i em va tocar de crrer
per enxampar-lo abans no reprengués la marxa. Quan encara no era ben bé
del tot dalt, va arrencar. I ves, ja és ben cert alld que diuen que si tot té
un pro i un contra, perqué, en aquest cas, per exemple, els xancles em van ser
més aviat perjudicials, ja que em van fer relliscar de lestrep del tramvia a
sobre I’asfalt del carrer i com que, tot i amb aixd, vaig continuar aferrant-me
amb la mi a la baraneta del vehicle, aquest em va atrossegar i vaig acabar
empassant-me vora més de vint tolls. Es clar, com que jo en aquesta vida he
tingut sempre molta d’energia, no em va passar pel magi en cap moment la
idea de deixar-me anar. No vaig amoinar-me gaite tampoc pet haver rabejat
de dalt a baix tot el flanc del tramvia amb les meves forcades immersions
i emersions dins els tolls. Al capdavall, el rabeig només va ser per fora. Vaig
acompanyar el tramvia, doncs, fins a la proxima parada i, llavors, vaig pujar-hi
amb tota calma, com si no hagués passat res.

Perd la gent semblava haver-se adonat del meu petit accident i es mos-
trava tota sollicita. Jo, tanmateix, no puc suportar que ningd em compadeixi,
perqué ja de mena no experimento cap sentiment compassiu, i, aixi, vaig
castigar tota la concurréncia amb el més olimpic desdeny. I aviat vaig tornar
a sentir-me d’alld més bé i reconfortat en el meu raconet de tramvia. Tan
bon punt vaig baixar-ne, perd, ja va ser tota una altra cosa. Bufava un vent
gelat que em feia petar les barres. I ves, qué li haig de dir, que vaig comengar
a esternudar, de vint a vint-i-cinc vegades P'una rera l’altra, i quan vaig acabar
m’hi vaig posar altre cop. Vaig afanyar-me a arribar a la farmacia més pro-
pera i vaig dir a l'apotecari que m’havia agafat com un cadarn febrosenc,
cosa que aquest no se’m va voler creure, perb tant se val, perqué em va ven-
dre un flasc6 de quart de litte ple d’oli de rici. Un mitja excellent, d’altra
banda, el rici, excellent de prendre i que fa d’alld més d’efecte. Un pic fora
de la farmicia, me’n vaig beure 'ampolla tota sencera, que tampoc no era
tant com aixd. Vaig sentit dins meu una sensacié meravellosa.

Llavors encara vaig haver de procurar-me alguna cosa per al meu frugal
sopar i resulta que, casualment, vaig passar per davant d’una formatgeria.
Vaig dir-me: «Home!, avui si que el formatge no fard gens ni mica d’olor»,
i me’n vaig comprar tres lliures, perqué tenia una fam descomunal. Malau-
radament, d’aquell tan bon formatge, no n’havia d’arribar a menjar gens. Perd
anem per ordre. El venedor va dir-me que el formatge estaba ben al punt,
i jo vaig preguntar ximplement si estava gaire cucat, i ell va dir-me que el
millor formatge sempre és el que estd més cucat, és clar. Perd ves, em venia
de gust una mica de florimenta. El formatge, d’altra banda, no era pas gens
car, perd aixd no vol dir res, sind al contrari, perqué és un etror de creure
que el més car és sempre el millor.

Estava de molt bon humor, i aixd, ja se sap, sempre augmenta la con-
fianga en un mateix. La forca magica que m’amarava interiorment feia que
pel carrer tothom s’apartés de mi. La gent s’aturava i se’'m quedava mirant,
talment com si hagués passat una majestat principesca. Alguns s’astoraven i
deien: «Oh!», mentre que d’altres, anarquistes evidentment, en to inconfusi-
blement plebeu, proferien insults caracteristics de la mentalitat de les perso-
nes primaries. Obviament jo no en feia gens de cas.
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Quan vaig pujar de nou al ttamvia devia haver-hi ja unes cinquanta per-
sones, petd totes van fer-se deferentment a una banda i a l'altra per deixar-
me lloc, i jo vaig passar pel mig cap a linterior del vehicle. Anava ple de gom
a gom, amb tot de gent dreta, perd tothom s’apartava respectuosament i, fins
i tot, van deixar lliure un seient a la meva disposicié. Els qui estaven asseguts
al meu costat van adonar-se prou que no els esqueia de continuar-hi i es van
aixecar. Al final va quedar tot el vehicle buit, llevat dels dos racons de [I’al-
tra banda, on hi havia unes sis persones que feien tota la cara de no trobar-
se gaire bé. Ja se sap, un hom té dies bons i dies dolents. Aquestes persones
havien de lluitar segurament contra un fort neguit intern, i d’aqui, doncs, que
no m’empipés que s’estiguessin assegudes dins el mateix vehicle que jo. I no
m’errava en creure que es trobaven malament, perque¢ dues van desmaiar-se.
Les altres quatre van voler ajudar-les, perd quan van anar per ajupir-se van
perdre el coneixement i van caure estenallades. Per un moment vaig tenir
jo també com una sensacié estranya, perd vaig mantenir el cap ben tibat, car
jo sempre he tingut una energia pletorica. Vaig adonar-me llavors de com des
de la plataforma del darrera llangaven cap a l'interior del vehicle uns llagos
amb els quals n’extreien els malalts a rossegons. Una ben cutiosa manera de
transportar malalts, al meu parer. Pel que semblava, 2 la gent els feia cosa
de pujar en el mateix vagé de tramvia on era jo. Vaig fer senyal llavors al
cobrador que jo també volia pagar i, bonhumorat com estava, li hauria donat
una propina principesca, perd I’home devia ser tan timid, que no va gosar
atansar-se’'m. Fora, a la plataforma, la gent, dreta, premia el nas contra els
parabrises perqué tothom em volia veure. Un murmuri respectuds arribava fins
on jo era, i n’hi havia de poc discrets que no tenien en compte els altres i
els empenyien, de manera que fins i tot vaig poder sentit alguns mots gro-
llers. T ves qué voleu fer-hi, la gent és aixi, no es poden deixar en pau els
uns als altres. Jo me’n reia. D’altra banda, les sis persones que s’havien des-
maiat de respecte no van retornar més en si; el respecte els havia costat la
vida. Llastima.

La gent no parava de mirar-me i de remirar-me i jo ja estava a punt de
saludar com un homenatjat quan, de sobte, el rici va comengar a fer el seu
efecte. Del cadarn, certament, no me n’havia pas desempallegat encara, perd
per dintre sentia un remeneig que no em vaig poder aguantar i vaig haver
de tocar el dos, tot descuidant-m’hi el paquet amb el formatge. Es de suposar
que després me’l deurien prendre, perque dins hi havia un formatge de pri-
mera. Mentre corria cap a la porta de darrera del vehicle, molts passatgers
van prosternar-se respectuosos, d’altres van saltar en plena marxa, per tal de
deixar-me pas. La gent té avui dia un cert sentit de l'autoritat, val a dir-ho.
I quan jo vaig saltar, dos joves vianants van acuitar-se, servicials, a abocar-se
sobre Vempedrat, a fi i efecte que jo caigués en lloc tou. I llavors m’haurien
hagut de veure lampar cap als serveis publics més proxims. Només tenia el
desig d’estar sol, mal que només fos per dos minuts.

Després me’n vaig anar cap a casa. La mestressa de la pensié em va sor-
tir al pas amb les dltimes noticies de la premsa:

—Ja se n’ha assabentat de I’atac amb gasos d’un anarquista contra els ino-
fensius passatgers d’un tramvia? L’atemptat s’ha esdevingut en el trajecte cap
a casa nostra,

—En la nostra linia? Just ara acabo de venir-hi. I, fixi’s, que estrany, no
m’he assabentat de res. Oh, i que ja podria estar mort a hores d’ara, si ha-
gués pujat en el vagd afectat.
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Deu haver estat horrorés. Segons els diaris, no s’ha pogut detenir el cri-
minal perqué el seu gas rostia totes les caretes antigasos. EIl mateix devia
anar impregnat d’una estranya mixtura que li ha permeés de seure tot som-
rient enmig d’un nidvol de gas letal, refocillant-se amb els turments de les
victimes. Li han tancat les portes del vagé de tramvia on viatjava per tal
de dur-lo fins a un indret poc poblat i alli, costés el que costés, encara que
hagués estat a cdpia de grans pérdues per part de la policia, poder-lo detenir.
Una nombrosa multitud s’ha aglomerat en els altres vagons per tal de con-
templar-lo millor, el criminal, que ha continuat tranquillament assegut i rient
en to jovial. De cop, perd, ha fet un bot com un boig i, amb la forca mons-
truosa propia dels folls, ha esbotzat la porta del darrera, ha catapultat tres
persones a la calcada i ha saltat, tot tombant i ferint mortalment dos estu-
diants, i després, a una velocitat increible —i segons que sembla— ha corre-
gut com un llamp cap als mateixos serveis ptblics on havia fet cap jo també
just aquell mateix vespre, després d’haver fet amb el tramvia aquell tan sin-
gular recorregut en qué tothom va mostrar-se tan amable i en qué se’m va
tractar com un princep. Malauradament, com ja he dit, vaig haver d’interrom-
pre per raons de forca major el viatge amb tramvia. Segons totes les aparen-
ces, el criminal deu haver-se refugiat en el bosc d’aquell gran parc que hi
ha per aquf a la vora, i la policia no ha reeixit fins al moment a capturar-lo.
Lamento d’alld més de no haver-lo pogut veure, tot i que dec haver estat per
alli si fa no fa a la mateixa hora; si no, ben segur que m’hauria guanyat la
recompensa oferta per la captura d’aquest perillés criminal.

Amb tot aquest cacau jo havia extraviat el meu formatge, i me'n vaig
anar, doncs, a I'oficina d’objectes perduts de la companyia de tramvies, pero,
de paquet amb formatge, no n’hi havien dipositat cap. Es a dir, que me’l
devia haver xurat un pispa enmig de tot lenrenou. D’altra banda, he anat
també a la policia perqué m’ensenyessin el tan curiés paquet en qué l’anar-
quista havia encap¢at el seu gas verinds, un gas que emanava incessantment
d’una massa flonja i grogosa. Van dir-me que el paquet, mentrestant, havia
després ja del tot el gas verinés, de manera que podia olorar-lo tranquilla-
ment. Tot i amb aixd, perd, feia encara una pudor criminal. El paquet, altra-
ment, tenia un aspecte d’alld més corrent i inofensiu i, per dir-ho amb tota
franquesa, era d’alldo més semblant al paquet de formatge que jo havia per-
dut. D’aixd en dic jo refinament, que no?
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