A Thivern, preus especials (1968-1975)

per Jaume Vallcorbaplana

La N-240. Entre tu i les roques m’heu fet per-
dre el cami. El nivell d’oli a un motor massa
rabent.

xxxxxxles fulles voleiaven entre uns rius que
s’aixecaven, surant d’escuma i de galets, i
explotaven la sorra. Totes les runes fan casa
entre les ombres, de tan grises com de pla-

ta, i els cabells, i el guix amb el blanc, i

les branques uns dits xxxxxxxx XXXXXXKK

Just a 'hora en qué s’han acabat tots els cigar-
rets i cal anar-los a buscar de miquina en maqui-
na pels catrers i les miquines buits, escorcollar
al fons de les butxaques buscant un escarabat
mort o el duro i els dos duros i les tres pesse-

tes fetes de son i un xiulet de llauté amb desigs
incipients.
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potser a ’hora en que pensava que féra bonic
de nedar entre ona i ona, deixant-se endur i
deixant entrar escuma als ulls, sal blanca i
molla. Encata que dema et llevis contenta, no
et podras treure tota aquella sang enganxada
cuixes avall i anirds somnambula pels racons
massa plens de calor. La historia s’haura ven-
jat de tu i tot aquest polsim que ara beus és
de calg negra. Només els lleps dels gossos et
podran retornar una mica d’aquesta humitat
que es fica als ossos

darrera la porta, massa tard, i s’arribara fins a

Papartament i es quedara plantat a la porta
com un estaquirot sense atrevir-se a trucar i
sentird els sabatots i els crits comics i bai-
xara les escales tan a poc a poc que ni es
noten i pensard que m’ha vist i m’ha dit t’es-
timo sota el llum lluna i romantic, en un
banc de color verd del parc, s’estirara als
llencols blancs
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a la cambra, el ganivet inoxidable lluent,

la massa i l'aire calent del llevat de melmelada
i sucre i aire colat. Un clapoteig de fons com
remor de sal marina, i el cos bru i la sang ca-
mes avall i per la cintura riu bocaterrosa, qua-
tre dits d’acer fred d’amor; bull i s’abombolla
el sostre baixa i la nina que riu cau de la pa-
ret. Ha fumat Ilavors de rosella

Amb una ullada ha anat perfilant les cases i
els voltants. La veu se li ha enfarinat: ha
negat un bon dia, ha ensopegat amb un
pobre i ha rigut: el parc de les feres és en-
cara lluny: no han donat menjar a les bésties
i ha sortit a caminar sense esma decisoria.
Un retall de diari I’ha fet posar content i
I’ha fet voleiar i encara no han apagat els
llums del matf ja tot rosa com un vestit de
ntvia. No et pegaré: les petjades han fet so-
roll en cérrer per empedrat avall amb la
cua de la gavardina fent giragonses (nylon).
La cabina del teléfon queda aéria tota lluent;
violent entre el pallid. T’he tirat la car-

ta ahir i no sé si I’has vista: les sabates

li han continuat fent soroll. No ha volgut re-
conéixer encara l'estiu que s’ha acabat de-
finitivament entre uns carrers que s’han tor-
nat volgudament ciutadans.
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estic content que hagis vingut i que a les

tres, quan tot hagi acabat, vagara pel passeig
com un orat i mirara dissimuladament totes les
terrasses de tots els bars per veure si em veu

i se’n recordard de mi i de sobte pensara en

la platja i també es glagara els peus buscant-me,
les sabates a la ma, esmaperdut i fard cap al
xiringuito del final de la platja i menjara
salsitxes calentes pensant que jo hi vaig de
tant en tant. Somiard que coincidim i que jo

hi aniré a menjar, i quan, ja és

i el millor que podria fer ara en Pau,
aquella nit i les nits de les portes tanca-
des, era dir hola! i només caure i trencar-se
les costelles, 'omoplat i les visceres cra-
nials. Quan hagués estat a terra, de terra es-
tant, dir-li t’estimo sota el llum espasmic

i romantic del flash a tot drap, una carta
d’amor

Pots sentir, encara massa fort, les olors de les
salsitxes, de la mostassa i el color i el gust
d’unes patates en paper d’estrassa, els fums dels
cotxes, la darrera aventura del semafor per fer-se
respectar, la darrera temptativa del municipal per
fer-se sentir.
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i jo aprofitava per pensar coses mentte les
ones anaven trencant contre unes roques ara tan
grises. Tu eres lluny, entre unes parets que jo
reconeixia mitjanament, entre ampolles de vi i
cigarrets carregats i gent i jo em mirava les o-
nes una mica impassiblement, i tu et pensaves
que potser et buscaria, perd no i jo continuava mi-
rant les ones com un temps. I tot es feia tan
estrany que

Sé que t’asseuras, el cap lleugerament vinclat
cap a ’esquerta al banc blanc de darrera I'o-
livera. Que t’aniran caient fulles al cap, que
se t’enredaran entre els cabells i que no fa-
ras ni un bri per treure-te-les. Que tanca-
ras els ulls 1 miraras alld lluny, que els

peus se t’aniran aixecant de terra i totes les
histories com aigua entre el verd clar i un de-
sig que d’incisiu agut a roig que et fara es-
tirar els bragos
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XXXXXXXX quan hagis xxxxxxxx entre les palmeres
plenes d’oli i sutge xxxx els cartells de plas-
tic vermell XXXXXXXXXXXKKKKX

mirat-se des de la finestra el mar que escola
vent pertot arreu i veure’l fosc. Bellugar les
mans i fer ombres

Totes les llaunes buides mig rovellades amb les
fulles seques i els diaris en cercles i el vent

les empenyia cap a una carrera folla amb una
bombeta insuficient
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la veu se t’ha anat fent de nata, i I'en-
trada a casa t’ha revelat que la teva ombra s’hi
havia quedat entre els racons i les cortines, a
%’ﬁltim prestatge dels plats. La nata s’ha des-
et

La Teresa, la maca, la que s’alimenta de café,
la dels cabells negres llargs i lluents, la

que parla tou, la que es passeja amb les mans
a les butxaques encongides a la matinada pel
port cristalli, la que s’esquerda a les ona-

des, la que fuma amb els ulls, s’ha trencat

una cama
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darrera la porta. A 'hora de la veritat
no havia caigut i ni tan sols s’havia trencat
ni un os, ni el més petit vas sanguini. El sol
surt rodé i s’allarga com un xiclet sense que
te n’adonis i cada vegada es va fent més lluent
i va perdent el color carabassa i es va conver-
tint en una bola de foc. Potser una altra cosa,
perd es mira el sol com s’aixeca. Al seu cos-
tat, el noi dorm encisat i molest pel foc. I
només jo sé, noia, que avui anirds a passejar.
Sues groc i ja t’hi has acostumat. El boligraf
s’ha omplert d’aigua blanca

tal vegada es mirard els bars que ara sén
tancats amb les cadires cara per amunt sobre
la taula bruta de pols i s’aturara al Deutsche
Bratwurst a menjar un panet calent amb una
cervesa que finalment serd freda i sentird la
radio aquells blues plens de nostalgia de
color gris cinétic i tot anird més a poc a
poc, com les petjades de sorra
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aquell passeig que es tornard a quedar endar-
rera, sol, ple de grisos i branques desmaiades
de palmeres lasses. Agafard i entrard a la platja;
caminard amb les mans a les butxaques de la ca-
nadenca, deixant-se mullar a poc a poc molt la
cara per aquells brins d’onada mig viva que fari
escuma i que el vent li portara i tornara a te-
nir la sorra freda i xopa deixar a la sorra uns
clots a la mida exacta del seu peu xxxxxxx
xxxxxxx potser algun remolcador li passara pel
costat i fara algun joc del negre amb el gris
tot gris i es posard les mans altra vegada a les
butxaques de la canadenca després d’haver encés
un cigarret i fer molt de fum. Tot serd sol i
els semafors faran un immobil i intermitent groc
per a uns cotxes inexistents. Caminara fins a la
punta de la platja, alla on vivia en Placid i
es mirard la casa amb papers de diari a les fi-
nestres
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fins que totes les venes han explotat in-
flades com globus de colors boca d’ull tensat
de corda la sang omplint ribells d’aram lluent

aixetes passades de rosca flor de lila que surt,
paret esglaiada i escatosa s’infla i rebenta
blanc enlla
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Vagarejar per un poble sense esma, mort i mossegades
de gos: la mosca absurda de mirall de bar, un tren-
car-se la closca indtilment contra el fals company,
rebre una pluja insistent d’electrons esbojarrats,
prometre’t una estada felig, girar cua i veure

vella la sola de la sabata. La rata es va treure

la llengua, afilada i punyent i vas haver de cérrer,
topar contra les ombres, excusar-te als parracs
lluents de laire, caure bocatertosa i omplir-te

la boca de sorra també afilades, també punyents,
també mortes gens innocentment, noia: a I’hivern,
preus especials (1968-1975)

VALLCORBAPLANA
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