
hi ha pas tots els noms que cal prendre en 
considerauó a l'hora d'establir la nbmina 
d'aquests autors joves. AM, per exemple, no 
hi figuren els noms de Xavier Romeu, Jose~  
Lluís Bozzo, Joan Josep Abe ilan... ni els 
de molts adaptadors i traductors. Deu anys 
són suficients perque alguns dramaturgs ha- 
gin deixat de ser tan joves. En aquest sentit 
podem assenyalar com a moments significa- 
tius les convocatbries dels premis uJosep Ala- 
dern» 1970 i «Ciutat de Sabadeil~ 1971. S'hi 
presentaren la majoria d'autors ja guardonats 

en altres premis, l'obra dels quals s'havia 
donat a coneixer a partir del 1963. Per a 
aquests autors les dues convocatbries repre- 
sentaren un enfrontament i un final d'etapa. 
Resulta, perb, problematic d'indoure a l'ano- 
menada generació dels premis els autors que 
a partir d'aleshores s'han presentat per pri- 
mera vegada a alguna convocatoria; els punts 
de contacte d'aquests amb els anteriors, quan 
n'hi ha, són for~a fortuits. 

Per a una lectura de «Bearn o la sala de les nines~ 
per Josep M. Benet i Jornet 

La noveHa de Llorenc Vülalonga Bearn o 
la sala de les nines ' és estructurada d'acord 
amb un esquema clhssic: ptoleg, dues parts 
S o t a  el signe de Faust i La pau regna a 
Bearn- i epíleg. A la primera part, tota la 
intensitat de i ' a d  es concentra en els vuit 
capítols últims. Si fins al dotze eIs mesos 
i els anys han transcorregut sense que l'autor 
s'aturi en cap, als vuit darrers el temps gaire- 
bé s'immobilitza, limitat a les poques hores 
que ocupa el protagonista a reorientar la seva 
vida. No hi ha, a la segona part, cap nucli de 
la mateixa importhua; amb tot, s'hi desta- 
quen dos fets: el viatge a París i a Roma, que 
ocupa nou capítols (del quart al tretze), i d s  
esdeveniments que provoquen la mort dels 
senyors, que abasten tres capítols (del vint 
al vint-i-tres). Es una novella quasi bé sense 
acció externa, i ja l'autor fa escriure a don 
TON que «els mestres de l'escola holandesa 
(. . .) no necessitaven cercar temes "interes- 
sants" com en la novella d'aventures, perque 
tot quant es mira detingudament 6s interes- 
sant» (p. 438). Villalonga refusa aEo que hom 
anomena incidents novellescos o bé, quan li 
és inevitable posar-ne, els tracta de passada i 
sense aturar-s'hi ni un instant: aixi és, posem 
per cas, amb la fugida de don Toni a Paris. 
En general, en canvi, hi dominen, com en 

1. Com tothom sap, en les successives ree  
dicions fetes pel Club dels Novellistes. I'obra 
apareix mutilada en el seu epileg i en la mei- 
tat del titol, cosa que no passava a l'edició 
castellana del 1956. El hiau, del qual he sen- 
tit queixar-se al mateu Villalonga, perb que 
ell, fins avui, no ha evitat, afecta alguna de les 
claus bhsiques, segons crec, per a la comprensi6 
total dzl iiibre. Per tant, com 6s Ibgic, les ci- 
tacions que faig al ilarg de l'article provenen de 
l'única edició íntegra: Llorenc VILULONGA, Obres 
completes, 1: El mite de Beam (Barcelona 
1966). 

tota la novellfstica viilalonguiana, les con- 
verses de saló sostingudes, aquí al m6s so- 
vint, per dues persones intelligents, don Toni 
i el capella Joan Mallol, i contrapuntades a 
voltes pels comentaris de na Maria Antbnia. 

E s  procediments narratius, jugats magis- 
tralment, corresponen a les fórmules de la 
narrativa psicolbgica. En realitat, la mateixa 
novella ens dóna una bona definiuó de la 
tecnica psicolbgica: uEl mínim a que pot as- 
pirar la literatura (...) és a expressar en for- 
ma intelligible, 6s a dir, intelligent, els estats 
de l'anima» (phg. 371). Quasi nulja l'acció 
externa, la dinimica de la novella es con- 
centra, doncs, en uels estats de l'iinimap. Hi 
ha dos punts de vista narratius que se super- 
posen: el de Joan Mallo1 i el de Toni de 
Bearn. 
Són contradictoris i, en xocar, s'enriqueixen 
mútuament. Qui escriu, el narrador en pri- 
mera persona, 6s Joan Mallol, un capellh 
jove, fidel a l'ortodbxia del darrer terc del 
segle XIX, pero el que ell intenta 6s explicar- 
nos la vida i, molt important, les idees de 
don TON de Bearn, vell esceptic ancorat en la 
ideologia del segle de les íiums. Alguna ve- 
gada, el narrador ens transcriu breus frag- 
ments de les membries del senyor de Bearn 
i aquest, per tant, se'ns dóna sense interme- 
diaris, perb són moments d'excepció, i el 
pensament de don Toni ens arriba normal- 
ment a través de la mirada, potser deformant, 
i, en tot cas, segur que crftica, del capellh 
Joan Mallol, no per admirador seu menys 
preocupat davant les seves heterodbxies. Es, 
el triat per V i o n g a ,  un artifici literari com- 
plex i de domini difícil, pera que, sostingut 
amb bon pols, esdevé un dels encerts més 
rotunds del llibre: la superposici6 de dues 
formes d'entendre el món i la tensió dialec- 
tica subsegüent entre l'una i I'altra, es man- 
tenen f i s  al final, sense comedir-nos des- 



cans, sense trobar altra solució de síntesi que 
no sigui I'ambigüitat inaferrable i esmunye- 
dissa de la mateixa h i t a  d'ideologies. 

El curs narratiu s'ordena segons la tecnica 
d'in media res. Al prbleg tot s'ha acabat, el 
protagonista ha mort, i el narrador, sense 
donar-nos gaires dades concretes, n'insinua 
moltes i crea, amb les seves mitges informa- 
cions, un cert clima d'expectació, present ja 
des de la tercera i quarta iínies: uels senyors 
moriren fa prop de dos mesos, la darrera 
nit de Carnaval, en circurnsthcies més aviat 
misterioses* (pag. 351). A partir d'aquest 
clima expectant, que eis problemes de. cons- 
ciencia del narrador ajuden a accentuar, co- 
menp la narraci6 prbpiament dita, que avan- 
qa desordenada i durant la qual sovintegen 
les digressions, els salts en el temps, enda- 
vant i endarrera, provocats per alguna as- 
sociació d'idees. Amb tot, el fil narratiu pro- 
gressa, en general, de manera lineal, bé que 
irregular, des del principi fins a la fi dels e s  
deveniments. Per comencar a entendre el sen- 
tit d'aquest bloc narratiu potser res d o r  
que f i - n o s  en el títol: Bearn o la sala de 
les nines. La partícula *o» ajunta i separa a la 
vegada, i davant la fa&$ elecció que sembla 
proposar-nos, el lector pot decidir de quedar- 
se amb la primera part o amb la segona. Perb 
encara pot Uurar-se a una tercera operaci6, 
treure a la «o» el seu valor disjuntiu i atri- 
buir-li'n un altre, també possible, el d'ués 
a dir». Aleshores, identificant-se la primera 
part amb la segona, el títol significaria Bearn, 
és a dir: la sala de les nines. L'opció potser 
és Ymportant, perque ,la novella descansa ín- 
tegrament damunt tot d b  que suggereix i 
maga Bearn, i damunt tot allb que suggereíx 
i maga la sala de les n i n e ~ . ~  

Que hi ha darrera Bearn? Beam és el pe- 
tit món que envolta Tonet i Maria Antbnia 
i que d s ,  aristbcrates rurals, presideixen. Un 

2. Bona part de les idees que exposo en el 
present treball es troben ja expressades, a vol- 
tes en embrib, a voltes ordenades de manera di- 
ferent, en I'estudi de Joaquim MOLAS, El mite 
de Bearn en I'obra de Villaionga, dins Llorenc 
VIUALONCA, op. cit., ps. 7-29. De tota manera, 
he procurat desenrotllar alguns dels aspectes 
als quals aiii hi era dedicada menys atenci6. i 
he descuidat aquells altres que Molas havia des- 
plegat ja amb una certa amplitud. Per a una 
comprensi6 més completa, pero val a dir que 
encara no exhaustiva, de la noveHa, em remeto, 
doncs, a l'estudi aHudit. Pel que fa al tema de 
l'ambigüitat, ja l'insinuaven Josep M. LLOMPART 
al seu prbleg a la peca teatral de Llorenc VI- 
WNGA, AquiNes o l'impossible (Ciutat de Ma- 
llorca, Editorial Moii, 1964). ps. 7-15 i Joan ALE- 
GIlBT al volum. també de Llorenc V~ULONGA. El 
llumf i altres narracions (Barcelona) Edicions 62, 
196% ps. 5-10 ("Antologia Catalana", 57), q u e ,  
tant l'un corn l'altre, s'aturen en el joc d'oposi- 
cions i d'ambivalhcies que presideix l'opus ge- 
neral d'aquest escriptor. 

petit món que, tal corn els protagonistes l h  
conegut, s'esta extingint. A niveli immediat, 
s'extingeix perque els senyors s'am&en, 
perque els senyors envelieixen, perquk els 
senyors no tenen fills. La lenta i serena ago- 
nia es produeix parallelament a tots niveiis 
-la miixima decadencia física coinádek amb 
la m& decadencia econbmica- i troba 
correspond&ncia fins i tot en la descomposi- 
ci6, en el desordre del paisatge, en aquest 
jardí que s'omple de garriga. Es, perb, el 
dels amos de Bearn, un cas isolat? En abso- 
lut. Els seus nebots i hereus, contravenint el 
costurn aristodtic, s'han hagut de posar a 
treballar, i don Toni comenta: uJo he dit fa 
anys (...) que es senyors stacaben» (piig. 485). 
Vet aquí el nus de la qiiestió. No són només 
els Beam els que s'acaben, sin6 eis senyors en 
general, l'aristocriiaa de la qual els Bearn, a 
la novella, es fan representan&. El protagonis- 
ta té prou lucidesa corn per donar una explica- 
ci6 histbrica d'aquesta decadhcia: ~Corsien 
veus que s'amiinava, perb ell sabia raonar 
les causes de la h. Des de les revolucions 
obreres de I'any 1848 creia que el m6n s'or- 
ganitzava de nou i que de la bur- 
gesia capitalista agonitzava. El que triom. 
faria, segons d, era el d s m e  ...S (pa. 
gina 382). «Ets Estats que es proposin dé 
combatre es corrent d'es temps no faran sin6 
fomentar-lo» (pk.  383). 1 no sols I'explica 
sin6 que I'accepta: «Fin5 a tal punt era ra- 
cionalista, que tot quant s'englobava dins un 
sistema generai, li semblava, en principi, ac- 
ceptable i equitatiu. Per mor de tal filosofia, 
ell no sentia corn a tragedia ni la ruina de la 
casa ni la manca de descendencia. Estava con- 
venp~t que els senyors no tindran ra6 d'esser, 
la propera centúria; que, encara que hi hagi 
rics i homes de ahcia, el poble deixara de 
considerar-los corn a arquetipus i que el mar- 
xisme, tal vegada amb un &e nom, sera el 
sistema del sede a venir, aimenys a Europa. 
Perb no cal dir que, aIs seus ulIs, Europa 
constituia el M6n. Aixb era per a d un 
dogmas (phgs. 489-490). Ara bé, que entengui 
i -accepti el canvi no vol dir que s'hi identi- 
fiqui, «Estava interiorment satisfet de veure 
que íi refutaven la swa feble defensa dels 
estats socialistes. Per a ell els moderns po- 
lítics constituituien el pitjor de cada casa, enta- 
banadors sense cultura ni sentit estetic» (p. 
481). 1 el narrador, en un altre Iloc, escríu: 
«"Es senyors estan caducats", solia di.-me 
[don Toni]. En aixb coinadia amb el seu 
enemic J. J. Rousseau, perb únicament en 
aixb, ja que en el fons era aristocriltic i sem- 
blava collocar, corn Seneta, el prestigi intel- 
lectual per damunt la mateixa fraternitat hu- 
mana» (pag. 359). És a dir, don Toni se 
sent profundament aristhata i es mostra vis- 
ceralment contrari als sistemes polítics i S* 
cials que substituiran, d ho sap, i accepta 
el fet, el seu m6n. 
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Arribat aquí, perb, m'entra un dubte. Fins 
a quin punt cal identificar exactament l'aris- 
tocracia que s'estii morint i que don Toni 
representa, amb la classe social anomenada 
aristocracia? Fixem-nos en les dues últimes 
citacions. A la primera, si don Toni ataca els 
moderns polítics no és per discrephcia ideo- 
lbgica, sin6 perque no tenen cultura ni sentit 
estétic. A la segona, molt més reveladora, el 
mateix don Toni sembla identificar el fet de 
ser aristbcrata amb el de coikocar en un pri- 
meríssim nivell d'importhcia el prestigi in- 
tellectual. Una concepció sorprenent perque 
la idea que hom té generalment de la classe 
aristocrktica no sernbla definible, com cap 
altra classe ho és, en termes d'intelligencia. 
Aquest posar la intelligencia per damunt de 
la mateixa fraternitat humana lligara, en can- 
vi, perfectament amb la conclusió de don 
Toni quan, discutint amb Joan Mallo1 sobre 
Virgili i preguntant-se el segon si el poeta 
romii ufou un mistificador, una anima in- 
noble», el1 li respon, tallant-lo, que «Virgili 
tenia talent* (phg. 443). Per tant, em veuria 
temptat d'afirmar que, per a Villalonga, l'ú- 
nic important és la inteflígencia, i que aques- 
ta configura la veritable aristocracia. Aixb 
pot semblar contradictori amb el fet que, en 
la novella, l'elegia abrap de debo una clas- 
se social concreta, perb desapareix si, sortint 
del marc imposat, abracem l'obra global de 
Villalonga. Veurem aleshores que, per a ell, 
la intelligencia, sens dubte vol dir una con- 
cepció determinada d'inteflígencia, la que es- 
tima, només és possible dins una societat i 
una cultura molt localitzades i que slestan 
acabant. Observat des del nou punt de vista, 
el mite de Bearn excedeix els iímits de sím- 
bol d'un estament mallorquf en deúivi i 
passa a ser el d'un concepte de la societat oc- 
cidental, l'ordre d'una vella Europa que des- 
apareix. Enfront de don Toni i la seva ac- 
titud trobem a la novella l'home amb el fu- 
tur obert, el marques de Collera, en el fons 
un fals aristkata (pk.  448), que ha triom- 
fat en política i a qui les senyores admiren, 
perb del qual Tonet de Bearn parla despecti- 
vament -«En Castelar i ell són es dos pri- 
mers lloros #Espanya» (phg. 401)- i a qui 
de tota manera enveja, segons confessara a 
l'hora de la mort: «m'acús d'haver tengut en- 
veja d'en Jacob Collera* (pag. 524). Collera 
és el pervingut típic que sap adaptarse als 
temps nous, i Tonet dira, no d'ell, perb sí 
d'un altre pervingut com ell: «Aquests aca- 
baran amb noltros~ (phg. 374). 

Perb bé. estimant Tonet de Bearn un 
ordre que s'acaba, tot i sabent la inutilitat de 
l'esforc, intentara fer-lo perdurar, procurara 
recuperar-lo. A un primer nivell, immediat i 
primari, el que vol recuperar 6s la seva io- 
ventut, perb a un segon nivd, de fet, el que 
vol preservar és el món que, al costat de la 
seva jovenesa, ha anat perdent. Es en aquest 

context on cal encabir la seva utilització de 
dos mites, el de Faust d'una manera plena i 
decisiva, i el de Filem6 i Baucis d'una manera 
més epidermica i anecdbtica. 

El mite de Faust és alludit al títol de la 
primera part de la novella, pero, en grau me- 
nor, s'installa també en la materia narrativa 
de la segona. Intentaré d'explicar la interpre- 
tació que en fa Villalonga, a nivell argumenta1 
i a nivell de sentit, dins de l'obra. La tempta- 
ció fhustica té lloc dues vegades en la vida 
del protagonista. La primera hi cedeix de ma- 
nera externa; la segona, de manera interna. 
Don Toni i la seva muller Maria Antbnia te- 
nien recoiiida una neboda molt bella, na Xi- 
ma. Un dia, don Toni i na Xima es van esca- 
par a París, i el text de la novella prepara l'e- 
fecte de la fugida amb un comentari del nar- 
rador i la transcripció d'un diaeg entre els 

I 
senyors de Bearn. Al seu comentari, Joan 
Mallo1 diu: «El Faust de Goethe 6s el sím- 
bol d'una raca apresada i violenta que no es 
conforma amb la idea d'un altre món, sin6 
que vol obtenir el cel en aquesta vida, encara 
que sigui pactant amb el Maligne* (phg. 361). 
Unes ratlles més endavant es produeix el di&- 
leg: «-"Ja tenc quaranta-vuit anys, Maria 
Antbnia, i tu tampoc ja no éts cap nina. Hau- 
ríem d'anar a sorprendre es secret d'es doc- 
tor alemany per fer-mos joves". No es tracta- 
va d'un secret, sinó de vendre l'anima al Di- 
moni, cosa que dona Maria Antbnia no ad- 
metia ni en broma. -"No diguis desbarats, 
Tonet. T'agradaria cremar dins l'infern?' 
-"No. Perb tornar a esser jove ...", (phg 
361). A efectes prhctics podem dir que, mé 
que no pas tornar a ser jove, el que don 
Toni aconsegueix amb la seva fuga és viure 
l'última intensitat de la joventut, 6s a dir, de 
la plenitud física. 1 no és aquesta la qüestió 
que interesa fonamentalment a Villalonga. 
Per tant, hi passa rnolt de llarg, concedint-li 1 un espai mínim. Al cap d'uns quants anys, pe- 
ro, la tempatació es repeteix, i amb la matei- 
xa Xima. 1 ara l'escriptor s'aturara amb moro- 
sitat, entretenints'hi planes i planes; el di- 
lema que hi planteja 6s fonamental per enten- 
dre la novella. Don Toni, aquest cop, per- 
met que na Xima se'n torni sola, i ell resta. 
Perb aixb no vol dir que hagi renunciat a les 
promeses mefistofeliques; ell, a la tempta- 
ció, s'hi lliura amb més intensitat que mai. 
El que hi ha és que el senyor «acabava de 
comprendre que l'eternitat no s'aconsegueix 
venent l'8nima al Dirnoni, sin6 detenint el 
temps, fixant-lo. L'eternitat que ell desitiava 
(eternitat terrenal, perqu8 era massa paga per 
a pensar en l'altra) se i'havia de crear eli 
mateix. Era tard Der repetir, pero no per re- 
cordar. Ja no necessitava dona Xima, sin6 la 
seva imatge: les Mernbries, el refugi de Bearn, 
una ploma, tinta i paper*. «Es tard per repe- 
tir, no per recordar ... No ern mouré d'aquí 
Veig molt bé que he de f e r ~  (pk .  418). Així 
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doncs, don Toni obtindra la joventut, salvara 
el món que es perd, preservara el símbol que 
és Bearn, per mítja del record, d'unes Memd- 
ries, a través de i'escriptura, mitjan~ant i'o- 
fici d'escriptor. Daquí que el lema de la no- 
vella sigui uns coneguts versos d'Espnu: 
«Els meus ulls ja no saben / sinó contem- 
plar dies / i sols perduts ... » Existeix un 
simptomAtic pardelisme entre l'elecció del 
senyor de Bearn i la biogrdia de l'autor. Don 
Toni, que ha viscut amb tota la intensitat dels 
sentits, quan es fa vell es retira i, escrivint 
unes Memdries retroba, en una nova dirnen- 
sió, aquella mateixa intensitat. Villalonga, que 
de jove havia tingut una vida inquieta, havia 
conegut m6n i havia esait relativament poc, 
de sobte, rnés enllA de la maduresa, es va en- 
claustrar als limits de Mdorca i ha anat pro- 
duint, sense aturador, el gruix més impor- 
tant de la seva obra literaria. Es una manera 
d'entendre la literanira en la qual l'escriptor 
i el personatge agermanen Proust amb 
Goethe. 

Perb tornem a la novella. La decisió de no 
renunciar a allb que, en realitat i paradoxal- 
ment, s'ha perdut sense remei, és la que por- 
ta don Toni, repetides vegades, a no voler-se 
penedir de res del que ha fet al llarg de la 
vida (ja sigui davant el capella que el visita i 
intenta confessat-lo, pag. 405; ja sigui poc 
després, quan Maria Antbnia li demana que 
es penedeixi i que oblidi, pigs. 423424; ja 
sigui en el moment mateix de la mort, p$g. 
524). La importhcia que Villalonga conce- 
deix a la seva petsonalíssima interpretació 
del mite faustic, es descobreix, per Últim, en 
la seva insistknaa per augmentar el pardelis- 
me mitjanpnt detalls potser més epidermics. 
M, a la primera part de la novella, se'ns 
parla dJuna Margalideta, uuna nula rossa, 
d'ulls color de cel, tal corn degué &ser l'au- 
thtica Margarida del Faust*, de la qual hom 
diu que s'entén amb el senyor -una de 
les seves múltiples aventures extramatrimo- 
nials-, i que mor. A la segona part, per bé 
que presidida pel mite de Filemó i Baucis, el 
de Faust no desapareix, sin6 que segueix des- 
entotllant-se de manera molt matisada i 
menys fonamental. Don Toni desitja anar a 
París per coneixer i experimentar la invenció 
del globus. «M és I'esperit faustic. Quan 
no ha pogut trobar la redempaó en els pecats 
de la carn, el Faust germanic la cerca en l'b- 
sia de domini, en l'acció, guanyant terres a la 
mar, enriquint-se ..., en qualsevol cosa menys 
en I'observanqa de la llei de Déu» (pag. 466). 
El viatge a Parfs, doncs, és encara, explícita- 
ment, un rebrot faustic, i respon a la faceta 
cientifista que pren volada a la segona part 
del poema de Goethe. 

Com ja he dit, ped, un cop don Toni es 
reclou a Bearn per envellit bo i escrivint les 
seves membries, recordant i salvant d'aiguna 
manera I'univers que es perd, s'inaugura un 
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períóde de calma que té la seva Correspon- 
dencia en el mite de Filemó i Bauas, el ma- 
trimoni que observa una mútua fidelitat te 
tal i que va obtenit, per aixb, de Júpiter, el 
premi d'un acabament conjunt. Segons Ovidi, 
es van convertir en arbres de branques entre- 
Ugades. La versió teatral de la segona part 
de la novella de Villalonga es diu, precisa- 
ment, Filemd i Baucis. La fidelitat de don 
Toni envers Maria Antbnia és, en aquesta eta- 
pa del personatge, la que convé a un home 
que ja no actua o, almenys, que no pot mai- 
metre altres energies que no siguin les que el 
porten a salvar per la memoria les niines de 
Bearn, escrivint de nits f ins avaqades hores 
de la matinada. Es un amor-costum del qual 
ell mateix fa la defensa (piigs. 437-438), un 
amor sere, tranquil, gairebé diria asewat. Es 
la seva, tanmateix, una fidelitat ambigua i 
ben curiosa, en la qual, malgrat les múltiples 
aventures amoroses anteriors, eil pretén que 
s'ha mantingut sempre, perquh, afirma, en 
totes les dones ha buscat la imatge de Maria 
Antbnia. Joan Mallo1 expresa perplexitat 
davant I'opinió del protagonista: «De totes 
maneres, costa esforps admetre I'afirmd6 
paradoxal que no es pot assegurar que Pilem6 
sigui fidel a Baucis precisament perqus no 
I'havia enganyada mai» (p. 496). Pero don To  
ni insisteix en la seva concepció de I'authtica 
fidelitat escrivint a les membries: «A la fi. 
delitat de Filemó, corn a la castedat d'Hi& 
lit, sols els manca la pmva de la compara- 
cid» (pk.  534). La interpretació del mite &, 
per tant, en Villalonga, pmblendtica i, en 
definitiva, ambigua. Almenys a nivell concep 
tual. Pel que fa a I'argument, l'autor tamM 
procura aquí mar coHocant comentaris que 
accentuen el pardeiisme. Veiem com Mar i a  
Antbnia, per exemple, demana a Déu que elia 
i el seu marit «poguem acabar plegats* (pig 
511). La mateixa Maria Antbnia, a mesura 
que es fa vella, segons el narrador es va 
transformant: «No puc deixar de consigna 
una d'aquelles metamorfosis, tan misterioses 
i poktiques com ho puguin ser les d'Ovidix 
(pAg. 492). Pero on les correspondhcies pre 
nen volada és a la descripáó de la mort de 
don Toni i la seva muller: «Aquella darrera 
abra ada em record& el poema de les Meta 
morfosis. Per uns segons els seus membre~ 
fragils i tremolosos em semblaren dues bran. 
ques d'arbre, corn a la faula de Baucis. ¿Era 
l'hlllit de la transformaaó que eís agita abans 
que tombassin entorn del seu cos?~  (pagina 
522). Ara M, m& e d a  de I'evident bellesa 
de les imatges que genera, no esmbla que el 
mite enriqueixi excessivament el sentit Úítim 
de la narracid, cosa que, en ca~vi, sí que 
passava amb el de Faust. 
H. ha a la nov& un altre aspecte que ar- 

rodoneix i potencia l'elegia, i en el qud en- 
cara no m'havia aturat. A nivel1 simbolic, & 
natural que un m6n que desapareix es resol- 



gui amb un home que no té fills. M, el te- 
ma de la paternitat frustrada és latent al llarg 
de tota l'obra. Perb la cosa no és tan sen- 
zilla i vet aquí que de nou ensopeguem amb 
una ambigüitat d'efectes iiteraris magistrals. 
Perque, d'alguna manera, els impulsos frus- 
trats de paternitat troben una sortida, no del 
tot satisfactoria, en les relacions de don 
Toni amb Joan Mallol, el narrador, que és, 
gairebé segur, fill natural seu. Perb, compte, 
no es pot acabar de dir que el capda sigui 
fiii de don Toni: no solament no ha estat re- 
conegut com a tal, sinó que una frase directa 
del tipus «Joan Mallol era fill de don Toni 
de Bearn» no apareix mai en tota la novella. 
1 a nivell de significat és important que en 
certa mesura no sigui fill seu, perque així 
no podra continuar ni salvar ailb que mor 
amb el seu pare, la seva manera de pensar i 
de viure. Com efectivament no les salva, ja 
que la seva ideologia és radicalment oposada 
a la del seu amo, les seves formes de vida 
obeeixen a un patró que en són I'antítesi. 
Pero, al mateix temps, sí que n'és el fiii, i a 
nivell també de significat, com a tal fill, es 
converteix en dipositari de l'herencía intel- 
lectual dels Bearn, les Membries, i sera l'en- 
carregat d'aconseguir que aquesta herencia, 
passant per damunt de les prbpies convic- 
cions, sobrevisqui. 

Resumint, podria dir que darrera la paraula 
«Bearn» s'amaga un petit món, de fet, un 
determinat concepte de la civilització occiden- 
tal, que el protagonista i l'autor veuen per- 
dre's irremissiblement, de la mateixa manera 
que han perdut la joventut, perb que senten 
la temptació faustica de salvar. Ara bé, cedir 
a aquesta temptació només els sera possible 
revivint els fantasmes antics a la manera pro- 
ustiana, amb el record i l'escriptura. Es així, 
en definitiva, com suposo que cal entendre la 
frase de don Toni: «Som (...) un homo que 
no ha tengut fills - e n  dir aixb em va estre- 
nyer el braq amb tendresa- i que desitjaria 
sobreviure algun temps perpetuant tot quant 
ha estimat» (pk .  523). 

Podem passar ara a la segona part del tí- 
tol del Ilibre. Que és la sala de les nines? En 
principi, una habitació tancada de la casa 

avantpassat no gaire liunyh de don Toni, Fe- 
lip de Bearn, que de jove, i a la-península, 
havia empres una carrera militar brillant i 
havia viscut moltes aventures amoroses amb 
senyores diferents. Vet aqui, perb, que un 
bon dia, i amb l'eschdol general, va muntar 
una exposició de nines abillades amb vestits 
fets per eli mateix. Aixb va originar la seva 

expulsió de l'exercit i el va emphyer a re- 
tirar-se a Mallorca, a Bearn, acompanyat de la 
collecció de nines. L'anecdota havia servit 
per a posar públicament de manifest I'ambi- 
güitat sexual del personatge. En efecte, el 
fins a cert moment brillant oficial, segons 
sembla ~mantingué alhora relacions amoro- 
ses amb la reina Maria Lluisa d'Espanya i... 
molt amistoses amb el llavors jove i espone- 
rás don Manuel de Godoy» (pig. 529). La 
insinuació, els punts suspensius, si a més re- 
cordem les histories que s'expliquen sobre 
Godoy, apunten sens dubte cap a alguna 
mena d'activitat homosexual. La sospita 6s 
plantejada per uns estrangers que a l'epíleg 
visiten el capella narrador, i eiis mateixos 
tornaran a insistir veladament en la mateixa 
direcció (pag. 531). A més, don Toni s'ha- 
via referit híperbblicament, sembla, en 
una carta al dpervers i diabblic don Fe- 
lip» (pig. 529), i tamb6 &, després de re- 
cordar que don Felip va morir assassinat mis- 
teriosament, escrivia dins les seves membries: 
apensant que 1'Univers és corbat i que els 
llucos es mosseguen la coa, arribariem a la 
conclusió que un excés de virilitat pot dur 
a la inversió sexual. Es indubtable que en 
aquestes materies resulta rnillor no dogmatit- 
zar. En el segle X V I I I  hi havia coronells que 
sabien brodar i que eren, al mateix temps, 
galants perfectes~ (p. 439); el subratllat és 
del narrador). L'accent recau, no pas en l'ho- 
mosexualisme, sinó en el bisexualisme. Tant 
com que va tenir relacions amb Godoy s'havia 
destacat que en va tenir amb Maria Lluisa; 
tant com que brodava es destaca que era un 
galant perfecte, i s'entén que per a les dones. 
El que importa, de debo, en conseqü&ncia; 
és l'ambigüitat. La sala de les nines amaga 
les intimitats de Bearn, i aquestes intimitats 
tenen com a fonament l'ambigüitat. De fet, 
I'autentica certesa sobre don Felip no arriba- 
rem a posseir-la mai, i, d'altra banda, no són 
els assumptes personals d'aqueil senyor l'úni- 
ca cosa que l'habitació amaga. Si la novella 
dóna especial reileu al personatge 6s pel seu 
valor de símbol, perb els estrangers que vé- 
nen a descobrir els secrets de la cambra s'in- 
teressen per d'altres qüestions, l'aclariment 
de les quals descobriria facetes inesperades 
de la casa de Bearn, contradictbries amb la 
idea que Joan Mallol se n'havia fet. Fins i 
tot, un comentari dels visitants, uels suplan- 
tadors han desuniit totes les proves de la 
seva bastardia~ (pag. 533), iiancada quan el 
narrador ha cremat ja el contingut de la sa-1 
la, ens planteja un darrer interrogant, d de' 
la legitimitat del món que don Toni ha vol- 
gut preservar amb tant d'esforc. Un inter- 
rogant, no una certesa. La veritat, d mateix 
Joan Mallo1 ho ha fet impossible, no sera 
aclarida mai. Totes les conjectures són pos-a 
sibles i i'únic que ens queda 6s I'ambigüitat. 
En aparenq, I'accib de la noveHa no exigeix 
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per res el complement anecdotic dels misteris 
de la sala de les nines. Excepte a I'epíieg, que 
una salvatjada editorial ha vingut escatimant 
sense que el lector no avisat arribés a adver- 
tir-ho, el papa de la sala sembla molt secun- 
dari, mínim. Pero vet aquí que l'autor li 
dóna tanta importhcia que la coiloca corn a 
segona part del títol del ílibre. Puc concloure, 
em penso, després del que hem vist, que la 
sala de les &es, un lioc on es perden les 
seguretats, els punts de referencia, ve a sim- 
bolitzat la relativitat d'aquest univers repre- 
sentatiu que és Bearn. Segons aixb, on liegim 
Bearn o la sala de les nines podríem llegir. 
igualment Bearn o l'ambigüitat. Perque I'am- 
bigüitat que tegna a la saía de les nines no 
és rnés que el darrer avls, el més clar, d'una 
ambigüitat que domina constanunent al llarg 
de la novelía, a qualsevol nivell que vulguem 
considerar-la. 

En efecte, en parlar de la riquesa d'ele- 
ments que s'emparen sota el nom de Bearn 
m'he vist obligat, més d'un cop, corn a con- 
clusió, sense que de tota manera m'hi arribés 
a aturar, a fer servir el mot ambiitat .  Ara 
és el rnoment d'insistir-hi. Observem els per- 
sonatges principals de I'obra. No m'aturaré a 
intentar una anlisi detinguda de cadascun 
d'ells, perb procuraré illuminar-ne algunes 
característiques bisiques. Joan Mdol, rnodel 
de capella escrupolós amb els principis que 
el regeixen, es debat entre dos tipus d'am- 
bigüitat, la dels seus orígens i la dels seus 
sentiments. Passaré per alt la primera - e s  
diu Mallol, peto segurament tindria dret a 
dir-se Bearn- i em centraré en la segona. 
Ell, servidor del Bé, sent una estranya fasci- 
nació per la representant del Mal, na h a ,  
un autentic enamorament reprimit i que en 
cata mesura esclatara a París, quan, havent 
cregut veure-la, pega a i'home que li irnpe- 
deix seguir-la. D'altra banda, de jovenet, en 
el curs d'una barda va provocar la mort a 
Jaurne, un noiet malaltís, porser germa na- 
tural seu. Diu el capella: &Les meves rela- 
cions amb aquelia criatura foren en veritat 
estranyes. Hi ha en mi un fons de crueltat i 
de sobergueria que en condicions normals 
apareix adormit. Els jocs que acostumava a 
mirar corn inofmsius tenen la seva maíícia i 
diuen esser pocs d s  qui en la lluita no han 
sentit despertar-se els seus intints sadics. Per 

No cal anar m& enlli, i em limitaré a recor- 
dar, en un inds, que el tema de la sublimad6 
de la sexualitat mitjanpnt la violencia & un 
tema car a VUalonga i present a moltes de 
les seves obres, ja sigui de manera més late- 
ral, corn a Sílvia Ocampo, a Lulú regina o a 
Andrea Víctrix, ja sigui de manera més car- 
&al, corn a El mirantrop o a AquiUes o l'im- 
possible. Pel que fa a Joan Mallol, el que he 
dit és suficient, em penso, per a establir allb 
que ens interessa ara, l'arnbigüitat amb la ' 
qual VUalonga I'ha dotat. 

Així mateix és ambigu el personatge de 
na Xima. Joan Mallol la aeu ul'encamació 
del Dirnoni* (pag. 402) i, efectivament, ella 
és el Mefistbfil que tempta don Toni, i ella, 
corn a representant del Mal, i si voleu, tam- 
bé, de i'instint irracional (totes dues coses 
vénen a ser el mateix per al Villaloriga amant 
de la Wusttació), provoca la cathtrofe úIti- 
ma. Pero en el seu cas les paradoxes tampoc 
no falten. La més notable, a niven d'ankdo- 
ta, potser sigui la provocada per na Titana, 

3. Joaquim MOWS, op. Cit., p. 26. 



que fa pressentir una zona no descoberta i 
inquietant de la seva personalitat. 

Duplicitats contradictbries són visibles tam- 
bé en d'altres personatges menors. Per exem- 
ple, en el Papa Lleó XIII. Don Toni de 
Bearn és un esceptic, pero desitja fer conei- 
xeng amb el cap de l'Esgl6sia Catblica. És 
Ibgic, si pensem que aquest Papa, amb fama 
de gran intellectual, representa just allb que 
el protagonista estima més, la intelligencia 
presidint un ordre tradicional que ja s'enfon- 
sa. 1 durant la visita se'ns explica que 
Lleó XIII és un místic (p. 480), perb també 
se'ns diu que és un paga (p. 483), i no 
sols aixb, sin6 que, se'ns afegeix, guarda certa 
semblang física amb el senyor de Bearn i, 
per més maliciosa ambigüitat, també amb 
Houdon. Per arrodonir-ho, se'ns insinua que, 
durant la conversa entre el Papa i don Toni, 
ambdós s'han trobat d'acord en els principis 
basics (pig. 478). (Com pot ser tractat de 
paga i corn es pot fer estar d'acord amb un 
esceptic el símbol maxim de l'ortodbxia? Pot 
fer-se, sl, i de manera ben conseqüent, no, 
qui ho sap, en la realitat objectiva, perb sí 
dins una novella on s'ha preth desenrotllar, 
a partir d'una posició de total escepticisme, la 
rnés alta defensa, elegíaca i nostGica, d'un 
món de jerarquies. Podria referir-me, encara, 
a I'ambigüitat del marques de Collera en allb 
mateix que el defineix, la seva noblesa, i, so- 
bretot, podria detenir-me en la figura base de 
I'obra, en don Toni, els especials problemes 
de fidelitat matrimonial i de paternitat frus- 
trada del qual ja coneixem, un racionalista 
extremat que la veu popular titiia de brui- 
xot, un home just i sere que ens sobta amb 
actes de dura crueltat i de sadisme (ja sigui 
en el seu tractar afectuosament a fuetades el 
criat, pig. 358, ja sigui en les seves un punt 
inquietants relacions amb Joan Mallol, que 
culminen en una baralla cerebral que no- 
més es tradueix exteriorment en una forta en- 
caixada, pig. 442); perb els aspectes fona- 
mentals de la seva ambigüitat són, precisa- 
ment, d'una banda, aquella actitud de de- 
fensa d'un passat que sap que s'aboca a !a 
destrucció -i és un aspecte al qual m'he re- 
ferit reiteradament-, i de l'altra, les bases 
mateixes del seu pensament, perb a elles,.que 
són l'explicació úítima de la novelía, lu ar- 
ribarern immediatament. En tot cas, I'ambi- 
güitat informa la constitució dels personat- 
ges, i aquesta mateixa ambigüitat domina I'ac- 
ció a cada moment, corn hem vist en parlar 
del món de Bearn, i tal corn podríem conti- 

nuar veient en detalls tan Mims corn la breu 
dusió a Andrea Doria (p. 472) - q u e  podria 
ser el nucli primitiu que desencadenaria d 
procés creador d'hzdrea Victrix-, o tan cu- 
riosos corn l'anecdota dels do t s  italians que 
remouen amb la seva conducta l'esperit de 
Joan Mallol (ps. 473-474 i 476-477). 

1 tot allb que maga la sala de les nines, 
que no és rnés que un senyal de tot allo que 
maga, o simplement, que conté la novella, és 
a dir, tota aquesta ckrega d'ambigüitat, no 
fa més, en darrer terme, que illustrar, que 
confirmar la iínia bhsica del pensament de 
don Toni. La qual és expressada repetidament 
amb frases grafiques i contundents, quan ens 
diu que uno hi ha una sola idea que no du- 
gui en ella mateixa la seva refutació possible» 
(pig. 464), que uentre Déu i el Dimoni no 
hi havia rnés que un malenth» (pig. 421), 
que uentre Déu i el Dimoni ha d'existir per 
forca una coordinació, un equilibri.. .B (pk-  
415), quan «el senyor retreia velles doctrines 
orientais: el Bé i el Mal, dos aspectes d'iin 
principi únic, d'un Ser Supremw (pag. 401), 
és a dir, quan expressa, doncs, la seva creenca 
en la total relativitat dels fets i de les coses, 
la impossibilitat, en conseqühncia, de triar i 
de judicar, un esceptiasme dsmic que l'im- 
mobilitza en la consideració que as'engan i sa 
veritat formen part d'un tot» (pag. 368), que 
«el rnón és una harmonia de contraris* (piig. 
401), o encara, per di-ho d'una manera que 
li sera grata i que repetira al ilarg de la seva 
novellfstica, que uSUnivers és corbat i que 
els Ilucos es mosseguen la &a» (pk.  439). 1 
d'aquí el regust inexorablement amarg del 
títol de la novella, que ens permet triar en- 
tre l'amor a un Bearn sense sortida o l'escep 
ticisme de la sala de les nines, perb que, pot- 
ser pitjor, ens enfronta, amb una crueltat que 
no perdona al mateix escriptor, a la possible 
identitat entre les dues reflexions fonamentals 
de la novella, a la inutilitat d'estimar i pre- 
servar un Bearn al qual la sala de les nines 
nega tota validesa. Perb, per a Villaionga, 
fins i tot afirmacions corn aquestes poden 
ser excessives, i aleshores, tenint en compte 
que el món de Beam mor quan mor don 
Toni, per explicar el sentit final del líibre, 
serviria certament I'interrogant que Joan Ma- 
iiol es planteja davant la mort enigmatica, 
potser accident, potser suicidi, potser assas- 
sinat, del senyor: uQui arribara a coneier 
mai la veritat?» (pag. 533). 
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