Dotze contes portatils

per Pere Calders

No se sap mai

De les quatre rodes del cotxe, n’hi havia una que girava al revés. Perd
era la bona, perqué provava d’allunyar-nos d’una corba que ens va desmanegar
a tots.

Qiiestions de tramit

Van dir al reu que tenia el dret d’una tltima voluntat, perd ell respongué

que passava, perqué no s’entendrien pas.
Balang

Tot just quan estava a punt d’abastar la galleda, va fallar-li una cama i
caigué al pou.

Mentre queia, va passar-li alld tan conegut de veure d’un cop d'ull tota la
seva vida. I la va trobar llisa, igual i monotona (dit sigui entre nosaltres), de
manera que s’empassd I'aigua d’ofegar-se amb una exemplar resignacid.

Passos comptats
Des del revolt, vaig preguntar on comengava aquell cami, i uns cacadors

m’explicaren que era alli on es retallava la silueta d’un salze damunt I’horitzé.
Vaig caminar fins a escorxar-me els peus i, en arribar al salze, un home clavat
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a terra fins a mig cos em digué que alldo no era cap comengament, siné un dels
finals. En descobrir la meva mirada d’estupor —i qui sap si d’espant—, ’home
clavat a terra em recomana que no fes escarafalls i que em busqués un sot
arrecerat 1 a mida abans no es pongués el sol. «Després —afegi— tot sén
presses.»

Obcecacio

Entre anar al cel o quedar-se a casa, va preferit aixd darrer, a desgrat del
poder de la propaganda contriria, i del fet que a casa seva hi havia goteres i
moltes i molt variades privacions.

Lligant caps

La present és una d’aquelles histories que comencen en un café i no se
sap com acaben. Al taulell, o al voltant d’una taula, un client explica als
amics:

—Es diu que els ulls sén un dispositiu per veure com sén les coses que
ens volten i com sén els altres. Perd, i per mirar a dins d’un mateix? En aquest
sentit, som cecs. ¢O bé passa que tot el que veiem a fora és, en realitat, el
que portem a dins? Aleshores, no ens hauria d’estranyar que hi hagi tantes
desgracies. D’una manera o altra (i tirant llarg!) només veiem la meitat del
que hi ha, o sigui que dos ulls o sén massa o sén poc, perd mai la mida justa.
Es un motiu poderds per a afirmar que no és pas que la naturalesa sigui sd-
via, siné que sap una colla de coses de memoria i les repeteix com un lloro.

L’exprés
Ningti no volia dir-li a quina hora passaria el tren. El veien tan carrecat
de maletes, que els feia pena explicar-li que alli no hi havia hagut mai ni vies
ni estacid.
Vent gris
La bruixa el va maleir de lluny i només el toca de passada. Perd fou una
passada forta, ja que a partir d’aleshores va arrossegar la meitat d’ell mateix
com si arrossegués una ala.
Copyright

Algt m’ha fet a mi i he estat venut. Mai no he pogut saber qui ha cobrat
els drets ni si he estat un bon o un mal negoci.
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Ganes de buscar-se-la

—Vinc a cobrar el gas —digué el cobrador.

—No tenim gas —respongué la senyora.

—Doncs que sigui Delectricitat —insisti el funcionari.

—No tenim electricitat.

—I qué me’n diu, de laigua?

—No tenim aigua.

—En aquest cas, si em fa el favor, la violaré, que és una cosa que sempre
ve de gust.

Pels volts del paller
Buscava en el comer¢ un bon forat per a la meva agulla, perd al final va
resultar que només se’l podia fer ella mateixa. Per la por d’espuntar-la, la
vaig deixar nua tal com havia vingut al mén.
Nota biogrifica

Em dic Pere i dos cognoms més, Vaig néixer abans d’ahir i ja som demj
passat. Ara només penso com passaré el fi de setmana.
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