

# Tres poemes

per Pere Gimferrer

## VISIÓ

Transparent, la tenebra  
obre un buit cristallí: la magrana  
del teu cos, resistint en ple centre  
de les obscuritats.

És una forma  
mental la que ara esclata si el teu nu  
crema encara als meus ulls closos. Em moc  
com l'arrel pel palau de carbó de la terra,  
invertint el destí de la brancada,  
imantat, en tensió  
entre l'aire i la fosca: l'arbre, un ésser  
plantat al mig, al cor del remolí dels signes,  
com el teu cos, format i ja esvanint-se,  
instantani, als meus ulls.

El temps  
és la duració del teu nu, imatge  
precipitada a un fosc moviment rotatori  
a l'entorn de l'esberla esbatanada  
que rutila i m'esguarda al centre del teu cos.

Movible confluència:

aspes, hèlixs, silenci, vendaval planetari  
quan les cames obrint-se com tisores de flama em descobreixen  
les congelacions llunyanes de la lluna  
i la combustió del pàllid cel nocturn.  
¿Sóc jo? Parpella fosca,

gem retens al teu fons, sota l'ombra que inflames?  
Dir el teu cos és dir-me. Dir el teu cos  
és dir allò no dit. El teu cos  
diu sempre allò no dit. Constant, ho pronuncia  
amb el seu perdurable crepitar de fruit únic,  
de fruit que penso i dic i m'enlluerna:  
dins la llum, és la llum, és l'instant aturat,  
reverberació que es fon amb la matèria,  
visió del concepte, cos fet idea fixa  
que no abandona el món retinià, que hi persisteix  
com l'empremta d'un sol carbonitzat.  
En dos temps diferents,  
la paraula i el cos, la pupilla  
i el nu que la crea.

Estesa d'ombres,  
formes superposant-se,  
instants, percepcions, sons fragmentaris  
del so final, del rodolar somort  
que enllà de l'oceànic aguait del firmament  
fan els amants lligats a una sola quadriga.

Mans i llavis,

i encara més, respiracions  
i alè confós amb l'alè teu, com l'àgata  
amb la claror que exhala, i ara encerclo  
els cims rodons, les teves natges clares,  
i el seu temple de llum obro, i albiro al fons  
l'ull de foc que m'hi espera, el robí  
nocturn i palpitant com la tempesta,  
com sota el llampec negre del teu pubis  
també em cridava abans la transparència  
de la cova marina: ets només una, i tens  
dos ulls, dos antres, dos avencs solars.  
Blasó i visió, cerimònia  
representada al fons d'un alt combat d'arcàngels:  
telons caiguts, or depredat, abismes,  
el teatre del temps. Fer etern l'instant  
¿és fer etern el cos? La llum del cos  
¿ens farà eterns? No la veig ara: esborro  
amb la mirada la mirada. El temps  
es mira a si mateix en aquest cos  
i, mirant-se, s'anulla. Llampegueja  
la tarda: és un mirall, i són les ones  
al fons d'aquest mirall. El cos navega  
dins un cristall de llum iridescent.  
Possessió i despossessió. Trofeus  
efímers de la nit, armes del sol  
i de la boira ¿on som? ¿Quin espai ens envolta,

a quin vidre ofuscat lluu el nostre desig?  
L'aparença és l'instant. No conec, de la mort,  
sinó els escuts ferrenys del temps emmascarat.  
Només un cop es descobreix el rostre,  
i aleshores morim d'un bes fulmini. El cel  
vermell fingirà l'aigua vermella de la posta:  
el teu cos no fingeix. Silenci, bronze,  
explosió suspensa, incandescències,  
nu que nega la nit, neu que negreja,  
rapte d'aquesta cambra. Únic, l'instant  
és passat i és present, i ara recordo  
que ara et despullo, fulgurant, i ara  
t'enllaçava, i et veig ara, ja vista,  
sota el fals maquillatge del cel buit,  
i el teu cos, tan incert, és l'únic cert:  
és la certesa feta resplendor.

## UNITAT

*A Marie José i Octavio Paz*

Dictat pel capvespre,  
dictat per l'aire fosc, el cercle s'obre  
i hi habitem: transicions, espai  
intermedi. No el lloc de la revelació, sinó el lloc  
del retrobament. El glavi  
que divideix la llum.

De l'ull a la mirada,  
la claror permanent, l'àmbit dels sons,  
la campana que clou la visió terrestre  
com l'ull inexorable de la forma floral  
fixa el foc d'un carbuncle. Aquest ull  
¿veu el meu ull? És un mirall de flames  
l'ull que ara em veu. Amb so de corrioles,  
els eixos de la nit. Desarborada,  
s'esfondra la foscor i, a les palpentes,  
el sol coneix la nit.

### NIT D'ABRIL

La ment en blanc, amb claredat celest  
d'alt zodíac encès: cúpula buida,  
blava i compacta, forma transparent  
a recer d'una forma. Així em retrobo  
cercant aquest carrer. Ni hi és, ni hi era:  
ara existeix, en levitació,  
perquè la ment l'inventa. Setge esquerp,  
plet del visible i l'invisible: flam  
i consumació. Contorns, immòbil  
pedra que cristallitza. Aquesta nit,  
turment dels ulls, turment que un mot designa,  
sense dir-ho del tot, com el reflex  
d'una perla en tenebres. Ara els dits  
cremen amb la claror d'un mot. ¿El sol?  
El nocturn cos solar, fet bocins, roda  
cel avall, pell avall. Ni el tacte sap  
aturar la caiguda. Incendiat  
i poderós. Reguen, de matinada,  
els carrers, i un silenci nul de clàxons,  
als passatges humits, obre un imperi  
on a la pell respon la pell, i el nus  
es fa i es desfà. Les torxes d'Orió  
veuen els cossos enllaçats. Astral  
escenari de fondos cortinatges  
damunt la resplendor sonora. Dius

només un mot, el mot del tacte, el sol  
que ara agafo amb les mans, el sol fet cos,  
tacte del mot. I les estrelles, tàctils,  
inviolades, carro que en lliscar  
al fons d'un vidre vague es reflecteix  
al luxe teu, claror d'esquena i natges,  
el globus aturat, igni: el revers  
cela el tro fosc del mont de Venus. Lluen  
dues tenebres quan el firmament  
mou galeres i rem, i ara jo escolto  
l'onejar, el clapoteig dels pits i el ventre,  
copiats per la nit. L'estança còsmica  
és l'estança del cos, i la blancor  
no confon núvols alts i verd d'escuma:  
tot ho delega, ho tramet tot. Tremolen,  
esperant rebre un nom, les criatures  
de la foscor, el dibuix de les tenalles  
dels dos cossos, tapís del cel, horòscop  
giratori. ¿Un sentit? Tot, ara, és doble:  
els mots i els éssers i l'obscuritat.  
Però, escolta: més lluny, de cantonades  
i de fanals de nit, buits de murmuris,  
negatiu de magnesi inconegut,  
vinc jo, el meu rostre ve, i ara aquest rostre  
torna a ser el rostre meu, com si amb un motlle  
em refessin els ulls, els llavis, tot,  
en l'ardu encontre d'aquest altre, un traç  
fet amb carbó, que no conec, que pren  
posseïció del gel, que em fon i em glaça.  
Aquest és l'enemic, el que jo sento,  
irrisori i superb, ull o escorpí,  
el nom de l'animal, l'antic domini.  
¿El reclama l'amor? Quan dents i ungles  
voregen el blavenc clos de la pell,  
quan els membres s'arrapen, la certesa  
¿ve d'un fons més remot? Corbats, s'estimben  
els amants, com les formes minerals,  
rebutjats per la nit que el món calcina.

PERE GIMFERRER