Dos contes

per Donald Barthelme

ALGUNS DE NOSALTRES HAVIEM ESTAT AMENACANT
EL NOSTRE AMIC COLBY

Alguns de nosaltres haviem estat amenacant el nostre amic Colby durant
molt de temps, per com es comportava. I ara ja havia anat massa lluny, aixi
que vam decidir de penjarlo. Colby va dir que només perqué¢ hagués anat
massa lluny (no va negar pas que hagués anat massa lluny) no se I’havia ne-
cessariament de penjar. Anar massa lluny, va dir, era una cosa que tothom feia,
de vegades. No vam prestar gaire atencié a aquest raonament. Li vam preguntar
quina mena de mdsica voldria que es toqués durant l'execucié. Va dir que ja
s’ho pensaria, perd que decidir-ho li prendria un cert temps. Li vaig fer notar
que ho haviem de saber ben aviat, perqué Howard, que és director d’orquestra,
hauria de llogar i fer assajar els musics i no podria comengar a fer tot aixd
fins que sabés quina mena de musica hi hautria. Colby va dir que sempre li
havia agradat molt la Quarta Simfonia d’Ives. Howard va dir que aixd era
una «tactica dilatoria» i que tothom sabia que la simfonia d’Ives era gairebé
impossible de tocar, i que caldrien setmanes d’assaigs, i que la mida de l’or-
questra i del cor ens collocaria molt pel damunt del pressupost per a la musica.
«Sigues raonable», va dir a Colby. Colby va dir que tractaria de rumiar alguna
altra cosa una mica menys dificil.

Hugh ‘estava preocupat per la redaccié de les invitacions. ¢Qué passaria
si alguna d’elles queia en mans de les autoritats? Sense cap mena de dubte,
penjar Colby era illegal, i si les autoritats s’assabentaven de quin era el pla,
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era ben probable que vinguessin i tractessin d’embolicar-ho tot. Jo vaig dir
que encara que era gairebé segur que penjar Colby era illegal, teniem un per-
fecte dret moral a fer-ho, perqué era amic nostre, perqué ens pertanyia en
diversos i importants sentits i perque, al capdavall, havia anat massa lluny.
Vam acordar que les invitacions serien redactades de tal manera que la persona
convidada no sabés amb seguretat a qué se la invitava. Vam referir-nos al fet
com a «un esdeveniment relacionat amb el senyor Colby Williams». D’un ca-
taleg, vam seleccionar un tipus de lletra anglesa ben bonic, i vam triar un
paper color crema. Magnus va dir que ell s’encarregaria de fer imprimir les
invitacions i que es demanava si hauriem de servir begudes. Colby va dir que
creia que estaria molt bé servir begudes, perd el preocupava la despesa que
aix0 podria representar. Amablement, vam dir-li que la despesa no importava,
que al capdavall érem els seus benvolguts amics, i que si un grup dels seus
benvolguts amics no podien aplegar-se i fer el fet amb una mica d’éclat, doncs,
on anirfem a parar? Colby demana si a ell també se li permetria de fer copes,
abans del fet. Vam dir-li: «Oh, i tant.»

La segiient cosa de la qual calia tractar era la forca. Cap de nosaltres no
sabia gran cosa sobre disseny de forques, perd Tomds, que és arquitecte, va
dir que en buscaria en llibres vells i que en dibuixaria els planols. La cosa
més important, pel que recordava, era que la trapa funcionés perfectament.
Va dir que poc més o menys, comptant-hi la feina i els materials, la cosa no
ens hauria de costar més de quatre-cents dolars. «Bon Déu!», va dir Howard.
Va preguntar que qué era el que Tomds pensava utilitzar: palissandre? No,
tan sols pi de bona qualitat, va dir Tom4s. Victor demana si el pi sense pintar
no oferiria un aspecte una mica diguem-ne «bast», i Tomas li respongué que
creia que no duria pas gaires problemes envernissar-lo de color noguera fosca.

Jo vaig dir que encara que la cosa calia fer-la realment ben feta i tot aixd,
cteia també que quatre-cents dolars per una forca, a més de la despesa que
suposaven les begudes, les invitacions, els musics i la resta, era una mica massa,
i que ¢pet qué no utilitzadvem, simplement, un arbre: un route ben bonic, o
alguna cosa similar? Vaig fer notar que com que l'execucié tindria loc en
juny, els arbres estarien gloriosament esponerosos, i que utilitzar un arbre
no solament afegiria una mena de sentiment «natural», siné que era estricta-
ment tradicional, sobretot a 1’'Oest. Tomds, que havia estat fent esbossos de
forques en dorsos de sobtes, ens va recordar que un penjament fet a I'aire lliure
havia de preveure la possibilitat de pluja. Victor va dir que li agradava la idea
de fer-ho a I’aire lliure, si fos possible a la riba d’algun tiu, perd va fer notar
que hauriem de fer-ho a certa distancia de la ciutat, la qual cosa comportava
el problema de dur-hi els convidats, els musics, etc., fins al lloc i, en acabat,
tornat-los a la ciutat,

Atribats a aquest punt, tothom va mirar Harry, que té un negoci de lloguer
d’autos i camions. Harry va dir que creia que podria arreplegar prou limou-
sines i encarregar-se del transport, perd que caldria pagar els conductors. Els
conductors, va assenyalar, no eren pas amics de Colby i no haviem d’esperar que
fessin el servei de franc, igual que tampoc no treballarien de franc ni el cam-
brer ni els misics. Va dir que tenia unes deu limousines, que utilitzava sobretot
per a funerals, i que, probablement, ttucant a amics seus d’aquest mateix ne-
goci, podria obtenir-ne unes altres dotze. Va dir també que si ho feien a I’exte-
rior, a Daire lliure, valdria més que pensessin en una tenda o en alguna mena
de vela que cobris, com a minim, els principals i 'orquestta, perque, si plovia
durant Pexecucid, creia que tot plegat oferiria un aspecte bastant funest. Pel
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que feia a triar entre una forca i un arbre, va dir que no hi tenia preferéncies
i que creia que qui realment havia de triar era Colby, ja que era el seu penjament.
Colby va dir que, de vegades, tothom anava massa lluny, i pregunta si no érem una
mica draconians. Howard, ben estricte, va dir que tot alld ja s’havia discutit
i queé volia: forca o arbre? Colby demani si podia triar I’afusellament. No, va
dir Howard, no podia pas. Howard va dir que un afusellament no faria més
que inflar Colby de vanitat —tot allo d’embenar-li els ulls, i el detallet de
la darrera cigarreta— i que Colby ja havia begut prou oli sense tractar de fer-se
I'important amb comdies innecessaries. Colby va dir que ho sentia, que no ho
havia dit en aquell sentit, que triava l’arbre. Tom4s, disgustat, arruga els
esbossos de forca que havia estat fent.

Aleshores va venir la qiiestié del botxi. Pete va preguntar si realment en
necessitivem cap. Perque si utilitzivem un arbre, el llag de la corda podia ser
ajustat a la mida escaient i, simplement, €l que Colby hauria de fer és saltar
des d’alguna cosa: una cadira, un tamboret o alguna cosa. A més, va dir Pete,
dubtava molt si hi havia pel pafs gaires botxins free-lance, ara que s’havia su-
primit la pena capital totalment —temporalment— i que probablement hau-
rfem de fer-ne venir un d’Anglaterra o d’Espanya, o d’algin pafs sud-america
i, fins i tot si ho féssim, ¢com podriem saber per endavant que I’home era un
professional, un botxi de debd, i no només un aficionat amb fam de guanyar
calés, que faria la feina barroerament i ens avergonyitia a tots, davant de tot-
hom? Vam estar d’acord que Colby, simplement, hauria de saltar des d’alguna
cosa, i que no era pas d’'una cadira que havia de saltar, perqué aixd setia, ens
semblava, extremament xard: una cadira de cuina, vella, sota el nostre precids
atbre... Tomds, que té una forma ben moderna de veure les coses i no té por
de les innovacions, va proposar que Colby s’estigués dempeus sobre una gran
pilota de goma de deu peus de diametre, Aixd, va dir, permetria una «caiguda»
prou bona i, a més, immediatament s’allunyaria rodolant, per si de cas després
de saltar Colby canviava sobtadament d’idea. Ens recordd que, en no utilitzar
un botxf normal, estivem collocant una bona part de la responsabilitat per
I’2xit de I’afer en el propi Colby, i que —tot i que estava ben segur que Colby
es comportaria honorablement i no faria avergonyir els seus amics en el darrer
moment— se sap que, en moments aixi, els homes actuen una mica indecisa-
ment, per la qual cosa, la pilota de goma de deu peus de diametre, que pro-
bablement podriem fabricar per pocs diners, ens asseguraria un &xit tan rotund
que fins els pardals farien acrobacies als fils eléctrics.

En sentir esmentar els «fils electrics», Hank, que havia estat callat tota I’estona
va parlar de cop i volta i va dir que es preguntava si, per comptes de corda,
no seria millor utilitzar filferro: seria més eficient i, fet i fet, més amable amb
Colby, va suggerit. Colby va comengar a prendre una coloracié una mica
verdosa, i no el blasmo pas, perque, certament, hi ha alguna cosa d’extremament
desagradable quan penses que et penjaran amb filferro per comptes de corda:
et fa venir una mena de basques, quan hi penses. Vaig rumiar que era realment
ben desagradable que Hank fos assegut alla, parlant de filferro, just quan,
amb la idea de Tomés sobre la pilota de goma, haviem resolt el problema de
des d’on hauria de saltar Colby, aixi que rapidament vaig dit que 1’ds del
filferro era fora de lloc, perqué faria mal a I’arbre —quan tot el pes de Colby
el sacsegés, segaria la branca en qué fos lligat— i, en aquests dies d’incrementat
respecte pel medi ambient, no voldtiem pas aixd, oi? Colby em féu una mirada
d’agraiment, i la trobada es dispersa.

Tot es va desenvolupar ben tranquillament, el dia del fet (la musica que
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Colby va triar finalment era estindard, Elgar, i Howard i els seus nois van
tocar-la bé). No va pas ploure, hi assisti for¢a gent, i no se’ns va acabar ni el
scotch. La pilota de goma de deu peus havia estat pintada dun verd fosc
que combinava molt bé amb aquell paratge bucodlic. De tot I'episodi, les dues
coses que recordo millor sén la mirada de gratitud que Colby em va fer quan
vaig dir el que vaig dir sobre el filferro, i el fet que ningd no ha tornat mai
a anar tan lluny.

EL NOU MEMBRE

El que presidia va fer notar que hi havia un home fora de la finestra, que
mirava endins.

Els membres del comité miraten cap a la finestra i trobaren que l'obset-
vacié del que presidia era correcta: hi havia un home fora de la finestra, que
mirava endins.

El senyor Macksey va proposar que el fet constés en acta.

El senyor O’Donoghue va secundar-ho. La mocié fou aprovada.

La senyora Brown es preguntava si calia que algi sortis a patlar amb
I’home que hi havia fora de la finestra.

La senyora Mallory suggeri que el comité actués com si ’home que hi havia
fora de la finestra no hi fos. Potser se n’anitia, suggerf.

El senyor Macksey va dir que aquella idea era excellent i, per aixd, la va
presentar com a mocio.

El senyor O’Donoghue es pregunti si el fet requeria una mocid.

El que presidia va decidir que ’home que hi havia fora de la finestra i
que mirava endins no requeria pas una mocid.

Ellen West va dir que tenia por.

El senyor Birnbaum va dir que no hi havia de qué tenir por.

Ellen West va dir que ’home que hi havia fora de la finestra li semblava
més gros que no pas un home. Potser no era humai, va dir.

El senyor Macksey va dir que alld era una ximpleria i que, probablement,
no era més que un home molt gros,

El que presidia recordd que el comiité tenia un bon nombre de punts apre-
miants a Lordre del dia, i pregunt si la reunid podia seguir endavant.

No amb aquella cosa alla fora, va dir Ellen West.

El que presidia va exposar que el segiient punt a tractar era l'afer de la
noia Worth.

El senyor Birnbaum va fer notar que la noia Worth ho havia estat fent bas-
tant bé.

El senyor Brown va dir que potser una mica millor que bé, opinava ella.

El senyor O’Donoghue va dir que la millora era ben remarcable.

El que presidia va fer notar que el terreny en que treballava la noia Worth,
no solament era ben complex siné que, a més, era un tema en el qual ben
poques dones s’havien pogut fer un lloc.

La senyota Brown va dir que havia conegut prou bé la mare de la noia, i
que era una persona extremament agradable.

Ellen West va dir que I’home encara era fora de la finestra i que no s’havia
mogut,
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El senyor O’Donoghue va dir que, és clar, hi havia la possibilitat que la
noia Worth ho estés fent massa bé.

El senyor Birnbaum va dir que, certament, hi havia una categoria que
podriem definir com a «massa bé, massa aviat».

El senyor Percy preguntid quina edat tenia la noia en aquell moment i li
respongueren que trenta-cinc anys. Aleshores, va dir que alld no li sonava pas a
«massa aviaty.

El que presidia en demana una mocié.

El senyor O’Donoghue va proposar que un auto s’endugués la noia Worth
per endavant.

El senyor Birnbaum ho va secundar.

El que presidia demani de discutir-ho.

La senyora Mallory va preguntar si el senyor O’Donoghue proposava un
accident fatal. El senyor O’Donoghue va dir que si.

Fl senyor Percy va dir que pensava que un accident fatal, tot i ser con-
forme amb els procediments usuals del comité, era sempre menys interessant
que alguna altra cosa que deixés la persona viva, de tal forma que la situacié
de la persona fos encara, d’alguna manera, «oberta»,

El senyor O’Donoghue va dir que el ben conegut liberalisme del senyor
Percy era una deu constant de fortalesa i d’encoratjaments per a tots i cadascun
dels membres del comite, igual que la seva ben coneguda clarividéncia.

La senyora Mallory va preguntar si no semblaria que el comite castigava
Pexcelléncia.

El senyor O’Donoghue va dir que el comité no s’havia pas de preocupar, ni
ara ni mai, pel que les coses semblaven.

Ellen West va dir que creia que ’home que hi havia fora de la finestra,
mirant endins, escoltava. Va recordar al comité que se suposava que les deli-
beracions del comité s’havien de fer in camera.

El que presidia va dir que I’home no podia sentit pas a través del vidre
de la finestra.

Ellen West va preguntar-li si n’estava segur.

El que presidia va demanar si Ellen West voldria ser transferida a algun
altre comite.

Ellen West va dir que només se sentia segura en aquest comite.

El que presidia li recordd que fins i tot els membres del comite estaven
sotmesos a les decisions del comiteé, excepcié feta del que presidia.

Ellen West va dir que s’adonava d’aixd i que volia proposar que la noia
Worth s’enamorés d’algy.

El que presidia va recordar que hi havia una mocié anterior que el comité
havia de considerar ptéviament, i demani si el comité estava llest per votar-la.
El comité va dir que si. La mocié fou votada i resultd derrotada per 14 a 4.

Ellen West ptoposi que la noia Worth s’enamorés de I’home que hi havia
fora de la finestra.

El senyor Macksey va dir el que vés voleu és dur-lo dins per tal que li
puguem fer un cop d’ull.

Ellen West va dir bé, per qué no?, si esteu tan segurs que és inofensiu...

El que presidia va dir que li semblava que, si invitaven a passar dins I’home
de fora, es crearia una confusié de zones, cosa que seria impropia.

El senyor Birnbaum va dir que no seria mala idea si, de tant en tant, el
comité recollia una mica de feedback de la gent davant de la qual era res-
ponsable.
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La senyora Mallory va dir que creia que la idea del senyor Birnbaum sobre
el feedback era valuosa i intelligent, perd que no aprovava que fessin que
—només per proveir de feedback el comité— un ésser huma tan tendre i bell
com la noia Worth s’enamorés d’un individu desconegut amb habits peculiars
evidentment ben demostrables: vide la finestra.

La senyora Brown va repetir que havia conegut la mare de la noia Worth.

El senyor Macksey va preguntar si Ellen West intentava que la relacié amo-
rosa de la noia Worth fos feli¢ o infelig. ‘

Ellen West va dir que no volia determinar en excés la relacié amorosa d'una
altra persona.

El senyor O’Donoghue va proposar que un szowmobile s’endugués la noia
Worth per endavant,

El que presidia va dir que la proposta d’‘O’Donoghue era improcedent, i
també que li semblava que el senyor O’Donoghue tractava de reintroduir una
mocié derrotada, tot disfressant-la una mica.

El senyor O’Donoghue va dir que, si li passava pel barret, podia passar-se
tota la nit introduint noves mocions.

La senyora Brown va dir que havia de ser a casa a les deu, per rebre una
trucada telefonica de llarga distancia, des d’Otegon, de la seva filla.

El que presidia va dir que com que ningd no ’havia secundada, no calia
discutir més la mocié d’Ellen West sobre I’'home que hi havia fora de la fi-
nestra. Com que hi havia quatre altres casos que el comité havia de discutir,
va insinuar si el cas de la noia Worth, que al capdavall no era pas tan urgent,
no podria ser deixat de banda fins la segiient reunid.

El senyor Macksey preguntd quins eren els altres casos.

Fl que presidia va dir que els del Dr. Benjamin Pierce, de Casey McMa-
nus, de Cynthia Croneis, i de Ralph Lorant.

El senyor Percy va dir que aquells noms no eren pas interessants. Per a ell.

El senyor Macksey va proposar que la noia Worth fos deixada de banda.
El senyor Birnbaum va secundar-ho. La mocié fou aprovada.

Fl senyor Birnbaum va preguntar si podia disposar d’un moment per fer
una observacié general relacionada amb el treball del comité. El que presidia
hi acced{ gentilment.

El senyor Birnbaum va dir que, tot anant pet aqui i per alld encarregant-se
dels seus afers i aixd, havia observat que ara no hi havia gaires dones prenya-
des. Va dir que el dia abans havia vist una dona evidentissimament prenyada
esperant un autobus, i que havia tecordat que en el darrer mig any no n’havia
vista cap altra. Va dir que es demanava per qué passava aixd i si no entrava
dins 'ambit d’actuacié del comité que hi hagués més dones prenyades per a
benefici general de la comunitat, sense patlar de I'important que tot aixo era
per al futur. ‘

La senyora Mallory va dir que sabia pet qué passava allo.

El senyor Birnbaum va dir per qué? i la senyora Mallory va somriure
enigmaticament.

El senyor Birnbaum va repetir la pregunta i la senyora Mallory va tornar
a somriure enigmaticament.

Oh la 13, va dir el senyor Birnbaum.

El que presidia va dir que les observacions del senyor Birnbaum, ampliades
en un cert sentit per la senyora Mallory, eren d’un interds considerable.

Va dir, a més, que tals afers eren part legitima dels temes dels quals s’havia
d’encarregar el comité i que, si se li permetia de parlar un moment, no pas
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com al que presidia sind, simplement, com a membre ordinari del comité, apres-
satia, apressatia de ferm per tal que Cynthia Croneis quedés 1mmed1atament
prenyada i que tingués nens bessons. .

Aixd aixo, va dir el senyor Macksey.

I qué tal si fossin nen i nena?, va preguntar Ellen West.

El que presidia va dir que hi estava d’acord.

Es féu la proposta, que fou secundada, i votada uninimement.

Per mocié del senyor Macksey, es va decidit que el Dr. Pierce guanyés
cinquanta mil dolars a la rifa.

La senyora Brown féu notar que, financerament, el Dr. Pierce ja estava
prou ben establert.

El que presidia recordd als membres que la justicia no era pas problema
del comite.

Per mocié del senyor Percy, es decidi que Casey McManus passés I’examen
d’aptitud intellectual per a llicenciats, classificant-se en el deu per cent més
elevat.

Per mocié del senyor O’Donoghue, es va decidir que un snowmobile s’endusia
Ralph Lorant per endavant i li trencaria una cama.

El senyor Birnbaum va mirar a la finestra i va dir encara hi és.

El senyor O’Donoghue va dir per 'amor de Déu, fem-lo passar.

El senyor Macksey sorti fora i demand a I’home que entrés.

Al llindar de la porta, I’home dubtid per un moment.

El senyor Percy va dir passi, passi, no estigui nervids.

El que presidia afegi els seus apressaments als del senyor Percy.

L’home deixa entera el llindar i es deturd al bell mig de la sala.

El que presidia preguntd si, tal vegada, ’home tenia un greuge que vol-
gués dur a Patencié del comite.

L’home va dir, no cap.

dPer qué, doncs, s’estava fora de la finestra, mirant endins?, va preguntar
el senyor Macksey.

L’home va dir alguna cosa sobre tan sols voler «ser amb algi».

El senyor Percy va preguntar-li si tenia familia, i ’home va dir que no.

Es vosteé de per aqui?, va preguntar la senyora Mallory, i I’home féu que
no amb la testa.

Treballa enlloc?, preguntd el senyor Birnbaum, i ’home féu que no amb
la testa.

Vol ser amb algd, va dir la senyora Mallory.

Si, va dir el que presidia, ja ho entenc.

No és pas inusual, va dir el senyor Macksey.

Gens inusual, va dir la senyora Brown, que tornd a recordar als membres
que havia de ser a casa a les deu, per rebre una telefonada des d’Oregon, de
la seva filla.

Potser haurfem de fer-lo membre del comite, va dir el senyor Percy.

Podria donar-nos una mica de feedback, va dir el senyor Birnbaum. Vull dir,
suposo jo...

Ellen West va proposar que I’home fos fet membre del comite. El senyor
Birnbaum ho secunda. La mocié fou aprovada per 12 a 6.

El senyor Percy s’aixeca, va anar a buscar una cadira plegable i la dugué
fins a la taula del comite.

L’home va asseure’s a la cadira i va arrossegar-la més a prop de la taula.

D’acord, va dir. El primer que farem és que farem que tothom dugui pan-
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talons amb pit. Pantalons amb pit grisos. Pantalons amb pit grisos amb sa-
marretes de maniga curta, grises. Tindrem pregaries matinals, pregaries ves-
prals i pregaries a ’hora de dinar. De les 5 a les 7 de la tarda, exercicis gim-
nastics per a tothom que tingui més de quatre anys d’edat. Prohibides les flors
als traus de les solapes. Prohibits els anells al nas. Prohibides les reunions
d’una o més persones. Pel que fa a la qilesti6 de 'hora d’anar-se’n al llit, dubto
entre dues possibilitats,

DonNaLD BART HELME
traduccié de Quim Monzd
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