Notes i ressenyes

Més enlla de la interpretacid, per Jonathan Culler

D’enga de la Segona Guetra Mundial el
new criticism ha estat sovint desafiat, fins
blasmat, perd ben poques vegades ha pogut
set ignorat efectivament.  La falta de traca,
si no la reluctdncia, dels seus oponents tan
sols a defugir el seu llegat palesa la posicié
dominant que deté a les universitats ameri-
canes i angleses. A desgrat dels nombrosos
actes, a desgrat de la falta d’una defensa
organitzada i sistemitica, no sembla injust
de parlar de '’hegemonia del new criticism
en aquest periode i de la influéncia determi-
nant que ha exercit sobre les nostres ma-
neres d’escriure sobre la literatura i d’ense-
nyar-ne. Qualssevol que siguin les filiacions
critiques que declarem, tots nosaltres som
new critics, és a dir, que ens demana un
esfor¢ considerable alliberar-nos d’idees com
les de I'autonomia de 1’obra literaria, la im-
portancia de demostrar-ne la unitat i lexi-
géncia de la «lectura minuciosa» (close rea-
ding).

En molts sentits la influéncia del new

* L'edici6é utilitzada per a aquesta traduccid
és la seglient: Beyond interpretation, dins Jo-
nathan CULLER, The pursuit of signs. Semio-
tics, literature, deconstruction (Londres 1981),
ps. 3-17, tot i que l'article va ser publicat abans,
en una versié diferent, a «Comparative Litera-
tures, XXvIII (1976), ps. 244-256. (N. del T.)
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criticismt ha estat ben&fica, sobretot pel que
fa a lensenyament de la literatura. Aquells
que sén prou grans per haver viscut la tran-
sicid, la seva sortida d’un metode d’estudi
de la literatura més vell, patlen de la sen-
sacié de llibertat, del nou entusiasme que
s’introduia en Peducacié literaria pel fet que
fins el més limitat dels estudiants, sense la
informacié dels millors de la classe, podia
formular observacions valides sobre el llen-
guatge i lestructura del text. La discussié
i Tavaluacié de 'obra ja no havien d’esperar
Tadquisici6 d’un munt considetable d’infor-
macid literdria;, historica i biografica. El dret
a comentar alguna cosa ja no s’aconseguia
després de mesos en una biblioteca. Fins
Pestudiant que s’iniciava en la literatura te-
nia 'oportunitat de posar-se davant de poe-
mes, de llegir-los i de discutir i valorar I'ds
del lenguatge i l'organitzacié tematica.
Aquest moviment —transformar I’experién-
cia del text en si en el centre de ’educacié
literaria i relegar lacumulacié d’informacié
sobre el text a una condici§ instrumental—
va donar a ’estudi de la literatura una orien-
tacié i una justificacié noves, alhora que
promovia una comprensié de les obres lite-
raries més precisa i més adient.

Perd alld que és bo per a I'educacié lite-
raria no és sempre bo per a lestudi de la
literatura en general, i aquells aspectes del
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new criticism que li van assegurar l'éxit
a les escoles i a les universitats van determi-
nar les seves futures limitacions com a pro-
grama per a la critica literdria. L’acceptaci6
de l'autonomia del text literari, un article de
fe fonamental amb conseglidnces positives
per a Iensenyament de la literatura, va dur
a Dacceptaci6 de la interpretacié com a ac-
vitat propia de la critica. Si l'obra és una
totalitat autdnoma, llavors pot i ha de ser
estudiada en ella i per ella mateixa, sense
referéncia a possibles contextos externs, ja
siguin biografics, historics, psicoanalitics o
socioldgics. En distingir l'extern de l'intern,
en refusar Pexplicacié histdrica i causal en
favor de I'analisi interna, el new criticism va
deixar els lectors i els critics amb un sol
tecurs. Calia interpretar el poema; calia de-
mostrar com les diverses parts contribuien a
la unitat temitica, petqué aquesta unitat te-
mitica justifica I'estatut de l'obra com a ar-
tefacte autdnom. Quan un poema és llegit
en ell i per ell mateix els critics s’han de
basar en la constant de la seva situaci6: hi
ha un poema que és llegit per un ésser
humi. Malgrat tot Uextern al poema, el fet
que s’adreci a un ésser huma vol dir que allo
que diu sobte la vida humana li és intern,
La feina del critic és de fer veure com la
interaccié de les parts del poema produeix
una proposicié complexa i ontologicament
privilegiada sobte I’experiéncia humana,

incara que a vegades poden intentar de
dissimular el fet, els conceptes basics dels
new critics 1 dels seus seguidors deriven d’a-
questa orientacié temitica i interpretativa.
El poema no és solament una strie de fra-
ses; és dit per una persoma, que expressa
una actitud que cal definir 1 que parla en
un to particular que situa lactitud en un
dels diversos modes o graus possibles de
compromfs. Atds que el poema és una tota-
litat autonoma, el seu valor és en ell ma-
teix: riquesa de lactitud, complexitat del
judici, equilibri delicat de valors.

Heus aqui per qué trobem en els poemes
ambivaléncia, ambigiitat, tensid, iromia, pa-
radoxa. Tots aquests sén oneradors tematics
que permeten de convertir els trets formals
del llenguatge en sentits, de tal manera que
el poema esdevingui unificat com una es-
tructura temdtica complexa que expressa
una actitud envers el mén. I en lloc d'una
teoria de la lectura que especificaria com
s’ha aconseguit l'ordre, el mew criticism des-
enrotllava un humanisme comd o, com diu
R. S. Crane, una «série de termes reductius»
cap als quals es dirigia I'analisi de I'ambiva-
Idncia, tensi6, ironia i paradoxa: «Vida i
mort, bo i dolent, amor i odi, harmonia
i conflicte, ordre i desordre, eternitat i
temps, realitat i aparenca, veritat i false-
dat..., emocié i raé, simplicitat i complexi-
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tat, natura i art»' Un repertori d’actituds
i valors oposats relacionats amb la situacié
humana servia com a objectiu verbal en el
procés de traduccié tematica. Analitzar un
poema era fer palés que totes les seves parts
contribuien a una complexa proposicié so-
bre els problemes humans.

En resum, seria possible de demostrar
que, donades aquestes premisses, el #ew
criticism és Dacceptacié generalitzada i in-
discutida que la feina del critic és la d'in-
terpretar les obres literdries, La realitzacié
de la feina interpretativa ha esdevingut la
referéncia obligada en el judici d’altres ti-
pus de textos critics, i, encara més, els res-
senyadors demanen d’una obra de teoria li-
teraria, d'una analisi lingiifstica o d’una
aportacié erudita, si de debd ens ajuda en
la comprensié d’obres determinades. En
aquest clima ctitic és, doncs, important, per
bé que sigui només una manera d’alleuge-
rir la pressié que la interpretacié fa sobre
la consciéncia critica, d’adoptar una posicié
contriria i de sostenir que, mentre que l'ex-
periéncia de la literatura pot ser I’experién-
cia d’interpretar les obres, de fet la inter-
pretacié d’obres determinades és només par-
cialment relacionada amb la comprensi§ de
la literatura. Posar-se a estudiar literatura no
és produir encara una altra interpretacié de
King Lear, siné que és millorar la nostra
comprensié de les convencions i operacions
d’una institucié, d’un tipus de discurs.

Li resten moltes feines per fer a la criti-
ca, moltes coses que ens calen per tal de fer
avancar la nostra comptensié de la litera-
tura, perd una cosa que no ens fa cap fal-
ta és més interpretacions d’obres literaries.
No és gens dificil de fer una llista genérica
de projectes critics que tindrien un interes
extraordinari si s’arribaven a dur a terme en
menor o0 major mesura; i una lista aix{ és
en ella mateixa la millor illustracié de la fe-
cunditat potencial d’altres manetes d’escriu-
re sobre la literatura. No disposem de cap
analisi seriosa del paper o de la funcié de
la literatura en la societat o en la conscién-
cia social. Tenim només histories fragmen-
tries o anecddtiques de la literatura com
a institucié: ens cal una exploracié més com-
pleta de la seva relacié histdrica amb altres
formes de discurs mitjangant les quals s’or-
ganitza el mén i es dbna sentit a les activi-
tats humanes. Ens cal una anilisi més so-
fisticada i adequada del paper de la litera-
tura en les economies psicoldogiques d’escrip-
tors i lectors; sobretot, haurfem d’entendre
molt més els efectes del discurs ficcional.
Com va remarcar Frank Kermode en la seva
important obra, The sense of an ending, la

1. R, S. Crane, The languages of criticism
and the structure of poetry (Toronto 1953), ps.
123-124.

Notes i ressenyes




critica a penes ha f{et cap progrés devers una
teotia comprehensiva de les ficcions; encara
operem amb nocions rudimentaries com la
«illusié dramatica» i la «identificacié», la
tosquedat de les quals en proclama la inac-
ceptabilitat, Quin és l'estatut i quin és el
paper de les ficcions, 0, per posar el mateix
tipus de problema d’una altta manera, qui-
nes sén les relacions (historiques, psiquiques,
socials) entre el real i el ficcional? Quins
sén els camins transitables entre la vida i
I'art? Quines operacions o figures articulen
aquest transit? Hem progressat gaire de fet
des de la distinci6 elemental de Freud en-
tre les figures de condensacié i de desplaga-
ment? Finalment, o potser en suma, ens cal
una tipologia del discurs i una teoria de les
relacions (mimétiques i no mimetiques) en-
tre la literatura i els altres tipus de discurs
que constitueixen el text de l'experiéncia in-
tersubjectiva,

El fet que estiguem tan lluny de posseir
aquestes coses en el que és, al capdavall,
una edat de la critica —una edat en la qual
hom ha invertit en escriure sobre literatura
un esfor¢ i una intelligéncia incomparables—
es deu, en part, al lloc preeminent atorgat
a la interpretacié. En efecte, una de les
millors maneres de parlar sobre els fracas-
sos de la critica contemporania és prendre
en consideracié el desti de tres intents molt
intelligents i prometedors de trencar amb
el Uegat del mew cristicimz. En tots tres ca-
sos el fracds en combatre la mateixa idea
d’interpretacié o, més aviat, la persisténcia
conscient o inconscient de la idea que una
analisi critica es justifica pels resultats inter-
pretatius, ha esterilitzat un tipus d’investiga-
cié molt promisori.

El meu primer cas, des de molts punts
de vista el més significatiu, és el de I'Ang-
tomy of criticism de Northrop Frye. La po-
lémica introduccié de Frye és, naturalment,
una poderosa acusaci§ contra la critica con-
temporania i una proposta per a una pogtica
sistematica: la critica estd en una situacié
d’«induccié ingénua», en intentar d’estudiar
les obres literaries sense ’emmarcament con-
ceptual adient. Ha de reconéixer que la li-
teratura no és una simple agregacié d’obres
discretes, sind un espai conceptual que pot
ser organitzat d’una manera coherent; i, si
ha d’esdevenir una disciplina, ha de fer un
«salt cap a un nou territori des del qual
podra descobrit quines sén les formes orga-
nitzadores o contenidores del seu emmarca-
ment conceptual»? Treballar en aquest ter-
reny nou implica acceptar la possibilitat d’u-
na «teoria de la literatura coherent i com-
prehensiva, organitzada ldgicament i cienti-
fica, una part de la qual l’estudiant aprén

2. Northrop FRrRYE, Anatomy of criticism (Nova
York 1965), p. 16.
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inconscientment al llarg dels seus estudis,
perd els principis més importants de la qual
encara ens sén desconeguts».®

Aixd representa, certament, un atac di-
recte contra 'atomisme del new criticism i
contra el supdsit que hem d’acostar-nos a
qualsevol obra amb els minims prejudicis
possibles per tal d’experimentar directament
les paraules damunt de la pagina, perd Frve
no s’adona de la importancia d’atacar la ma-
teixa interpretacié. Voreja el problema, ca-
racteritzant com «un dels analfabetismes
més gratuits que l’abséncia d’una critica sis-
tematica ha permés de sorgir» la idea que «el
critic ha de limitar-se a “extreure” del poe-
ma exactament alld que hom suposa vaga-
ment que el poeta pot haver-hi “introduit”»;
perd la funcié d’aquest raonament en el seu
caient general no és gens clara. Se suposa
incotrectament, Frye continua, que al critic
no li cal cap emmarcament conceptual i que
la seva feina és solament de «prendre un
poema en el qual un poeta ha embotit dili-
gentment una série de belleses o d’efectes,
i de treure’ls-en tranquillament un per un,
com el seu prototinus Little Jack Horners.*

Podem entendre aquesta frase com un atac
general contra la interpretacié, sobretot la
interpretacié de mena complaguda i basica-
ment tautologica, perd, de fet, com aclaria
la frase anterior, I'auténtic objectiu de Frye
és la interpretacid de caire intencionalista.
Sumant-se als new critics en refusar la cri-
tica culpable de la fallicia intencional, Frye
ha triat un enemic equivocat i ha obert la
porta a una trivialitzacid de la seva empre-
sa. La poltica sistematica que demana i a
la qual ha fet una gran aportacié pot sem-
blar, aix{, com un preludi a la interpreta-
ci6. En emprendre el text amb un sistema
conceptual —les teories dels modes, sim-
bols, mites i géneres tal com sén descrites
a PUAnatomy— el critic pot interpretar I’o-
bra no a base d’arrencar-ne alld que el poe-
ta era conscient que hi posava, siné a base
d’extreure’n els elements dels diversos tipus
de modes, géneres, simbols i mites que hi
han entrat sense el coneixement explicit de
Pautor. En aquest cas, encara seria la inter-
pretacié el centre d’un métode critic, i el
valor del métode de Frye es reduiria a per-
metre’ns de copsar sentits que f{ins Uavors
eren obscurs.

Certament que no és aquesta la justifica-
cié que li agradaria donar a Frye del seu
projecte. Que té altres objectius ho proven
les sovintejades declaracions que la critica
ha de cercar una visié comprehensiva del
que fa, que ha d’intentar d’assolir una com-
prensié dels principis fonamentals que en
fan una disciplina i una forma de coneixe-

3. Ibid., p. 1.
4. Ibid., ps. 171-18.
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ment. Perd el fracds a posar en dubte la
interpretacié com a objectiu crea una ambi-
gliitat fonamental sobre Pestatut de les se-
ves categories i esquemes. Quan identifica
I'estiu, la tardor, l'hivern i la primavera
amb les quatre categories mitiques, qué pre-
tén Frye exactament? Potser suggereix que
aquestes categories formen un mapa concep-
tual peneral que hem assimilat a través de
la nostra experiéncia de la literatura i que
ens duen a interpretar-la tal com ho fem.
En altres paraules, potser ens diu que a fi
de donar raé dels sentits i efectes de les
obres literaries cal fer paleses aquestes dis-
tinclons fonamentals que actuen sempre
quan llegim literatura. Segons com, potser
ens diu que ha descobert categories de lex-
periéncia basiques de la psique humana i
gue per tal de descobrir el sentit veritable
o profund de les obres literiries els hem
d’aplicar aquestes categories a tall de recur-
sos hermeneutics,

Encara que la diferéncia entre aquestes
possibilitats pot semblar minima, de fet és
crurial per al projecte d’una poédtica. En el
segon cas, hom pretén que ha descobert dis-
tincions que serveixen com a métode d’in-
terpretacié, que ens permeten de produir
lectures noves i millors de les obres litera-
ries. En ¢l primer cas, hom no ens ofereix
un métode d’interpretacié, perd pretén d’ex-
plicar-nos per qué interpretem les obres li-
teraries tal com ho fem. En el context de
la introduccié polémica i del suggeriment
que hem de provar de fer explicita la teo-
ria de la literatura implicita que els estu-
diants adquireixen inconscientment en la
seva educacié literaria, la primera interpre-
taci6 seria certament preferible; perd d’a-
cord amb les feines i preocupacions tradi-
cionals de la critica, que Frye no ha ense-
nyat a refusar, la segona interpretacié és
la que té més possibilitats de prevaler.

De fet, aixd és exactament alld que ha
passat. Encara que va comencar com un ma-
nifest per a una poltica sistemitica, 1’obra
de Frye ha fet poc per promoure la inves-
tigacié en la poetica i bastant per estimular
un tipus d'interpretacié que s’ha fet conegut
amb el nom de «critica mitica» o arqueti-
pica. El supdsit que la feina del critic és
d’interpretar les obres roman inalterat, per
bé que ara, partint de la teoria que els sen-
tits més profunds d’una obra cal cercarlos
en els simbols o esquemes arquetipics de
qué fa s, les categories de Frye han esde-
vingut una série de procediments de classi-
ficacié. Frye no va veure que l'enemic de
la poética no és l'atomisme, siné el projecte
interpretatiu al qual contribueix I'atomisme;
conseqiiéncia d’aix0 no va ser només la de-
fleccié de I'energia sistemdtica, siné també
la promocié d’un tipus d’interpretacié més
aviat anodi.
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El segon exemple d’un tipus teodric en po-
téncia poderds que havia adoptat el projec-
te d’interpretar les obres és la critica psico-
analitica. Pels volts del 1960 les millors
obres de critica psicoanalitica defugien els
problemes referents a estatut i efectes de
la ficcid, que poarien haver estat elucidats
amb un estudi psicoanalitic, i es concen-
traven en la interpretacid, com si la seva efi-
cacia depengués de la demostracié d’una ha-
bilitat interpretativa. A The sins of the fa-
thers: Hawthorne’s psychological themes,
Frederick Crews demostra com és adient el
métode psicoanalitic per donar sentit a
molts elements poderosos i torbadors de
Pobra de Hawthorne. Certes rareses de la
trama, dels personatges i de la fantasia es-
devenen més interessants i més intelligible
la seva for¢a quan sén analitzades com a re-
presentacions de les conseqliéncies de con-
flictes edipics no resolts: les obres «es ba-
sen en la fantasia, perd en la fantasia com-
partida de la humanitat, la qual cosa fa
aquesta natrativa més interessant que no
pas ho seria un illusori tros de vida»®

The sins of the fathers és admirable, ex-
cepte quan pressuposa que I'objectiu del cri-
tic psicoanalitic és d’identificar i interpretar
alld que el subtitol designa com a «temes
psicologics». Si els critics es dediquen a iden-
tificar en les obres literdries les forces i els
elements descrits per la teoria psicoanaliti-
ca, si fan de la psicoanalisi una font de te-
mes, redueixen l’efecte de prospeccions ted-
riques potencialment valuoses, com ara tot
el que ha sortit de les relectures de Freud
fetes recentment pels francesos. Aquest ti-
pus d’investigacié proporciona, entre altres
coses, un model dels processos de transfe-
réncia textual mitjangant els quals els cri-
tics es troben que repeteixen misteriosa-
ment una versié desplagada de la narracié
que se suposa que han de comprendre, de
la mateixa manera com el psicoanalista, a
través del procés de transferéncia i contra-
transferéncia, es troba ell mateix implicat en
lactualitzacid del drama de l'analitzat® La
teoria psicoanalitica contemporania ens pot
ensenyar molt sobre la logica de la nostra
interaccié amb els textos, perd s’arriba a em-
pobrir quan se la pren com un magatzem
de temes, temes que han de ser identificats
en interpretar les obres literdries. L’agut i
original Baudelaire and Freud de Leo Ber-
sani se’n va cap a aquest costat quan es-
tudia Les fleurs du mal com el drama de la

5. Frederick Crews, Op. cit,, p. 263.

6. Vid. S. FeLmaAN, Turning the screw of in-
terpretation, «Yale French Studies», ndams. 55/
56 (1977), ps. 94-207, i C. CHASE, QOedipal textua-
lity: Reading Freud's Reading of «Oedipus»,
«Diacritics», 1x:1 (1979), ps. 54-71, on trobareu
bones discussions i aplicacions.
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lluita entre alld que Lacan anomena el sim-
bolic 1 I'imaginari’ Per a Lacan, aquests
s6n dos modes de representacié. La critica
interpretativa en fa dues condicions psiqui-
ques, l'una bona i l'altra dolenta, i tradueix
els esdeveniments del discurs en una bata-
lla entre elles, i el resultat de tot aixd és
una mena de versid posada al dia de la
cacera de complexos edipics i simbols fal-
lics.

Fl meu tercer cas és I'Affective stylistics
de Stanley Fish, que comenca amb la inten-
cié decidida d’allunyar-se dels suposits i pro-
cediments del new criticism perd que, una
altra vegada, no reix a identificar la inter-
pretacié com [’enemic real i, per tant, com-
promet els guanys tedrics sobre els quals
es basa. Wimsatt i Beardsley han sostingut
que no podem confondre un poema i els
seus cfectes («qué és i qué fa»), per tal que
«'el‘ poema mateix, com a objecte dun ju-
dici critic especific ... no desaparegui».® Aixd
és precisament alld que passaria, replica
Fish, perqué el sentit és no en I’objecte,
siné en el fet o experiencia de la lectura.
Preguntar sobre el sentit d’una paraula o
d’una frase és preguntar qué fa en l'obra,
i per tal d’especificar qué fa cal analitzar
«les respostes que desenrotlla un lector en
relacié amb les paraules tal com se succeei-
xen I'una a laltra en el temps».’

Aquesta reorientacié pot esdevenir ben
fructifera; sobretot, deixa clara la necessitat
d’'una poltica, perqué si el sentit de les
obres €s en els efectes successius dels seus
elements sobre els lectors, llavors cal una
teoria rigorosa que doni raé d’aquests efec-
tes a base d’analitzar les normes, conven-
cions i operacions mentals de qué depenen.
Una teoria que se centra en el lector i la
lectura hauria d’assajar de fer explicit el
coneixement implicit que els lectors empren
quan responen tal com ho fan.

Perd Fish no arriba fins aqui perqué su-
posa que la feina de la critica és d’interpre-
tar les obres; proposa, doncs, de fer-ho
——pel que fa a Paradise Lost i llavors per
a una série d’artefactes «autoconsumptius»
del segle xvir— tot descrivint experiéncia
del lector d’arriscar judicis i de trobar-se’ls
després incorrectes. De fet, aquesta orienta-
ci6 interpretativa I’ha dut a un atzucac: sos-
tenir simultaniament que hom descriu Pex-
periéncia del lector i que hom produeix no-
ves interpretacions valuoses €s una cosa una
mica dificil i, a pesar de Phabilitat i I'enet-

7. Leo BERSANI, Baudelaire and Freud (Ber-
keley 1977).

8. W. K. Wiumsarr, The verbal icon (Lexing-
ton 1954), p. 21.

9. Stanley FISH, Self-consuming avtifacts (Ber-
keley 1972), ps. 387-388.

Els Marges, 22/23. 1981

gia de Fish, no pot sostenir-se gaire temps.”
El futur és, per contra, en el projecte teo-
ric que defuig.

Aquests tres casos, encara que s6n molts
diferents pel que fa als seus proposits i re-
sultats, suggereixen un prondstic sinistre: el
principi de la interpretacié és un postulat
tan fort 1 indiscutit de la critica americana
que absorbeix i neutralitza els actes de re-
volta més intelligents i vigorosos. Tanma-
teix, la influéncia creixent de la critica euro-
pea comenca a fer assequible una diversitat
considerable de formes d’escriure sobre lite-
turatura; si podem evitar que hom les dugui
cap a la feina restringida de la interpreta-
cié, la critica americana serd molt més rica.

En esquema, la llicé de la critica europea
contemporania és aquesta: el somni del #new
criticism d’'una trobada autosuficient entre
un lector innocent i un text autdnom és una
invencié estrafolaria. Llegir és sempre legir
en relacié amb altres textos, en relacié amb
els codis producte d’aquests textos i cons-
titutius d’una cultura. Aixi, mentre que el
new criticism podia no imaginar cap més
possibilitat que la d’interpretar el text, hi
ha altres projectes de molta més importin-
cia que impliquen l’andlisi de les condicions
del sentit. Si les obres fossin en efecte arte-
factes autdnoms, no podriem fer res més
siné interpretar-les totes i cada una, perd
com que participen en una varietat de sis-
temes —les convencions dels géneres lite-
raris, la 1dgica de la histdria i les teleologies
de la construccié de la trama, les condensa-
cions i desplacaments del desig, els diversos
discursos del coneixement que hi ha en una
cultura— els critics poden fer cami a través
dels textos cap a una comprensié dels sis-
temes i dels processos semiotics que els fan
possibles.

Una critica que adopti aquests principis
pot adquirir aspectes diferents, Una semio-
tica de la literatura intentaria de descriure
d’'una manera sistematica els modes de sig-
nificacié del discurs literari i les operacions
interpretatives propies de la institucié de la
literatura. Per un altre costat, Fredric Jame-
son proposa de treballar per una critica dia-
léctica que no intentaria de resoldre les di-
ficultats, siné que es posaria com a objec-
te d’investigacié la resisténcia d’una obra a
la interpretacié. En definir la natura de l'o-
pacitat d’'una obra hom procuraria de des-
cobrir-ne les bases historiques: «Aixi, el nos-
tre pensament ja no considera els proble-

10. L'Gltim Uibre de FisyB, The living tem-
ple: George Herbert and catechizing (Berkeley
1978), combina una descripcié de les respostes
dels lectors davant dels poemes de Herbert amb
una tesi histdrica sobre el seu model d’organit-
zaci6. La redescripcié de la sola resposta no se-
ria suficient per produir una interpretacié nova
i valuosa.

119



mes oficials al peu de la lletra, siné que
passa enlld de l'escenati pet tal de valorar
l'origen mateix de la relacié subjecte-objecte,
com a primera activitat»' El producte o
tesultat de la critica dialdctica no és una in-
terpretacié de l'obra, sind una analisi am-
plia de per qué la interpretacié ha de ser
necessaria i qué vol dir la necessitat de ti-
pus particulats d’interpretacid.

La comesa de Jameson ens duria, segons
ell, «a una retorica dialéctica que entén les
diferents operacions mentals no en termes
absoluts, siné com a moments i figures,
trops, paradigmes sintactics, de la nostra re-
laci6 amb el teal mateix, perqué, en modi-
ficat-se ineluctablement amb el temps, aques-
ta retdrica obeeix tanmateix a una logica
que com la logica d’'un llenguatge mai no
pot ser completament distingida del seu ob-
jecte».” Una critica marxista concebuda en
aquests termes demostraria que la relacié en-
tre una obta literdria i una realitat social
i historica no és la que cotrespon a un con-
tingut teflectit, siné a un joc de formes. La
realitat social inclou paradigmes d’organit-
zaci i figures d’intelligibilitat; i la interac-
cié entre una obra literdria i el seu mo-
ment histdric es concreta en la manera com
els procediments formals exploten, transfor-
men i suplementen els mecanismes culturals
de produccié de sentit.

na altra versié d’aquest projecte és l'es-
tética de la recepcid (Rezeptionsisthetik) pro-
posada per Hans Robert Jauss. Remarcant
que el sentit d’una obra depén de I'horitzé
d’expectacions contra el qual és rebuda i que
posa les preguntes en relacié amb les quals
Pobra arriba a funcionar com una resposta,
Jauss ha inaugurat la vasta i complexa em-
presa de descriure aquests horitzons, pro-
ducte és clar dels discursos d’una cultura.
La Rezeptionsisthetik no és una manera
d’interpretar les obtres literaries, sind un in-
tent de comprendre la seva inteHigibilitat
canviant mitjancant la identificacié dels co-
dis i dels supdsits intetpretatius que els do-
nen sentit per a diferents audiéncies en pe-
riodes diferents.”

Aquests dos exemples suggereixen que una
font d’estimul per a la critica en els anys

11, Fredric JAMESON, Marxism and form (Prin-
ceton 1971), p. 341,

12, Ibid., p. 314.

13. Vid. Hans Robert Jaus, Literaturgeschich-
te als Provokation (Frankfurt 1970), i en an-
gles, Literary history as a challenge to literary
theory, dins New direction in literary history,
a cura de Ralph CoHEN (Baltimore 1974), ps.
11-41, [Hi ha traducci6 catalana de l'original
alemany, bé que només dels capitols v al XII,
amb el titol La historia de la literatura com a
provocacié a la teoria literaria, «Els Marges»,
nim. 7 (juny de 1976), ps. 13-14, obra de Josep
MuRGADES N. del T.]
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a venir pot ser la reinvencié de la historia
de la literatura. La perspectiva historica ens
permet de reconéixer la transitotietat de
qualsevol interpretacid, succeida sempre per
altres interpretacions, i de posar com a ob-
jecte de reflexié la série d’actes interpreta-
tius mitjangant els quals hom constitueix les
tradicions i produeix el sentit. La nova
orientacié historica fa l'efecte de ser el fac-
tor comd de l'obra de tres critics altrament
ben diferents, Geoffrey Hartman, Harold
Bloom i Paul de Man. Cercant suport en
una poesia tomantica entesa histdricament
més que no pas en una poesia metafisica
o modernista anhistorica, consideren la lite-
ratura i la lectura com una deformacié o
error histdric repetit. «La histdria», escriu
Hartman, «és el deixant d’una ment mobil
enamorant-se i desenamorant-se de les coses
que destaca a causa de la seva afeccid»."
Aquest esdevé l'esquema temporal de The
anxiety of influence de Harold Bloom: cada
poeta ha de matar el seu pare poetic; ha de
desplagar els seus precursors mitjan¢ant una
mala lectura revisionaria que crea I’espai his-
toric en qué es produeix la seva propia poe-
sia. L'ordre amagat de la histdria de la li-
teratura és basat en un principi negatiu i
dialéctic, que també ordena la relacié entre
el lector i el text: el lector, com el nou
poeta, és algd que acaba d’arribar i que no
té altre remei que refer el text a fi que
produeixi els sentits que requereix aquell
moment en la histdria de la literatura. Que
les millors intuicions s’obtenen en el curs
de males lectures necessaries i determinades
és el que defensa un altre tedric de la de-
formacié, Paul de Man, per a qui la inter-
pretacié és sempre, al capdavall, histdria de
la literatura i error inevitable amagats, des
del moment en qué déna per bones les ca-
tegories historiques i tapa el seu mateix es-
tatut historic.”

Aquests critics no s’oposen a la interpre-
tacié, aixd no; és més, publicament 1'abo-
nen, perd la defineixen com un error neces-
sari que ens duu a inquirir sobre la seva
natura i condicié i, doncs, a considerar pro-
blemes capitals sobre la natura del lenguat-
ge literari. Els seus escrits han ajudat a am-
pliar les possibilitats de la investigacié lite-
riria, perd atés que no discuteixen el supd-
sit que la interpretacié és l'objectiu de la
crftica, es troben de seguida assimilats al
projecte de la interpretacié, amb el risc d’u-
na certa confusid.

Posem el cas de Harold Bloom. Proposa
una teoria de com els poemes sén produits.
Ben pocs critics gosarien dit que una anali-

14. Geoffrey HARTMAN, History-writing as
answerable style, loc. cit., p. 100.

15. Paul bE MaN, Blindness and insight (Nova
York 1971), p. 165.
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si de la génesi d'un poema és una explica-
cié del seu sentit, perd si acceptem que la
feina del critic és d’interpretar poemes, ar-
ribem a la conclusié que quan Bloom escriu
sobre un poema n’explica el sentit. Fins i
tot quan ens adverteix que els poemes no
tenen sentits en absolut o que «el sentit
d’un poema només pot ser un poema, perd
un altre poema, un poema que no és ell ma-
teix»,'* no fem cas del que afirma i prenem
alld que diu sobre un poema i la seva génesi
intertextual i tropoldgica com una interpre-
tacid, encara que no sigui un altre poema, i
després de tot aixd ens sentim molestos que
la seva «interpretacié» sigui tan extravagant,
tan diferent d’alld que el poema sembla que
digui. El supdsit que els critics han d’inter-
pretar és tan fort que no permetem que el
text de Bloom sigui res més i —hom ho
sospita— Bloom mateix és sota la influén-
cia d’aquest supdsit, a desgrat de les afir-
macjons contraries de la seva propia teoria.

O posem la deconstruccié. Encara que
tots els escrits de Derrida palesen I’analisi
minuciosa de textos diversos, poques vega-
des inclouen interpretacions en els termes en
qué sén tradicionalment concebudes. No hi
ha cap deferéncia pel que fa a la integritat
del text, cap recerca d’un propodsit unifica-
dor que assigni a cada part la funcié aoro-
piada. D’una manera prou caracteristica, Der-
rida es concentra en elements que altres con-
sideren marginals i prova no d’elucidar alld
que diu un text siné de revelar una ldgica
misteriosa que opera en textos 1 a través
d’ells, diguin alld oue diguin. El tractament
de Rousseau a De la grammatologie és part
d’una investigacié del lloc de l’escriptura en
la concepcié occidental del llenguatge, una
revelaci6 del procés que ha preservat un
model idealitzat de discurs en atribuir certs
trets problematics del llenguatge a I'escrip-
tura i, tot seguit, deixar D’escriptura de cos-
tat com a secundaria i derivada. Derrida ob-
serva que els termes que Rousseau emnra
per descriure l'escriptura, el nom supplément
i el verb suppléer, surten a discussions d’al-
tres fendmens com l’educacié i la masturba-
cié; quan segueix aquestes referéncies a tra-
vés de textos de ficcié, autobiogrifics i ex-
positius, descriu alld que anomena la «logi-
ca de la suplementarietat», una operacié ge-
neral que podem trobar ara en funciona-
ment com a font d’energia en una consi-
derable diversitat de textos.” Aixd és una
interpretacié de Rousseau? Omet la major

16. Harold BrooM, The anxiety of influence
(Nova York 1973), p. 70.

17. Jacques DERRIDA, De la grammatologie (Pa-
ris 1961), 11 part, capitol 2. Per a més informa-
¢i6, vid. Jonathan CuULLER, On deconstruction:
Literary theory in the 1970s (Ithaca, en prem-
sa).

Els Marges, 22/23. 1981

part del contingut de tots els textos a qué
fa referéncia i no reix a identificar una
unitat temdtica o un sentit distint per a cap
dels escrits de Rousseau. Derrida treballa,
altrament, en la descripcié d’un procés ge-
neral mitjancant el qual els textos soscaven
el sistema filosdfic a qué s'adhereixen a base
de revelar la seva natura retorica.

Perd quan la deconstruccié arriba a Ame-
rica s’esdevé un canvi, inaugurat subtilment
pet Paul de Man en la critica de Derrida a
Blindness and insight. De Man sosté que
el text de Rousseau ja ha realitzat les ope-
racions deconstructives que Dertrida afirma
que hi ha efectuat, de tal manera que alld
que fa Derrida és de fet explicar Rousseau,
per bé que pretén que fa una altra cosa
perqué aconsegueix, en paraules de Man,
una historia millor.”® Aquest desplacament ha
esdevingut des d’aleshores un principi me-
todologic central per obra de J. Hillis Mil-
ler, que creu que no solament un text ja
conté l'operacié de l’autodeconstruccié, en
la qual dos principis contradictoris o dues li-
nies de raonament s’oposen entre elles, sind
que aquesta indecidibilitat «sempre és tema-
titzada en el mateix text sota la forma de
proposicions metalingiifstiques».” En altres
paraules, el text no solament conté o efectua
una autodeconstruccid, siné que tracta de
I'autodeconstruccié, per la qual cosa una
lectura deconstructiva és una interpretacid
del text, una analisi d’alld que diu o signi-
fica. «Les grans obres de la literatura —in-
sisteix Miller— han avancat explicitament
qualsevol deconstruccié que el critic assagi
de realitzar», d'on que la deferéncia activa
i Pelucidacié interpretativa siguin les acti-
tuds critiques adients. D’aquesta manera és
domesticada la deconstruccié pel suposit cri-
tic i transformada en una versi6 de la in-
terpretacio.

En mans dels millors que la practiquen,
com ara Paul de Man i Barbara Johnson,
la deconstruccié é un mode interpretatiu
de poder i subtilesa desusats® En altres
mans hi ha sempre el perill que esdevingui
un procés d’interpretacié que cerqui d’iden-
tificar temes concrets i que faci de la inde-
cidibilitat o del problema de Pescriptura o de
la relacié entre performatius i constatatius
temes privilegiats de les obtes literaries. Em
sembla que a causa del fet que esdevé tan
facilment un meétode d'interpretacié, la de-
construccié ha tingut a América un &xit que
no han conegut ni el marxisme ni l’estruc-

18. Paul pe MaN, Blindness and insight, cap.
7, ps. 102-141.

19. J. Hiuis MILLER, Deconstructing the de-
constructors. «Diacriticss, v:2 (1975), ps. 30-31.

20. Vid. Paul bE MAaN, Allegories of reading
(New Haven 1979), i Barbara JOHNSON, Défigu-
rations du langage poétique (Paris 1979).
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turalisme. El marxisme es concentra en el
projecte, immens i dificil, d’estudiar els
complicats processos de mediacié entre la
base i la suprastructura, Quan intenta d’in-
terpretar una obra donada li és molt dificil
de ro ser, tal com diem nosaltres, «vulgars.
L’estructuralisme també es concentra en pro-
jectes de gran envergadura, com, per exem-
ple, a elaborar una gramitica de lestructura
de la trama o les possibles relacions entre la
historia i el discurs; d'on que fins ara hagi
semblat irrellevant excepte quan alguns dels
seus conceptes i categories podien ser «apli-
cats» a D'activitat de la intetpretacid, La pos-
sibilitat de prosseguir aquests projectes tan
considerables depeén de la nostra habilitat a
resistir el supdsit que la interpretacié és la
feina de la critica.

Naturalment, en un cert sentit tots els pro-
jectes impliquen la interpretacid: seleccionar
fets que demanen explicacié ja és un acte
d’interpretacié, com ho és proposar catego-
ries descriptives i organitzarles en teories.
Perdy aquesta no és una raé per prendre com
a Unica forma valida d’escriptura critica l'e-
xercici altament especialitzat de produir per
a totes i cada una de les obres una inter-
pretacié prou arrelada en la tradicié perque
sembli acceptable i bastant nova com per

fer-ne 1til la publicacié. Aquest exercici té
un loc estratégic en la produccié de la tra-
dicié literdria, perd aixd no vol dir que ha-
gi de dominar els estudis literaris. Els lec-
tors continuaran llegint i interpretant les
obres, la interpretacié continuard a les aules,
perqué és mitjangant la interpretacid que
els professors intenten de transmetre va-
lors culturals, perd els critics haurien d’ex-
plorar camins que menessin més enlla de
la interpretacié. E. D. Hirsch, durant molts
anys un gran paladi de la interpretacié, ha
arribat a la conclusié que la critica ja no ha
de dedicarse a I'objectiu de produir infini-
tes interpretacions: «Una solucié forca bona
al problema de la publicacié académica se-
ria la d’abandonar la idea que ha dominat
la produccié académica durant els ultims
quaranta anys: que la interpretacié &s 'ini-
ca veritable i legitima activitat del profes-
sor de literatura, Hi ha altres coses a fer,
a pensar, a escriure.»

JonaTHAN CULLER
traduccié d’Enric Sulla

21. E. D. HirscH, Carnal knowledge, «New
York Review of Books», xxvi:10 (14-vi-1979), p.
20.

«La revolta de les bruixes imprudents»: Notes per a una primera lectura del
teatre de Josep M. Benet, per Rodolf Sirera

Pocs sén els critics —dins el camp de la
cultura catalana— que s’atreveixin a negar
a Josep Maria Benet i Jornet un solid #é-
tier d’écrivain, cxcepte aquells contra cls
quals el mateix Benet ha encapgalat una re-
sisténcia tenag, en defensa de la «viabilitat
literaria del text dramatic».! Sén més, tan-
mateix, els qui, sistematicament, retreuen a
Benet —al seu teatre— un desajust perma-
nent amb les tendéncies dramatirgiques en
voga en el moment? El cert és que, d’una
manera 0 d’una altra, ningd, o gairebé nin-
gi, no s’ha parat a analitzar —en profun-
ditat i en extensid, tal com correspon— la
produccié d’aquest autor, la qual, aqui, i

1. Vegeu, sobre aquest particular, el text in-
troductori, del mateix Benet, a l'edicié6 de Des-
cripcié d’un paisatge, col. «El Galliner», ndm.
48 (Barcelona, Edicions 62, 1979).

2. Com a exemple d’aquesta asseveracid, es
poden compulsar les critiques que va rebre l'es-
trena de la seva obra Berenaveu a les fosques,
el miarg del 1975, 1 a les quals fa referéncia Fe-
liu Formosa en el seu epileg a l'edicié de La
desaparicié de Wendy, «El Galliner», nam. 22
(Barcelona, Edicions 62, 1974): «Un text fora
d’gpoca» (Benach); «Ve a ésser com remar con-
tracorrent» (Manegat), etc.
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d’ara endavant, no dubto a qualificar com
la més important dins el teatre catald dels
dltims vint anys. I també, malgrat el des-
coneixement a que tradicionalment s’ha vist
relegada, durant molts anys, la cultura no
castellana dins la totalitat de l’estat espanyol,
podem afirmar que el conjunt de Pobra de
Benet forma part de l'escassa mitja dotze-
na de dramatdrgies «presentables» que s’han
produit a la peninsula durant el mateix pe-
riode de temps.

El teatre de Benet i Jornet es pot vana-
gloriar, a més, d’ésset un dels pocs que cons-
titueixen un veritable «cos compacte»,’ en
el qual cada obra ocupa el «seu» lloc, i cada
detall, per insignificant que sembli, té el
«seu» sentit dins el conjunt, Les sis giies-
tions que, segons Joan Castells,* van mou-
re Benet a escriure Revolta de bruixes se-
rien, en general, valides, com un punt de
partenca provisional, per a marcar les linies
principals de tot el seu teatre: «1. Miopia

3. Tal com assenyala Castells en el seu pro-
leg a l'edici6 de Revolta de bruixes (Matar6,
Edicions Robrenyo, 1976}, p. 6.

4, Ibid. p. 11.

Notes i ressenyes



