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Gazjel amb la seva esposa.

Gaziel conversador

JOSEP VALLVERDU

| meu record de Ga-
ziel és molt viu: la
meva coneixenca de
'escriptor es pro-
dui en moments de
subratllada sensibi-
litat per la meva banda, i aquella
coneixenca venia a afegir-se a una
admiracié anterior, datable de co-
mengament de la pre-guerra quan,
adolescent, havia jo descobert dos
llibres de l'autor a les biblioteques
de casa el pare i de casa I'avi, des-
cobertes que em menaren a buscar
per les llibreries de vell fins a trobar
el volum d'Hores Vialgeres.

—

Aix0 per la meva banda,; per la
de l'escriptor hi havia aleshores
—any 1953— una represa d'activi-
tat: havia editat a la Selecta Una Vifa
del Vuit-cents, amb la qual reprenia
una projeccié damunt el lector ca-
tala: es produia algun retorn espo-
radic i temporal a Sant Feliu de
Guixols amb una fermesa més ac-
centuada que en anys anteriors,
sense aquella esmunyedissa con-
dicid que I'havia caracteritzat al
principi de la seva, diguem-ne, re-
aparicio.

Una amistat sense esquerdes

Trobar-me cara a cara amb
aquell senyor de cabell blanc, figu-

ra robusta, ulls petits i de mirada
fixa, canyeta a la ma i llacet, i pen-
sar que es tractava d'un dels pro-
sistes que jo admirava em féu ce-
lebrar doblement aquella avinen-
tesa. Ell se soprengué que jo, als
meus vint-i-quatre anys, |li donés
noticia de les lectures que d'ell ha-
via fet, i amb suficients detalls per
palesar un coneixement no pas del
tot superficial del que havia fet: en
explicar-lique tant el meu pare com
el meu avi I'havien seguit, des del
primer volum publicat a «La Lec-
tura Popular» fins a «La Vanguar-
dia» del Diario de un Estudiante, el
convencé que es trobava davant un
seguidor incondicional. | em dis-
tingi d'aleshores endavantamb una
simpatia i sol.licitud producte, no
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El Casino dels Nois de Sant Feliu de Guixols, simbol del taranna obert dels

ganxons | de Gaziel.

entinc dubte, d'una generositat sen-
se esquerdes.

Un altre moment un poc exotic
s'afegia a les circumstancies del
nostre encontre i encetada amistat:
jo era lleidata, caigut ben casual-
ment a Sant Feliu de Guixols, i agues-
ta distancia original produia en Ga-
ziel la certificacid de l'existéncia
d'una perdurabilitat de la seva figu-
ra i obra en ambits molt allunyats,
cosa que podia satisfer-lo encara
més.

Deixar-lo parlar

Vaig aprofitar I'amistat amb Ga-
ziel per a una cosa molt especifica.
que fou, paradoxalment, la més di-
fusa i genérica: vaig deixar-lo par-
lar, que era, en definitiva, la politica
més savia per a qualsevol interlo-
cutor seu. Gaziel era un conversa-
dor d'una altura inabastable. Tant

Revista de Girona

per la forma com pel fons. Tenia la
historia de les idees ben estudiada,
anivellmundial, i en aquest sentit el
transfons de la seva conversa era
inequivocament cultural(ista). Sa-
bia de tot i ben sabut, tenia una
curiositat aguda, alimentada pels
seus viatges i pel coneixement de
llibres bons. A la distancia deguda,
podia comparar-se amb un Josep
Pijoan. Al mateix temps, la sevairo-
nia, la distanciaci¢ ben apamada,
bon tros senyorivola, no exclora de
vegades una proximitat realista i
llampeguejant, que li feia sortir a la
superficie 'empordanes, el ganxo,
'home de les «passades» i de les
anxoves del sali més popular. La
mescla era alimentosa d'alld mes.

No voldria pas donar per segur
que avui dia no hi ha persones que
avaluin la conversa, l'artd'enraonar
civilment, amb joia 0 amb energia.
entorn d'aixo i d'alld altre. Tal ve-
gada, perd, hagi minvat considera-
blement el nombre de practicants

d'aquest art d'enraonar, escoltar, |
fer I'assaig oral. com solc dir-ne. Els
assaigs orals de Gaziel eren alhora
penetrants, contundents si conve-
nia davant l'estupidesa —i d'una
amenitat rodona. El seu compromis
era amb aquella Catalunya ideal
que pretenien els noucentistes, i
més enlla dels noucentistes, la so-
cietat mitjana a Catalunya durant
els primers trenta anys del segle. La
guerra i la postguerra havia fet bu-
gada violenta de moltes coses, pe-
ro al llarg dels anys de residéncia a
l'estranger. Suissa o Portugal, ell
s'havia fet una petrificacié del mo-
del de pais culte, endregat i felig,
sempre somiat, i malaventurada-
ment inassolible. La seva residén-
cia a Madrid li havia confirmat al-
gunes caracteristiques del taranna
centralista i de |la faramalla desor-
ganitzativa tradicional a la cort dels
miracles, de la qual cosa feia unes
recensions critiques d'una som-
rient ferocitat.
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L’'experiéncia de viure

Pero, sobretot, recordo i recor-
daré sempre el dring loquag, ele-
gant, irdnic, tothora lluminds, de
perfils nets, d’aquella frase llarga
que semblava confegir-se amb el
millor component lexical i 'esperit
—en el sentit franceés del mot— més
exigent i licid. Ja fos que parlés de
la «campanya» francesa, del verd i
contrastat Portugal, de la Suissa
que gairebé mitificava, o que par-
lés dels vicis eterns de |'eterna Es-
panya, dels vicis catalans (que no
se'ls deixava pas al tinter) o dibui-
xés amb contundent seguretat de
trag el retrat de la gent que havia
conegut, alguns dels quals surten a
les seves memories, us adonaveu
de com l'experiencia de viure havia
estat per a ell una sintesi de la inter-
pretaci6 del mén, i que havia circu-
lat entre les idees amb el mateix
deseiximent que havia viatjat en els
grans expressos europeus.
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Posava pocs dies a Sant Feliu:
perd es mirava la mar des de Sant
Elm o des del Fortim amb un tall de
parpelles, sota el sol viclent, amo-
rosa mirada; o assegut en un banc
del Passeig del Mar fregava amb el
bastonet la vermella sorrai hi dibui-
xava perfils insegurs, d'un surrea-
lisme automatic, gue rematava amb
un copet sec i verticalitzat, tot dient
tot d’'una: «Ja ho va dir Boileau...».

Josep Vallverdu és escriptor

Gaziel amb la badia de
Sant Feliu al fons: "Tot |
sentir-me encara fisicament
intacle, és ben segur que
m'esta sotjant la
indefugible tenebra”.



