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Ella

JOAQUIM PIJOAN
Text i il.lustracio

blau, herba tendra ales marjades i flors per-

fumant una marededéu, va ser un mes de
maig, em sembla, 0 no, potser no, feia fred, hi havia
una boira humida arreu, plovisquejava, feia fred,
era un mes de febrer, qui sap, el temps em fon els
records com el sol fon la boira, no seria aquella tar-
dor trista de pors i angoixes quan em va parlar per
primera vegada, s’endevinava en les fulles dels pla-
tans una madura plenitud, i jo no m’adonava que
era a mi qui volia conéixer, no, encara no era ella,
ella va venir més tard, si, ara ho recordo bé, com si
fos ara mateix, va ser un estiu, a les darreries
d’agost, encara em sembla que la veig, bella com
un somni vell.

L a vaig coneixer un mati lluminos de cel

A finals d’agost, vivint vora la mar, hom es cansa
de sol i bon temps, de garbi i vela blanca, de peres
de sant Joan i melons de sant Jaume, de la bellesa
dels cossos que la salabror vesteix amb flaires mari-
nes, de les placides converses nocturnes, de passe-
jades solitaries i lectures sense finalitat, de veure
fugir el temps, i, per distreure 'indolent cansa-
ment, talment com ho fara un turista qualsevol,
vaig decidir passar un dia a ciutat, com si no hi
haguessis estat mai, em vaig proposar, com si les
lleis del temps i de I'espai fessin possible I'impossi-
ble, i la ciutat coneguda esdevingués una altra ciu-

tat, i jo no fos jo, i tota la bellesa del moén es fes
visible, i ella fos Praga, i jo Poeta, i tot Present
Etern.

Ella es decanta cap a ell i li passa una ma per dar-
rera el clatell. Ell es decanta cap a ella i li acosta els
llavis darrera l'orella. Ella somreia i la mirada li
guspirejava tot el que no té nom. Ell senti I'olor
d’espigol del seu cabell i va trobar-se als llavis 1a fre-
dor d’una arracada i la tebior de la pell ;an fina.
Unamusica de sempre li porta alamemoriala vella
lletra del desig. T estimo, li va dir, i ella abragant-lo
amb for¢a contesta segura, «m’enganyesy.

La ciutat era ajagada davant seu, estesa entre vels
de boira blavosa i una calitja pesada que separava i
confonia alhora els limits de la terra el marii el cel.
A l'esquerra uns platans es despullaven. A la dreta
les palmeres gronxaven una voluptuosa endormis-
cadalascivia recremada pel sol. Al bell mig regnava
una creu feta amb trossos desiguals de rajoles de
tots colors i esquerdissos de mosaic esmaltats i
lluents. El sol 'encenia. Un xifrer verd fosc traspas-
sava el blau cel transparent del nord. El vol d’un
colom anunciava les engrunes de pa que una dona
vella amb vestit negre escampava. Ales blanques i
negres taparen el sol. Ella va acostar-se als llavis
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una copa de vi rosat. Ell es va perdre amb la mirada
ciutat enlla. La fredor aspra del vi li abranda cos i
anima. Li va oferir la copa. EIl hi acosta els llavis.
Acluca els ulls. Va tastar el mateix foc.

Un home sol amb vestit blanc i amb un clavell ver-
mell al trau de la solapa llegia assegut damunt
I’herba «I.’'uomo dal fiore in bocca».

L’Onyar baixava térbol, brut, i escas. Les facanes
de les cases que donen al riu pintades amb colors
riallers acabats d’estrenar escoltaven el remoreig
de les aigiies, les quals, enllotades, tufejaven co-
mentaris i opinions dels qui no trobaven en la rialla
dels colors les esséncies pures del gris immaculat i
ronec de sempre. Una Laura marejada per tanta
grisalla esperava, darrera una finestra, qui la com-
padis dels seus colors immorals i disbauxats. Els
sants estiuejaven. Darrera de tot s’al¢aven els cam-
panars severs, pedra de silenci, indiferents a grisa-
lles i coloraines. El blau celestial, que cap sant
encara no havia gosat condemnar per luxurids,
arrauxat o immoral, feia de teld de fons Hluminos,
majestatic, perfecte, per al’escenari d’'una humana
comedia. A I'altra vora del pont de pedra em va
semblar veure una vella coneguda amiga. Mila!
Mila!, vaig cridar amb veu joiosa. Com una ombra
fugitiva la visié es va perdre en direccié a la placa
del vi, sense girar-se per res, deixant-me amb la
incertesa de si ho era o no ho era. Es possible un
miratge en una ciutat sense palmeres?, em vaig pre-
guntar carregat de dubtes. No feia gota de vent, la
calor era molt forta, tot podia ser i no ser, em vaig
contestar per no marfondre’m en el dubte vicios i
paralitzant. Vaig travessar el pont i, a poc a poc,
vaig perdre’m en la grisor callada de les pedres soli-
taries. L’aire era xafogos. El silenci espés.

Un home amb crosses travessava la rambla de-
serta. Als balcons hi havia testos amb plantes que
no sabien florir. Les persianes eren verdes, les faca-
nes tacades d’humitat, les teules rovellades amb
molsa resseca. Un gargot negre regalimant titanlux
esgrafia un llencol estes a la barana de ferro forjat
d’una balconada. Deu ser un llamp, un cap de
navol, una gropada d’estiu, poc pot durar la tem-
pesta, vaig remugar sense fer-ne gaire cas. Una
dona, cargolada entre un manyoc brut de roba
espellifada, jeia arrecerada en una portalada en-
treoberta. Al llencol gargotejat de negre un gavia
gris hi deixa caure esquitxos vermells. Una espessa
flaire sangonosa em perseguia. Més que mai I'olor
d’aquell carrer era una olor que mai més no oblida-
ria. Un 6s, ran del pla, ballava. El cami de sant Pau
era estret, ombrivol, no sabia qué cosa era el sol, i

en arribar al Camp s’eixamplava, antigues pedres
vestides de noble gris de temps, enfonsades a una
vora, voltades d’arbres encara tendres, explicaven,
la veu encalmada del qui sap fer les pauses, les cai-
gudes de tants homes encegats per profecies mate-
matiques i vanitats diverses. Al cel navols blancs
passejaven absencies. Divagaven. Hi vaig entrar. Al
claustre romanic adolescents miops dibuixaven els
capitells. Em vaig asseure dessota les arcades. Una
dona de cabell oxigenat, llavis molsuts pintats de
color de sang presa, deixa una ditada de rimel en el
foli blanc d’un adolescent de sal. A la plaga tocaven
sardanes. A 'altra plaga, més petita, els pintors pin-
taven el dia. Burgesos burdcrates i burinots en
demanaven el preu. Titelles decreépits i gastats
explicaven el mon, el salvaven transformaven redi-
mien alliberaven aven aven aven. Un lloro verd
persiana repetia lletanies, untava dubtes amb un-
giient de la serp, posava pegats sor virginia a incre-
duls esgarriats que negant la igualtat demanaven la
diferéncia per no ser indiferents. Passava un infant
amb un globus groc. Un ista s’esgarrifa d’un color
tant poc solidari en mans d’un tendre inconscient.
El li va desinflar. Dues velles pal.lides caminaven
juntes amb lenta segura indecisio. El café Marsella
era fosc i desert. Vaig demanar un pastis. Em servi-
ren un moriles. Un home coix entra venent niime-
ros d’una rifa que, repetia amb cantarella sorne-
guera, toca segur, 'anica rifa que toca a tothom,
ironitzava, encara que no s’hi jugui, em digué
foteta amb veu esquerdada, no ho vol saber ningq,
pero és profecia. El marbre de la taula era blanc
i fred.

Dins d’un gerro estret de terrisa fosca una porpra
rosa es decandia.

Els amants jeien extenuats ebris de foc i vi coberts
per un mantell de pétals marcits. Agafats de la ma
bleixaven orfes de paraules, les mirades perdudes
en la volta buida del cel. Va sortir una serp d’entre
les pedres i s’empassa un colom. Plomissol blanc
damunt el vellut dels petals. De llevant a ponent
una gavina cercava desesperada un gavia aventurer
terra endins. La mar bressolava I’amor d’un altre
temps. El mon girava i girava, escéptic, en aquest
espai que uns diuen infiniti els altres finit. §’escolta
la silent perpétua rialla del Temps. Cap a ponent
s’anunciava la lenta davallada d’un sol cansat de
cremar hores. L’aire era una llum amb flaire de
suor.

Pujant pel carrer de la forga vaig trobar un home
tot pell i os, els pomuls sortits, les drbites dels ulls
enfonsades, gairebé buides, només una guspira li




espurnejava endins endins dels tenebrosos forats

negres, s’estava dret, les cames molt llargues, es-
queletiques, i 'esquena encorvada, feien de la seva
| nua preséncia una patética visié. Instintivament
* em vaig palpar l'interior de les butxaques i li vaig
= allargar uns poc céntims que duia engrunats. Els
refusa glacant-me amb un somriure dibuixat amb
segura calma. Poc em fan cap falta les vostres
monedes, va dir sense moure’s, i allargant lenta-
ment el brag vaig sentir la duresa freda dels seus
dits que em premien el brag, poc aneu pas bé, afegi
en un to admonitori, us heu equivocat de cami, va
concloure, la veu ronca, fosca, com eixida d’un
pou sense fons, el posat hieratic del qui és molt a
prop de ser per sempre Temps. Al carrer abando-
nat no s’hi veia ni una anima.

(1L Hithh

Vaig caminar llarga estona sentint darrera meu no
res més que el soroll de les meves passes. Un rastre
d’espessa buidor quedava en cada petjada. Vaig
~enfilar-me per granitics graons cantelluts. Escaires
. rigids que geometres robotics amidaven em veie-
; ren passar. La pedra callava. Les pedres sempre
callen. Fent marrada vaig acostar-me a llargs carre-
rons de parets altes i llises tragats amb milimétrica
- precisio de laberint sense fil ni Teseu ni agulla ni
~ Ariadnani Timbaler del Bruc a qui poder demanar
el per qué de tanta giragonsa per acostar-me a la
sortida final del final sense sortida. En la grisor de
les pedres hi ha escrit un final. Vaig teclejar 'input i
lletres verdes s’encengueren en el cel grisfosc de
I'output. Una escala de cargol metal.lica em va dur
per defora els murs sense finestres dalt d'un terrat
amb xemeneies i roba estesa. Un [ent travelling gris
inicia un contrapicat encara més gris. S’esberlaren
les pedres. La budellada de la grisor era devorada
per uns verms grocs i llefiscosos. Les pedres fugien.
Tot fugia de tot. I jo de mi. Una espessa fosca reves-
tida de boira resseguia els rius de la ciutat ador-
mida. En una immensa pantalla creixien boscos de
palmeres. Es un miratge, és la fi de la grisalla, és ¢l
principi del mén, vaig cridar exultant un deliri ado-
~ lescent. No m’ho vaig saber creure. No sabia creu-
.~ re. Veia. Deia. Fugia. Fugia de toti de mii el desert
- s’eixamplavai el silenci s’estenia com un vast man-
tell sorrenc sepultant les palmeres. Les pedres
adormides somiaven en blanc i negre.
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© Kl Dr. Jekill m’agafa de la ma i Mr. Hyde em va
- comprar un espantavelles. Lentament avan¢avem
- enduts per un vent suau el color del qual no puc
precisar. De les teulades en pujaven onades gegan-
tines que es convertien en blancs castells de navols.
Refilava una tenora invisible quan es gira tramun-
~ tana. El Dr. Jekill es posa’abric. Mr, Hyde m’oferi
E un caramel de menta. La llum de la lluna ho plate-

java tot, les pedres, la grisor dogmatica, la volup-
tuositat de les palmeres, la pantalla del cel, els
navols errivols, la robotica de les lletres verdes, el
parpelleig misterios de les estrelles, 'espantavelles,
la capanegra de Mr. Hyde, els campanars altius, les
coloraines que el clavagueram del riu s’enduia
entre cossos d’estetes publicans migmenjats per la
inexorable putrefaccié. La nit ens portava una
serena calma. Varem perdre, agafats de la ma, el
mon de vista.

Vaig trobar-la asseguda a les escales de la catedral.
Em digué que m’havia esperat des de sempre. No
sabia si creure-me-la. M’allarga un pergami lligat
amb una cinta negra. En desfer-lo, encuriosit, una
estranya llum la il.Jumina. Era un bell nu cos sense
bragos color de marbre antic. No vaig entendre el
jeroglific escrit amb ignots signes d’un alfabet
arcaic. Ella em va somriure. M agafa les dues mans.
No hi pensis més, em va dir amb veu gairebé
maternal. Un silenci tens va deixar pas a un t'es-
timo que no m’esperava. Un dia seras el meu
amant, va afegir després d’una Ilarga pausa, pero
encara no, no facis preguntes, calla, I’'amor no vol
gaires paraules, és misterios com la bellesa, viu
intensament i amb fe aquesta espera. I jano em va
dir res més en tota la curta nit d’estiu que pas-
sarem junts.

A trenc d’alba, dessota un finestral gotic un potol
declamava un cant del Paradiso, una dona de la
vida retornava de passar la rella pel dur terros de
I"amor gris, un gat panxut i vell esgarrapava deixa-
lles escampades, de les fleques en sortia la flaire
tebia del pa enfornat, en un balcé modernista un
poeta noucentista distreia 'insomni regant les flors
sense mal, a la redaccié del diaris, a les emissores
de radio, als estudis de televisio, un gran enrenou
s’havia entaulat amb la fugida de 'escriba del
Louvre i unes revelacions que havia fet secretament
en algun lloc del planeta blavos.

TOTS HISEREM AL PORT AMB LA DESCONE-
GUDA, pregonava una edicio especial que el Punt
va treure abans de migdia per tota la grisa ciutat.

Joaquim Pijoan és escriptor.
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