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Durant la clandestinitat, Francesc Vicens va haver de viure sovint amagat,
acollit en cases d'amics o de desconeguts que li obrien la porta només si
deia la contrasenya convinguda. Sense residencia fixa i amb passaport fals,
va viure uns anys a Paris, i algunes temporades a Praga, Berlin, Varsovia,
Tolosa... Després d'aquest periode tan incert, és facil d’entendre que anys
més tard sentis la necessitat de buscar un lloc on fer arrels. Va ser el 1969
quan va decidir recérrer el Baix Emporda, la terra dels seus avantpassats,
per buscar-hi el seu recer, I el va trobar a la rectoria de Fontanilles.

VICENS

MIREIA COSTA-PAU > TEXT

GERARD BAGUE > FOTOGRAFIA

Francesc Vicens viu a Fontanilles en
companyia de l'escriptora Frangoise
Wagener, a qui va coneixer a Paris com
a critica literaria de Le Monde. Segueix,
pero, vinculat a Barcelona. Hi va cada
dilluns i s'instal-la al seu pis de I'Ei-
xample fins al dissabte, en que retorna
a 'Emporda. Explica que la seva pre-
sencia a la capital catalana li és com-
pletament necessaria des dels punts
de vista intel-lectual, cultural i politic.
Wagener, en canvi, viu entre Fontani-
lles, on escriu els seus llibres, i Paris,
on es desplaca sovint per contactar
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«La lluita clandestina
va tenir una utilitat
practica evident:
afeblir al maxim

el regim de Franco»

amb els seus editors, retrobar-se amb
les seves amistats i recollir premis lite-
raris. Especialitzada en biografies, ha
rebut guardons per les de L'Impératri-
ce Joséphine, La Reine Hortense i Louise
de Vilmorin, entre d’altres.

El dia que ens cita per a I'entrevis-
ta, un dilluns de primavera, Francesc
Vicens ens convida a passejar pel seu
jardi, a I'antic hort de la rectoria. Ens
va mostrant, una per una, I'amplia va-
rietat de plantes que hi fa créixer. Ens
enfilem després al terrat més elevat
de la casa, un mirador privilegiat des

d’'on, en dies de cel clar, s’albiren fins
a dotze quilometres d’horitzé mari.
Gairebé toquem amb la punta dels dits
el campanar de cadireta de l'església
romanica de Fontanilles. La rectoria
disposa de tres amplies cambres amb
alcova, en una de les quals s’allotjava
el bisbe durant les visites pastorals.
Vicens reserva aquesta cambra per als
convidats de luxe. Josep Tarradellas
i Jorge Semprun hi han fet nit. Als 82
anys, esta recollint records, papers i
correspondéncia antiga per escriure
les seves memories.
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Els franquistes em van portar a ser antifranquista.

Hauria de tenir un gran agraiment als qui em van
posar per primera vegada una pistola al pit

-Va viure, de nen, la Guerra Civil Es-
panyola. Quins records en té?

-La Guerra Civil viscuda per un nen
d’una familia de dretes i catolica va es-
tar marcada, en una primera etapa, pel
terror, els escorcolls i la noticia conti-
nua dels assassinats al carrer. El meu
pare era jutge, un home de dretes, i
va haver de fugir perqué els escamots
de la FAI 'haurien matat. Van venir
diverses vegades per endur-se’l, pero
ell havia tingut la rapidesa, l'astdcia
i els mitjans per amagar-se durant el
primer any de la guerra. Mai he sabut
on. Després dels fets de maig del 37, en
restablir la Generalitat de Catalunya
un ordre legal, el meu pare va poder
tornar a casa. La situacié havia canvi-
at, el terror havia donat pas a la fam,
i vaig haver d’anar a robar als camps
per poder menjar. Vaig arribar a pas-
sar tanta gana que vaig estar malalt
d’avitaminosi i se m'obrien llagues a
les cames. El final de la Guerra Civil
té per a mi una imatge corprenedora:
és la imatge de la carretera en direccid
a Franca convertida en una riuada de
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republicans que fugien, després que
les tropes franquistes entressin a Bar-
celona el 26 de gener de 1936. Jo tenia
aleshores 11 anys i vivia al Masnou, al
Maresme. Vaig acostar-m’hi per veure
aquella corrua de gent perd no m'hi
vaig quedar gaire estona, perque se’'m
va acostar un vei, em va tocar l'esque-
na i em va dir: «Vine, marxa d’aqui
perque encara se t‘emportaran». I vaig
deixar de veure aquell espectacle tan
depriment.

-Procedent d’'una familia de dretes, que
el va fer decidir a fer-se comunista?

-Leducacié que vaig rebre va ser, cer-
tament, la d'un nen de dretes, sense
que hi hagués cap motiu que m’ha-
gués d’inclinar a prendre una posicié
politica, excepte el tema de la llengua.
A la Facultat de Dret de la Universi-
tat de Barcelona, on tothom parlava
espanyol, jo tenia molta relacié6 amb
Ramon Folch i Camarasa i Josep Ma-
ria Espinas, i tots tres cridavem molt
l'atenci6 pel fet de parlar en catala. Un
dia va esclatar una bomba al local del

Sindicato Espanol Universitario (SEU),
i els responsables d’aquesta organit-
zacié falangista ens van detenir per
interrogar-nos per separat. Espinas i
Folch i Camarasa es van deixar detenir
mansament, perque assistien a unes
classes de catala que es feien a I'Insti-
tut Frances de Barcelona i eren cons-
cients, per tant, que feien una activitat
contraria al regim de Franco. Jo no hi
assistia, de manera que quan em van
detenir m’hi vaig resistir a cops i, sota
el cand de les pistoles, em van sotme-
tre a un interrogatori que em va deixar
una forta marca: em vaig comencar a
plantejar quines eren les coses reals
que configuraven la politica i la vida
del meu paifs, si tenien alguna relacié
amb el que jo havia apres ala familiaia
I'escola. I d’'aquesta manera vaig evolu-
cionar rapidament cap al'antifranquis-
me. Van ser els franquistes, per tant, els
que em va portar a ser antifranquista,
de manera que hauria de tenir un gran
agraiment a aquells jerarques del SEU
que em van posar per primera vegada
una pistola al pit.
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Teniem la impressio que amb el comunisme

ajudavem a realitzar les lleis de la historia al
mateix temps que lluitavem contra un mon injust

-Que el va portar, pero, a lluitar
contra el franquisme des del comu-
nisme?

-Vaig entrar en contacte amb el PSUC
perque, durant aquells anys, els co-
munistes eren els Unics que eren ca-
pacos de plantar cara al franquisme
i organitzar una resistencia clandes-
tina. Perd aquesta no va ser l'inica
rad. Hiva haver també la seduccid del
pensament de Marx.

La lectura del Manifest comunista,
un llibret d'unes cinquanta pagines es-
crit 'any 1847, resulta igual de convin-
cent per a 'obrer manual sense cap for-
macié cultural que per a l'intel-lectual
amb una formaci6 solida. Marx és ex-
traordinari quan exposa les lleis de la
historia. Les seves idees sén com una
droga ideologica particularment forta
que connecta admirablement la cién-
cia amb la moral, espais habitualment
separats. Nosaltres teniem la impres-
sié que amb el comunisme ajudavem
a realitzar les lleis de la historia al
mateix temps que lluitavem contra un
mon injust.

-Poc temps després d’entrar a la mi-
litancia clandestina, el van anar a
buscar a casa per detenir-lo i inter-
rogar-lo. Com va viure aquells mo-
ments?

-El gener de l'any 1957 van apujar el
preu del bitllet del tramvia, i des del
Comite de Barcelona del PSUC vam
decidir convocar un boicot, aprofitant
I'experiencia del que ja s'havia fet I'any
1951. La nostra crida va ser tot un exit
i, uns dies després, van detenir Emilia
Fabregas, membre del Comite, a qui
havien delatat. Jo sabia que després
em tocaria a mi i, efectivament, un dia
van trucar a la porta de matinada. En
obrir, vaig veure quatre homes vestits
amb impermeables. Sabia perfecta-
ment per que venien, perque no era
innocent. Em van preguntar qui era
«Serra». Al llarg de la meva vida he vis-
cut situacions dificils, pero aquell dia
vaig sentir que el terra s'enfonsava sota
els meus peus. Serra era jo: era el meu
cognom de clandestinitat. Vaig dir que
no ho sabia, mentint ridiculament, i
llavors vaig rebre la primera bufetada,

i em van dir que al cap d'una estona ja
me’n recordaria, de qui era Serra. Vaig
ser conduit als calabossos de la Jefatu-
ra de Policia de la Via Laietana, i alla
m’hi van tenir vint-i-vuit dies seguits,
durant els quals m’interrogaven forca
sovint per tal que expliqués els meus
contactes i les meves activitats dins el
partit comunista.

-No devien aconseguir que els donés
aquesta informacio....

-A cops de peu i bufetades van inten-
tar que parlés. Jo desconeixia que sa-
bien exactament de mi. Tenia diverses
opcions: podia negar-me a declarar,
dir-ho tot, o bé fer veure que expli-
cava tot el que sabia sense donar-los
en cap cas la informacié més valuosa.
Vaig optar per aquesta darrera opcid,
tot i que era la més perillosa, perque
si descobrien el meu joc les conse-
qliencies podien ser terribles. Als ca-
labossos de la Via Laietana hi regnava
el terror. Durant els vint-i-vuit dies
que hi vaig passar vaig assistir a tres
intents de suicidi.
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entrevista FRANCESC VICENS

A la tercera planta de la rectoria, en una sala amb
vistes a les illes Medes i al Montgri, Francesc Vicens
hi té el seu estudi. Els quadres que pengen a les pa-
rets i els llibres que omplen els prestatges permeten
resseguir la densa trajectoria cultural i intel:lectual
que ha desenvolupat paral-lelament a 'activitat poli-
tica. Autor de nombrosos escrits sobre teoria i critica
de lart i director de la primera etapa de la Funda-
ci6 Miro, Vicens ha mantingut al llarg de la seva vida
una estreta relacié amb intel-lectuals i artistes com
Antoni Tapies, Joan Brossa, Alexandre Cirici Pellicer,
Arnau Puig, Modest Cuixart o Victor Mora. Presideix
el seu estudi un magnific Miré dedicat. Expert en tec-
niques clandestines, Vicens ens fa notar, mig en bro-
ma, que el quadre té les mides justes per poder ser
amagat en el doble fons d’una maleta.

Rere la taula del despatx, la mateixa que havia utilitzat
el seu avi quan exercia de secretari judicial de la Bisbal, hi
té desplegada una cal:ligrafia amb un poema de Su Dongpo
sobre el tema de l'amistat. Vicenc és un admirador i també
un gran especialista de 'art i la cultura xinesos. Un munt de
pel-licules vora el sofa revelen que el cinema és una de les
seves grans aficions. Visiona els grans classics una vegada
rere l'altra. Del cinema, pero, no n’ha estat Unicament es-
pectador: ha fet d'actor per a Joseph Losey i ha assessorat
Alain Resnais en un film de contingut politic.

- Quina va ser la seva aportacio com a primer director de
la Fundacié Miré?

—Joan Mird volia que la seva Fundacio fos un centre d’estu-
dis d'art contemporani. Aleshores no n’hi havia cap a ['Estat
espanyol, i em vaig basar en l'experiencia de centres artistics
estrangers, com la Fundacié Louisiana de Copenhaguen, el
Staedelijk Museum d’Amsterdam i la Kunsthalle de Dissel-
dorf. La Fundacid va obrir les portes el 1975, amb les parets

de Uedifici ocupades només per obres de Joan Miro, pero de
seguida vam comencar a pensar en exposicions temporals i
altres activitats que cridessin l'atencid del pdblic. Com a di-
rector, vaig tractar que la Fundacié no fos només un museu
d'art contemporani on s’exposen quadres i escultures, sind
un lloc on hi passen coses, que poden ser estranyes o apas-
sionants. Ha passat molt temps des que la Fundacié Mir¢ va
obrir i actualment hi ha a U'Estat espanyol tants centres d’art
contemporani com comunitats autonomes. Crec que és una
quantitat excessiva, que perjudica la qualitat de les activitats.

-Expliqui'ns les seves experiéncies cinematografiques
amb els directors Joseph Losey i Alain Resnais.

-Alain Resnais necessitava un especialista en lluita clandes-
tina i espionatge per a la seva pel-licula La guerre est finie,
basada en un gui6 de Jorge Semprun. La meva missio va ser
acompanyar-lo durant tot el rodatge i ensenyar als actors,
entre ells Yves Montand, com amagar un text clandesti dins
un tub de pasta dentifrica o com despistar la policia quan et
segueixen. Més tard, vaig participar com a actor
a la pel-licula de Joseph Losey Les routes du sud.
Losey buscava a Barcelona localitzacions per a
aquest film, i va venir a la Fundacié Miro, que feia
poc que s’havia inaugurat. El vaig acompanyar en
aquella visita, i quan vam acabar em va dir que
jo també li interessava per actuar a la seva pel-
licula. Malgrat que el meu paper era molt secun-
dari, Losey em va explicar amb tot detall la bio-
grafia sencera, fins i tot els aspectes politics, del
personatge que havia d'interpretar, perquée em
pogués ficar a la seva pell.

>> A dalt, Vicens treballant amb Miro al seu
estudi de So n’Alzines (Mallorca), el juliol

de 1970. A l'esquerra, foto del rodatge del film
Les routes du sud, amb Jeannine Mestre,

J. L. Gomez i Yves Montand (novembre de 1977).
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-Desprésva ser conduit a la presé Mo-
del. Com va viure aquesta reclusio?
-A la Model m’hi vaig estar gairebé un
any, reclos a la galeria de regim especial,
on eren destinats els presos més «peri-
llosos»: homicides, assassins, atracadors
armats... i també els comunistes. Els al-
tres presos politics no estaven en aquesta
galeria. He de dir, pero, que sortint d'un
interrogatori de vint-i-vuit dies de la Bri-
gada Politico-social, I'estada a la galeria
de régim especial va ser com passar unes
vacances. Alla vaig coneixer, malalt, Joan
Comorera, que havia estat secretari gene-
ral del PSUC i conseller de la Generalitat
durant l'etapa de la Guerra Civil, i que
després havia estat expulsat del partit. En
una de les moltes converses que hi vaig
tenir, un dia em va dir: «A vegades a un li
diuen que és un traidor i no hi ha manera
de demostrar el contrari».

-En sortir de la presé, pero, va retor-
nar al'activitat clandestina...

-Quan vaig sortir de la pres6 en lliber-
tat provisional vaig haver de passar
per un consell de guerra. Vam seure
al banc dels acusats seixanta-dos mi-
litants del PSUC, molts dels quals van
ser condemnats, perod a mi em van ab-
soldre perqueé els interrogatoris polici-
als que havia passat, malgrat la duresa,
no m’havien fet acceptar cap respon-
sabilitat greu. Al cap d'uns mesos em
vaig tornar a incorporar a l'organitza-
cié clandestina, al Comite de Barce-
lona, amb companys nous, entre ells
Jordi Solé-Tura. Lactivitat del Comite
va durar poc, perqué em van convocar
per assistir al sise congrés del PCE, a
Praga, i varesultar que hi havia infiltrat
un agent de la Brigada Politico-social.
Aixo va fer que els delegats en el con-

grés comencessin a ser detinguts en
tornar a I'’Estat espanyol. Jo vaig haver
d’amagar-me a cases d’amics i, quan
vaig poder, vaig travessar la frontera i
em vaig instal-lar a Paris, on hi havia el
centre operacional del PCE, des d'on
es dirigia l'activitat clandestina. Era
l'any 1960.

-Quines activitats li van encomanar
al centre operacional de Paris?

-Vaig tenir-hi diferents encarrecs, el
primer dels quals va ser dirigir la for-
maci6 politica dels militants en dife-
rents ciutats de 'Estat frances. També
vaig ocupar-me d’entrar en contacte
amb altres forces politiques, i aixo su-
posava haver de viatjar molt, amb pas-
saport fals. Durant els sis anys que vaig
formar part de I'executiva i que, per
tant, em vaig convertir en un revolu-

La crisi economica és superable. Em sembla més
perillosa la crisi d’identitat de Catalunya, que no
veig resoluble si no 'aconseguim vencer aviat
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entrevista FRANCESC VICENS

-Es definiria encara com a marxista?

-La realitzacié del comunisme en la practica ha fracassat ro-
tundament. Jo no em definiria ara com a marxista, pero evi-
dentment el pensament de Marx ha influit molt en la meva
trajectoria. La historia és un teatre fantastic on sovint les vic-
tories es converteixen en derrotes i les derrotes en victories.

-Creu que avancem cap a una societat més justa?

-Tinc dubtes de si el progrés existeix. Que els homes llui-
ten per progressar em sembla evident, pero si assoleixen
el progrés que s'imaginen, aixo ja és més discutible.

-L’actual crisi economica és també una crisi de valors?
-No n’estic gens segur. També hi ha la crisi de l'ensenyament,
de l'aigua, de la natura, de la defensa del medi ambient... pero
totes aquestes son crisis secundaries, crec jo, perque son su-
perables. En canvi, hi ha una altra crisi a Catalunya que em
sembla molt més perillosa, que és la crisi d’identitat, i no estic
segur que aquesta sigui superable si no l'aconseguim véncer
en un temps molt proxim. Els francesos, per exemple, no es
plantegen de cap manera si Franca seqguira existint com a
poble i si les persones que viuen al territori que actualment
forma ['hexagon frances seguiran parlant francés.

-Per queé creu que hem arribat a aquesta situacio de crisi
d’identitat?

—-Perque hem pensat que era possible l'entesa amb Espa-
nya. En el llibre Per la concordia, publicat el 1930, Francesc
Cambo creia que es podia arribar a l'entesa amb els espa-
nyols. Jordi Pujol també s’ho pensava, i va practicar la poli-
tica del peix al cove, pero aquesta politica no ha portat en-
lloc, perque resulta que els peixos cada cop s6n més petits i
el cove cada cop té més forats. Uns anys més tard, Pasqual
Maragall, amb la seva politica de federalisme asimétric,
partia de la mateixa base que Cambd i que Pujol en el sentit
que cal entendre’s amb Espanya. Jo, personalment, penso
que l'entesa és completament impossible. Hem arribat a
aquesta situacio de crisi d'identitat basicament perque els
que tenen el poder politic s’han proposat des de fa segles
liquidar Uexisténcia de Catalunya com a identitat nacional
diferenciada. Aquest és un dels motius. Pero hi ha altres
elements que apareixen com a fonamentals quan les ba-
ses de la identitat flaquegen, i un d’aquests elements és el
demografic. S'esta produint un fort creixement de la pobla-
ci6 immigrada, i aquesta poblacio és molt dificil d’integrar
perqué Catalunya, desgraciadament, no disposa de poder
politic. Aixi, aquests centenars de milers de persones se-
gurament seran integrats com a espanyols, sobretot per-
que molts d'ells, procedents de paisos llatinoamericans,
arriben parlant espanyol i, un cop aqui, continuen utilitzant
aquesta llengua, que consideren que sera la del seu futur.

-Com veu la situacio politica a Catalunya?

-El tema més punyent de l'actualitat politica és la sentencia
del Tribunal Constitucional sobre 'Estatut de Catalunya. No
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sé si quan es publiqui aquesta entrevista el TC ja s’haura pro-
nunciat, pero la senténcia sera negativa tant si anul-la una
part essencial de 'Estatut com si, sense anul-lar-ne certs
preceptes fonamentals, dictamina com s’han d’interpretar.
Quina actitud hem de tenir aleshores els catalans? Jo com-
parteixo plenament la posicid de l'expresident del Parlament
de Catalunya, Heribert Barrera, que en un article periodistic
publicat fa uns mesos proposava el boicot parlamentari, és a
dir, que tots els diputats catalans a les Corts votin sistemati-
cament en contra de tota proposicid que facin tant el Govern
espanyol com els partits politics que no acceptin la realitat
nacional de Catalunya. Crec que aquesta seria una manera
summament cortés i educada, sense cap violencia, de man-
tenir la dignitat, i assentaria les primeres bases per sortit de
l'atzucac en que estem situats. El gran éxit de Gandhi en la
seva lluita per la independéncia de l'india va ser, en realitat,
Uenfrontament civil i pacific amb el Govern britanic. Aixo va
ser el que va dur a la independéncia de l'india.

-Creu en una Catalunya independent?
-Es que si no aconseguim la independéncia i, a més, d’'una
manera rapida, Catalunya desapareixera com a nacio.

-1 quin pensa que és el cami per arribar-hi?

-Crec que aix0 no ho poden fer les institucions, ni el Par-
lament de Catalunya ni el Govern de la Generalitat, perqué
estan sotmeses a les obligacions que els imposa la Cons-
titucié espanyola. Tampoc crec que les manifestacions de
carrer portin enlloc, francament, perque els governs es-
panyols ja ens han pres la mesura, als catalans, i saben
que l'inic que han de fer és esperar que passi la brava-
da. Penso que el boicot parlamentari contra els governs
espanyols és l'Unica opcio, i aixd només ho poden fer els
partits politics, que tenen els diputats a les seves ordres.
Ja sé que, davant d'un boicot dels partits catalans, el PP i
el PSOE, tant si governa l'un com si ho fa 'altre, acabari-
en pactant entre ells, amb la finalitat, naturalment, de fer
una nova llei electoral contra els catalans, pero hauriem
iniciat el cami de recuperacié de la nostra dignitat i de la
nostra llibertat.

-EL 1980 va ser elegit diputat al Parlament de Catalunya
per ERC i, més tard, va deixar aquesta formacio politica.
Quins van ser-ne els motius?

-En les primeres eleccions al Parlament de Catalunya, el
1980, Heribert Barrera em va venir a buscar perque for-
més part de la llista. Vaig dir-li que si i vaig sortir elegit
diputat, pero sense ser membre d’'ERC. Va ser més tard
que em vaig sentir identificat amb aquesta formacio poli-
tica i vaig entrar-hi com a militant, pero en ser elegit Joan
Hortala com a secretari general vaig pensar que m’havia
equivocat de partit i em vaig donar de baixa. Trista con-
clusio, després d'haver estat durant quatre anys l'Unic
representant d'ERC al Congrés dels Diputats a Madrid de-
fensant les posicions nacionalistes



>> A dalt, a Uesquerra, Francesc Vicens a Bossost, quan era oficial del XL Batallo de Muntanya.
A la dreta, amb Miti, a la catedral de Chartres, el maig de 1963. A sota, a l'esquerra, festa del 85¢ aniversari
de J. V. Foix i Joan Mird, el juny de 1978. A la dreta, recepcio a Labé (Conakry, Guinea), l'agost de 1960.

cionari professional, vam fundar la re-
vista Nous Horitzons, que imprimiem
a Mexic. El Comite Executiu va pensar
que disposavem de forces suficients en
el camp intel-lectual per fer una revista
de caracter cultural, no exclusivament
politica, i em vaig convertir en el direc-
tor de la publicacié. Hi escrivia tots els
editorials i molts articles, que signava
amb el pseudonim de Joan Berenguer.

-Com es viu amb una identitat falsa,
havent de canviar constantment de
domicili?

-La lluita clandestina i la utilitzacié de
metodes «illegals» denfrontament a
un régim politic de dictadura sén eines
absolutament necessaries per afeblir el
regim. Aquella vida tan estranya, de do-

bles i triples personalitats, que jo i altres
persones vam viure va tenir una utilitat
practica evident: vam procurar fer el ma-
xim de mal possible al regim de Franco, i
vam aconseguir afeblir-lo fins a I'extrem
d’aconseguir que la mort del dictador
obris pas ala transicié a la democracia.

-Quins van ser els motius de la seva
expulsié del PSUC I'any 19652

-La crisi a la direcci6 del PCE i del PSUC
els anys 64 i 65 va tenir el seu origen en
l'analisi de la situacié economica i social
d’Espanya d’aquells moments. La tesi de
la majoria del Comité Executiu era que
totes les contradiccions de la societat es-
panyola que havien conduit a la Guerra
Civil no tan sols no s’havien resolt, siné
que eren cada cop més creixents i acaba-

rien esclatant en un moviment revoluci-
onari. Contra aquesta visié, Fernando
Claudin, Jorge Semprun i jo mateix sos-
teniem que 'Espanya dels anys seixanta,
que havia viscut un important desen-
volupament economic, no tenia res a
veure amb I'Espanya del 36. Créiem que
al final del franquisme es produiria una
transicid cap a un regim politic de tipus
democratic europeu. Aquesta contrapo-
sici6 de visions va portar a una crisi molt
forta, que va acabar amb la nostra expul-
sié. El grup majoritari del Comite Exe-
cutiu, liderat per Santiago Carrillo, en
comptes de polemitzar amb els nostres
punts de vista, ens va acusar de traidors i
de ser una mena de politics auxiliars del
neocapitalisme. La historia, pero, ha dei-
xat ben clar qui tenia la raé.
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La historia és un teatre fantastic
on sovint les victories es converteixen

en derrotes i les derrotes en victories

-1 com va sentir-se quan va ser decla-
rat enemic del partit pel qual s’havia
arriscat tant?

-Estar dins el partit com a militant
professional significava tenir-ho tot
resolt. Per aixo, I'expulsio va significar,
sobretot, quedar-me sense mitjans de
subsistencia. Portava documents fal-
sos a sobre i, en aquestes condicions,
I'expulsié em convertia en un no res
absolut. Havia d’intentar sobreviure i
procurar no ser vist.

A les dificultats materials, s’hi afe-
gia el fet de veure que aquelles perso-
nes que fins aleshores havien estat els
meus companys, els meus camara-
des de lluita, m'havien convertit en el
seu enemic politic. He d’agrair, pero,
que en aquella situacié tan dramati-
ca alguns militants, arriscant-se molt,
m'ajudessin.
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-Com va ser aleshores la seva torna-
da a Barcelona?

-No va ser gens facil. Havia d’evitar que
em detinguessin i aix0 volia dir compor-
tar-me amb gran prudeéncia, procurar no
fer-me veure gaire. D’altra banda, havia
de sobreviure i per aixo em calia un sou.
El primer que vaig guanyar va ser a Enci-
clopedia Catalana, i després vaig incor-
porar-me a I'Editorial Salvat, on vaig ocu-
par-me de dirigir la Historia universal de
larten 10 volums. A Barcelona vaig poder
fer un cercle d’'amics: Antoni Tapies, Joan
Prats, Maria Lluisa Borras, Joan Brossa...
Fins al febrer de 1976, en que vaig parti-
cipar com a convocant en la manifestacio
per exigir l'amnistia dels presos politics,
no vaig portar a terme cap activitat poli-
tica. Més endavant, vaig formar part del
grup de persones que van portar Josep
Tarradellas a Catalunya.

-Quanvaser elegit diputat al Congrés
dels Diputats, va retrobar alguns dels
dirigents comunistes que després de
I'expulsié I'havien declarat enemic.
Com va ser aquest retrobament?
-Amb Gregorio Lépez Raimundo, per
exemple, el retrobament va ser molt
facil. Amb Santiago Carrillo, que ha-
via estat el primer responsable de la
meva expulsié del Partit Comunis-
ta, el dia que ens vam trobar a 'he-
micicle del Congrés després de les
eleccions del 1982, pujant les escales
que duien als escons reservats per al
Grup Mixt, se’'m va adrecar i em va
dir «Buenos dias», com si ens hagu-
éssim vist el dia abans. I des d’ales-
hores tenim una relaci6 civilitzada i
perfectament normal.

Mireia Costa-Pau






