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E
scric aquestes ratlles conscient d’haver-me convertit en un recurs agònic, 
després que altres hagin declinat la proposta de Revista de Girona per di-
vagar sobre la defunció de La Llibreria del carrer Ciutadans i fer-ne l’es-
quela. Comprenc la covardia literària d’aquells que han driblat l’encàrrec. 
Acceptar-lo és una autèntica temeritat perquè és impossible escriure sobre 

La Llibreria sense aproximar-se a la figura de la seva partera i enterradora: la Marta 
Latorre. Conèixer-la i pretendre escriure agafant distància o una certa perspectiva és 
una quimera. Sort que la tenim a Tepoztlán, a l’Estat d’Emiliano Zapata, bevent tequila 
amb els descendents de les divinitats nahues. Això m’estalviarà, de moment, aixecar 
l’auricular del telèfon i escoltar una traca d’improperis. La Marta és un personatge 
passional, irascible, eixelebrat, contradictori, enèrgic i generós. Algú capaç de curar-te 
l’ànima amb un ram de flors extemporani, un estrambòtic test amb gírgoles o un en-
cantador llibre sobre petons... a canvi de res.

Només un animal sentimental d’aquestes proporcions podria haver gestat, fa 14 
anys, un negoci de dues ànimes de factura americana en una ciutat gens americana: 
una llibreria amb bar i restaurant. O un bar i restaurant amb una llibreria? Mai vaig 
saber què anava primer. De fet sempre ho va condicionar el moment. A l’inici hi havia 
molta activitat literària i intentava colar-se en els circuits de presentacions i xefles lite-
ràries. De seguida es va adonar que eren faves comptades i ja emplatades. La Llibreria 
es va quedar amb allò –actes i presentacions– que en diuen més alternatiu, a l’esquerra 
de l’esquerra. I això mai omple el calaix. El bar sempre era ple d’alternatius i desvalguts, 
una adorable companyia intel·lectual, però un negoci més aviat precari. La Marta és 
molt d’esquerres i la gent d’esquerres de veritat sempre té remordiments i complexos 
quan porta un negoci. Posteriorment es va centrar en els menús i els caterings. I això 
dels caterings també són, sobretot si els contracten institucions, faves comptades i re-
partides sobre la base de criteris d’afinitats. 

Recordo, abans de la proliferació dels cyber, el dia que va col·locar al bar uns quants PC 
que posant-hi pessetes et podies connectar a Internet. La Marta estava radiant per la idea, 
més que pels quatre duros que li reportava. «Com et costa travessar el pont de Pedra!», em 
recriminava aquell dia –després ho va fer constantment– amb aquells crits de peixatera de 
mercat vell. I és que en realitat en comptades ocasions vaig trepitjar La Llibreria. La meva 
resposta sempre era la mateixa: «Només vaig al Barri Vell per anar a l’estanc i quan tot està 
tancat. Odio els cops de colze dels turistes». En realitat ella comparteix la meva al·lèrgia. 
Sempre ha titllat el seu Barri Vell d’insípid parc temàtic on els turistes hi deambulen i guai-
ten els establiments amb l’actitud del visitant d’un zoo davant de les gàbies. Però en aquest 
cas ni tan sols llencen cacauets. Potser hi entren a fer un pipí... però poca cosa més. En els 
darrers temps aquesta opinió l’ha enfrontat públicament amb Joaquim Nadal. 

Girona és ple d’eminències en el terreny teòric del negoci, encara que aquests mai 
n’hagin regentat cap. Quan la Marta ja parlava obertament de tancar, aquests profetes 
del fracàs proclamaven que era una defunció anunciada. Són aquells gironins tan ge-
nuïns que pronostiquen que «se la fotrà» qualsevol que materialitzi una idea, encara 
que es digui Amancio Ortega. Un grapat d’arrogants incapaços d’entendre que la Mar-
ta, els seus i La Llibreria van aconseguir sortir-se’n a contracorrent durant 14 anys amb 
socis i sense socis. La Llibreria va funcionar mentre la Marta va tenir força, mentre li va 
importar i fins que va descobrir que s’havia convertit en un Ragueneau sense més pas-
tissos per repartir i amb les espatlles sobrecarregades per un excés de motxilles. Havia 
arribat l’hora de llençar-les a l’Onyar i creuar el pont de Pedra, però cap a l’altre costat... 
de l’Atlàntic. Estigués el negoci a dalt o a baix i amb diners o sense.
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