Joan

Homilia en la missa exequial

Enric Sala i Villegas

BEN ESTIMATS AMICS,

El que estem vivint en
aquests moments la familia i
els amics d’en Joan troba
resso en 'experiéncia biblica de Job, quan, com
nosaltres ara, descobreix que els mots, fins i tot els
més ben intencionats, no son capacos de consolar-
nos del buit deixat per la persona estimada, i que per
aixd possiblement son sobrers i que tal volra és
millor callar, perqué potser el silenci és la millor
companyia: «De coses aixi, n’he sentides massa: ... si
parlo, continuo sofrint... i, si callo, qué m’estalvio?»
(Job 16, 2ai 6).

Ara, perd, en el cor d'aquesta celebracio, la
Paraula ens empeny a parlar, encara que sigui en to
menor, des del balbuceig de la fe: «perqué he cregut,
he parlac» (2C 5,13). Nosaltres també, com Job, ens
preguntem el perqué del traspas sobtat, ahir, d'en
Joan. La resposta és el silenci: «Jestis no va respondre
res més...» (Mc 14,5). Les respostes contundents, les
que cerca la nostra raé enfebrida, no es donen: «No
es pot aguantar el vostre consol» (Job 16, 2b).

En qué ens hem de sostenir, doncs, en aquests
moments de prova! On podem ancorar-nos! La
intuicié del cor, perd, ens asserena: «Jo crec que el

meu defensor viu... Jo mateix el contemplaré, el veuran
els meus ulls, no els d'un altre: el meu cor se'n deleix din-
tre meu!» (Job 19,25 27).

L'algaprem que avui ens permet d’aixecar el nostre espe-
rit de la tristesa i del desconcert vers l'esperanca és la Parau-
la, que ens assegura que ara ell ja viu definitivament en Déu:
«Qui creu en mi, encara que mori, viura» (Jo 11, 25).

Es en Joan marteix, la seva persona i tot el que d’ell
roman en nosaltres. Es aquesta la raé del cor que ens ha
conduit avui fins aquf per dir-li: Joan, a reveure. Estem
segurs del retrobament.

Si bé és veritat que no intento fer cap homenatge a en
Joan —ni aquest és el lloc, ni jo séc la persona més adequada
per fer-lo, ni, en definitiva, ell el necessita—, també ho és
que ara, en aquesta trobada, em toca, encara que sigui de
manera maldestra, donar forma a la imatge, potser fragmen-
tada en cada un de nosaltres, de la persona que acomiadem.
Ajudar a prendre distancia, per tal de dibuixar una mica les
linies de forca d’'una vida amb tremp i coheréncia, més enlla
de les contradiccions que també en ell es donaven. Insinuar,
per tal de gaudir en la contemplaci6 de la seva riquesa perso-
nal, com un fresc només intuit, que és com Déu ens veu a
cadascun de nosaltres. Temps a venir, altres amb més capa-
citat ens en donaran la biografia critica. Avui, com un pri-
mer tast, només hem de gaudir d’un breu apunt.
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El que és cert és que el pas d'en Joan per les nostres vides
—només cadascun pot intuir en quin grau— ens ha fer una
mica millors a tots, ajudant-nos a viure amb més intensitat.

La seva discrecic i la seva elegancia quan vivia ens
demanen que respectem la seva intimitat. Si és cert que
alguns fets van ferir la seva delicada sensibilitat també és
cert que no va deixar mai ~a voltes amb molt sofriment—
que el veri del ressentiment [i emmetzinés ["anima.

En Joan ens deixa quan raonablement podiem esperar
que encara el tindriem molts anys entre nosaltres. Si la seva
vida ha estat relativament curta en anys, ha estat, pero,
intensament i goludament viscuda.

Home tant d'una notable riguesa interior com d'un
bagatge cultural no gaire corrent, en Joan estava dotat d'un
cap ben construit. Era sobretot un pensador que anava al
cor i a l'arrel dels problemes, copsant-ne tota la complexi-
rat. El seu ofici d’historiador era viscut per ell com un estil
de vida que li permetia apropar-se a la realitat d'ahir i
d’avui per entendre-la, per comprende-la, més que no pas
per jutjar-la. Era un home intel-ligent: penetrava en el moll
dels fets, sense quedar-se mai en I'escorca.

Possiblement la mort ens ha privat de la que hauria
estat la seva obra madura com a historiador.

Perd en Joan no era un intel-lectual corsecat, aillat en
la seva torre d'ivori. Estimava profundament la vida i gau-
dia a pleret de tot el que aquesta li oferia. En treia partit. En
fruia i en feia gaudir els qui tenia a l'enrorn.

Per aixo era tan sensible a I'amistat, a la qual es donava
i en donava més que no pas en rebia. La nostra preséencia
aqui, entorn de les seves despulles, en ddéna testimoni. Era
peculiar la seva fina ironia, que sempre anava acompanyada
d'una gran i alhora timida tendresa.

En el fons, ell veia la vida amb una punta savia d'escep-
ticisme —de realisme!- que no li permeria cedir a la tempra-
ci¢ del volunrarisme ingenu o de la demagogia facil. La seva
fina intel-ligéncia el mantenia sempre a una certa distancia
critica dels projectes socials i politics. La seva honestedat
innata no li permetia ambigiiitats de cap mena. Possible-
ment aquesta sigui I'explicacio del fet que potser, a vegades,
podia ser una mica incomode com a company de cami.

En Joan ha escoltar la crida del Pare en un moment
bonic, sere, de la seva vida. Tu, Carme, n'ets I'explicacio.
L'afecte dels seus pares i dels seus germans, i de molts
amics que van saber estar al seu costat en moments durs,
’havia ajudat també a retrobar-se. Gracies a tots els que
ho heu fet possible.

En Joan era un creient heterodox. Algunes vegades
esmentava, fent-les seves, les paraules de Silone: «Un cris-
tid sense Església, un socialista sense partit», Creia ferma-
ment en el parenostre: Déu Pare de tots, traduit en una
actitud compromesa en la construccid d’un pafs, d'una
socierat solidaria, on rothom pugui viure amb dignitat.

Per aixd Pacomiadem amb la celebracié de 'Eucaristia,
la taula on s'alimenten els «feligos que tenen fam i set de
justicia» (Mt 5,6), convenguts que «el cel nou i la terra
nova» (Ap 21, 1), sén possibles, perqué «l'amor consisteix
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en aixd: no som nosaltres qui ens hem avangar a estimar
Déu; ell ens ha estimat primer i ha enviat el seu Fill...
Nosaltres hem conegut 'amor que Déu ens té i hi hem cre-
gut. Déu és amor; el qui esta en 'amor esta en Déu, | Déu
estaenell» (1Jo 4, 101 16).

En Joan ja viu en «la ciutat santa, la nova Jerusalem...
el tabernacle on Déu habirara entre els homes. Ells seran el
seu poble i el seu Déu serd Déu que és amb ells. Eixugara
totes les llagrimes dels seus ulls, i no existira més la mort, ni
dol, ni crits, ni sofriment. Perqué les coses d"abans han pas-
sat» (Ap 21, 2-4). Si bé és veritat que la duresa d'aquesta
mort fa que 'anima plori —«Sento en I'anima una tristesa de
mort» (Mt, 26,38); «Déu meu, Déu meu, per qué m’heu
abandonat?» (Mt 27, 46)—, és més veritat encara que
I'Amor fa possible que aquesta esdevingui deu de Vida:
«Pare, confio el meu alé a les teves mans» (Lc 23, 46).

La Paraula ressona en nosaltres amb tota la seva forca:
«Per qué busqueu entre els morts aquell qui viu?» (Lc 24,5).
Escarni? Escandol?... Esperanga certa. «El meu cor se sent
segur, Déu meu, se sent segur el meu cor» (Salm 57, 8).

Per aix0, «quan m'arriba un dia d’angoixa, jo confio
en tu» (Salm 56, 4). Perqué «si tenim amb nosaltres, qui
tindrem en contra? ...ni la mort ens podra separar de
I'amor de Déu que s’ha manifestat en Jesucrist, Senyor
nostre» (Rm 8, 31 i 39).

A reveure, doncs, Joan.

La Bisbal d'Emporda, 17 d'octubre de 1997,

Mossen Enric Sala i Villegas és rector
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