El poeta grec
Kostas Uranis
(1890-1953)

Un record de Girona
en l’obra de Kostas Uranis

Eusebi Ayensa
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ostas Uranis (Constantino-
ble 1890 - Atenes 1953),
pseuddnim literari de Kos-
ras Niarkhos, va ser un dels
més grans representants a
Grecia de la poesia deca-
dentista, fortament influida per Baudelaire i
els simbolistes francesos. Els titols dels seus
reculls, Spleen (1912), Nostalgies (1920) i
Emigracions (1953), donen el to de la seva
poesia, marcada per un profund sentiment
de nostalgia i desesperanca, davant del qual
la fugida esdevé sovint I'inica sortida:

«Déu meu, deixa’m viure lluny del mén,
tot sol, en una casa blanca, amb la pau
dels vells a Vanima i, al cor, la divina
bondat dels pobres»

(«Vita Nuova»)

Una fugida que sovint pren la forma de

retorn a la infantesa o, més freqiientment,
de naufragi:

«Pareu ja d’enviar el senyal de perill,

atureu els brams de la sirena histérica

i deixeu el timé en mans de la tempesta:

salvar-nos seria el naufragi més terrible!»

(«Pareuja..,»)

Revista de Girona / ntim. 187 marg - abril 1998



No és estrany, dones, que Uranis,
empés —com ell mateix reconeixia— pel
desig de fugir de la febre, les inquietuds i
els problemes de la monotonia, ens hagi
deixat també uns bellissims [libres de viat-
ges, en els quals descriu amb un profund
lirisme tots els Llocs que visith al llarg de la
seva atzarosa vida, D'entre aquests Uibres
destaca de manera especial el volum dedi-
cat a Espanya, amb el significatiu titol de
«Sol y sombra», fruit del viatge que va fer
per terres d’Andalusia, Castella i Catalun-
ya l'any 1931. En aquesta obra, certa-
ment, no manca cap dels tpics més o
menys estereotipats que s'acostumen a
atribuir al poble espanyol, com ara el seu
caricter apassionat o el seu profund res-
pecte per la tradicié. Vegeu, per exemple,
quina curiosa descripcié fa Uranis dels
politics marxistes de principi de segle:
«Vaig parlar a Catalunya amb els politics
d’extrema esquerra, que somnien amb
implantar les teories econdmiques de
Marx. Esperava que fossin homes freds i
calculadors, i tanmateix em van parlar
amb aquell abrandament propi de la mis-
tica. En els seus ulls brillava la flama dels
antics missioners que anaven a terres
llunyanes i barbares a evangelitzar salvat-
ges i que consideraven el seu martiri i la
seva mort com la recompensa supremas.

La visi6 de Girona

Al capdavall d’aquest llibre, Ura-
nis dedica un parell de pagines a la
ciutat de Girona, on va passar una nit
cam{ de Barcelona a causa d’'una ava-
ria del ferrocarril. La seva delicada
descripcio de la ciutat al capvespre,
amb els llums de les cases emmira-
llant-se a les aigiies de I’Onyar, i
sobretot la gracia de la seva rocambo-
lesca aventura a la recerca d’un hotel
on passar la nit, ens han portat a tra-
duir aquestes pagines al catala, con-
venguts del seu interds per al public
gironi. Uranis, doncs, té la paraula:

«En un conte del danes Andersen
algy, en calgar-se uns esclops magics, es
veu traslladat de sobte a la més tene-
brosa &poca medieval, quan, en caure
la foscor sobre les ciutats, els vigilants
nocturns tancaven els carrers amb
cadenes perqué no hi passés ningd. A
mi em va caldre una avaria de la linia
ferria, que em va obligar a baixar a la
petita ciutat de Girona, per trobar-me
inesperadament enmig d’'una Espanya
de Prosper Mérimée i de Tedphile
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Gautier, enmig d’una Espanya de
novel-la i de melodrama, on totes les
coses, fins i tot les més vulgars, tenen
un cert aire de bellesa i de misteri.

Era de nit quan uns dos-cents viat-
gers vam haver de baixar a I'estacié de
Girona, a causa, com he dit, d'una ava-
ria de la linia ferria. Fora de lestacio
esperaven els estrangers dos cotxes que
pertanyien al servei dels dos hotels de
Girona —dues carrosses de forma
estranva, llargarudes i cobertes amb
una mena de lona rodona trenada,
exactament iguals a aquelles que por-
ten en els seus periples els gitanos i les
companyies de pallassos.

Quan vaig sortir de V'estacié amb
els meus companys —la meva dona i una
altra parella grega que feia un viatge de
noces i de treball a Barcelona (el plaer
no estd renyit amb els negocis)—, les
dues carrosses havien estat preses per
assalt, mentre tota una gentada corria a
peu a la recerca d’aixopluc en algun dels
hotels. A causa de tota aquella munié
d’estrangers, hi havia el perill que no
trobéssim lloc on passar la nit, si no ens
apressivem a reservar una habitacioé a
I'hotel. Per aixd vaig deixar els meus
companys vigilant les maletes, mentre
que jo, en adonar-me que podia seure al
costat del cotxer, em vaig enfilar fins al
pescant al mateix moment que descarre-
gava el fuet sobre els cavalls. La vella
carrossa, plena d’homes de diferents
nacionalitats, conduida per un cotxer
amb aspecte de lladre i amb mi al seu
costat que intentava subornar-lo amb
algunes pessetes perque digués al direc-
tor de I'hotel que jo havia estat el pri-
mer a demanar habitacié, va comengar
a avangar amb unes terribles sotragades
cap al Gran Hotel d’Espanya.

Vam enfilar un carrer estret i ina-
cabable, il-luminat per uns llums
rogencs. Les cases, antigues, altes, amb
miradors arabs, s'estrenyien una contra
l'altra. Sota les cambres fosques es des-
cabdellava en ziga-zaga una estreta
vorera de pedra; sons de guitarra, silue-
tes d’homes amb amples barrets i llar-
gues capes, perfils de dones amb vestits
de coloraines, infants mig nus que, por-
tats per la flaire d’estrangers, corrien
darrere la nostra carrossa demanant-
nos una moneda. Vam travessar un riu,
a les aigiies del qual s'emmirallaven
tots els llums de les cases que atapeien
les seves dues ribes. Junt amb les negres
ombres d’homes que s'agombolaven al
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Carta de Kostas Uranis a un critic literari de I'época.

seu voltant, aquells llums, com si per
art de magia escampessin enmig de la
foscor flames i guspires, feien la impres-
sio d'una imatge diabolica de Goya. 1
finalment, la can¢é d’alguna dona abo-
cada a la finestra. Tot aixd tenia enmig
de la nit un aire de magia i bellesa.
Hom podia creure que veia passar vives
davant dels seus ulls, en una confusic
encisadora, escenes d’Ernani, imatges
de Goya i pagines de Don Quixot.
Quan vam arribar al Gran Hotel
d'Espanya —un edifici sospitds, llobrec i
antiquissim— vaig ser el primer a saltar
de la carrossa i pujar tot corrent la cos-
teruda escala que portava al primer pis.
Vaig entrar en una sala petita i baixa,
plena dels viatgers que m'havien passat

[150] 34

al davant, malgrat anar a peu. Estaven
tots al voltant d’un home baix i gras
que, aguantant un guix amb una ma i
gratant-se el cap amb l'altra, mirava
com hipnotitzat una pissarra negra
plena de noms i de nimeros d’habita-
cions i intentava fer realitat alld que era
del tot impossible: augmentar el nime-
ro d’habitacions o aconseguir encabir
en les que tenia encara més clients.

El vaig agafar un moment a part i,
en una barreja d'italia, portugues i
espanyol, li vaig oferir una quantitat
respectable de diners perque m’assignés
una habitacié.

— «Estigui tranquil», em va dir amb
la gravetat de la seva raga. Ningd ha de
dubtar de la paraula d'un espanyol;
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hoteler faria fora algun altre client per
posar-me a la seva habitacid, malgrat
que més tard m’hagués de fer fora a mi
en benefici d’'un tercer que li oferis més
diners. Li vaig estrenyer també jo la ma
amb gravetat i li vaig demanar un cotxe
per anar a buscar els meus companys.

— «Un landé per al senyor!», va cri-
dar amb veu enérgica hoteler. Al cap
d’'un moment em van envoltar dos o tres
homes que, entre reveréncies, em van
mostrar la porta, mentre que un altre els
precedia amb un ciri ences a la ma.

Els vaig seguir com aquell qui Iliu-
ra I'anima al diable. Vam comencar a
baixar, bo i girant per un carrer estret
per anar a sortir a un altre d’encara
més estret, fins que a la fi ens vam
aturar davant d’un gran portal. No
estava gens tranquil. Tot alld tenia un
aire solemne i fatal que no s'adeia
gens amb la nostra comesa. | tanma-
teix es tractava d’aixo, perd a Espanya
totes les coses, fins i tot les més
banals, tenen lloc amb pompa i solem-
nitat. El portal es va obrir. Van prepa-
rar el landé —un landé vellissim— i
després d’'una hora els meus companys
i jo vam arribar, a través de carrerons
foscos i solitaris, a "habitacié 23 del
Gran Hotel d’Espanya.

No us explicaré els detalls d’aque-
lla nit, com vam barrar la porta amb les
cadires, el lavabo de ’habitacié, el
cruixit dels meus ossos damunt les rajo-
les del terra on em vaig haver d’estirar
perqué no hi havia prou llits, el rosec
dels ratolins, cls passos suspectes al pas-
sadis, els xiuxiueigs i moltes altres coses
estranyes i misterioses que, tal vegada,
només havien tingut lloc en la meva
excitada imaginacié, perqué, quan ens
vam despertar, estdvem vius i ningt no
havia assetjat la nostra vida ni la nostra
cartera, tot i que quant a aixo segon...

Tanmateix, una passejada pels
carrers de Girona em va decebre.
Aquesta petita ciutat no tenia I'aspec-
te de la nit passada. Era vulgar i bruta,
res més que aixd. Se sentia especial-
ment orgullosa de la Casa de Correus,
de 'Ajuntament i d’alguns altres edifi-
cis pablics d'una modernor horrible.
La Girona que havia vist la nit ante-
rior existia només en la meva fantasia.
Perd no va dir ja Villiers de I'lsle-
Adam que per a ['artista la fantasia és
I"dnica realitat?»

Eusebi Ayensa és professor de prec.
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