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L'escriptura va esdevenir, tot seguit, un mitja
per provar de conéixer-se, una finestra oberta
al mén, una companyia en la solitud necessi-
ria per escriure. |, poc després, una manera
més d'intentar conéixer els altres 1 tractar
d'entendre el mén. Ara, quan escric, ho faig
perqué em cal fer-ho. Per viure. No des d'un
punt de vista material —sentiria que perdo lli-
bertat si arribés a poder viure de I'escriptura—,
Tampoc per un desig d’eternitat. Només per
fer més agradable el fet de viure.

Dicotomia

i dualitat
J.A. Oriol Dauder

No és el mateix dicotomia que dualitat. La
primera apunta a tallar en dues parts, separa,
col-laca un penya-segat entre dos mans; la
segona integra dues parts que conviuen en
una unitat. En la dualitat hi ha dialéctica; en la
dicotomia, no. L’home (el bard i la dona) és
igual, no dicotdmic. I malgrat que en els nos-
tres dies, de legitimes reivindicacions feminis-
tes, no estda de moda parlar de les diferéncies entre els
sexes (per bé que jo només em refereixo als sexes de
P'esperit), i amb el risc de poder ser mal interpretat, m’hi
atreviré, En I'ésser huma hi ha dues formes de pensament
diferents: 'una és el pensament logic, cientific, apollini i
preferentment baronivol; I'altra & el pensament migic,
artistic, dionisiac i preferentment feminal. Es per aquest
motiu que no m'acaba de convéncer la distincid entre
«escriure en femeni» 1 eescriure en masculi» (els termes
maseuli 1 femeni nomeés son categories gramaticals, més pro-
pies dels vocables que no pas dels homes). Perqué, per a
mi, 'escriptura que vol ser art i I'ofici d'escriure, sigui
quin sigui el seu faedaor, és sempre feminal. Un poema de
Carner i un altre d'Emily Dickinson no sén, respectiva-
ment, poesia baronivola o feminal pel fet que el sexe
biologic dels seus autors signi diferent. La poesia, quan té
musteri, la faci qui la faci, és sempre femenina, perqué el
musteri pertany al sentit magic de la vida. De la mateixa
manera, un tractat sobre mecinica quintica és sempre
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baronivol, el firmi qui el firmi. Tampoc ni lamor ni la
salitud no son iguals en els homes que en les dones. Hi ha
una solitud humana substancialment feminal, propia de la
dona, i una soledat qualitativament baronivola, La soledat
radical és solitud, unicitat. Hi ha solituds de... amb...
entre... sense... en... envers... davant de... I aixd ho
saben molt bé les escriptores i els escriptors perqué sempre
treballen en solitari, D’aqui ve allé de la «cambra propias,
Tocant a les motivacions que m'han empés i
m'empenyen a escriure, no tinc gaire clar d’on neixen,
on se situen 1 des d'on m'impulsen. El que si que tinc
molt assumit &5 que no he escrit mai pensant ni en els
lectors ni en els editors ni per comunicar res a ningi ni,
molt menys, perque siguin publicats o no els meus
papers. Tot aixo no m'interessa gaire. M’inclinaria a
creure que, en la meva dualitac de pensament, un dels
meus «jos» em dicta la pulsio, em convulsa, em regira la
ment, mentre que l'altre fa de notari, enregistra, jutja,

ordena, grava i imprimeix els resultats,
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