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Silvia Martinez, il-lustra-
dora d'aquests Fulls, va néi-
xer a Madrid I'any 1964,
perd viu a Amer des de fa
molts anys. La seva formacid
artistica és basicament auto-
didacta. L'any 1995, pero,
va assistir a un curs de seri-
grafia artistica impartit pel
professor Antonio Marcos ia
un de dibuix naturalista
impartit pet professor Cartles
Puche a El Cortalet. Ha expo-
sat al Centre Cultural
d'Andorra la Vella, a la Fira
de Sant Lluc d'Olot, a la Mos-
tra d'Artistes d’Amer i en
diverses galeries i centres
d'art de les comarques giro-
nines -Amer, Girona, Olot,
Espinavessa- i de Barcelona.
Ha assajat també treballs
d'esmalt sobre ceramica,
il-lustracio, estampacio i pin-
tura sobre roba.
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Dialeg amb la nit
sota els auspicis del vent

M. Rosa Font i Massot

El vent és una lamina d’acer. Talla el carrer amb una ala de vidre i dibuixa rius de nacre sobre I'asfalt.
Les fulles embadalides s'enfilen a la seva gropa i fugen cel enlld. Pinten de verd els nivols i es pengen

dels planetes. Des d’aqui me les miro: son els botons que el vent ha cosit a 'armilla de I'univers,
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—Que saltin pel carrer els cotxes, les sabates, els ulls dels
nens desemparats, que s’escoli I'aigua del riu pels reixats de
les clavegueres i rebenti I'asfalt, que cantin les zebres, les
guineus, 1 repiquin els cavalls amb les crineres, que s’esfon-
dri el campanar 1 els arcs torals 1 la nau orfena del temple.
Que els llibres s’estalonin quan viatgis pels cels sense color
i que t"acompanyi 'ombra en el teu errar etern per les por-
tes de I'alba.

Nit — Els atles de la terra transcriuen vents antics,
enclouen rius, muntanyes, 1 fruiten a 'escapga de rutes
remoroses. A les ribes de marbre, es dibuixa el silenci dels
pins i de llorers. Perfora I'unicorn el ventre dels turons i
I'aiguatge retalla les parpelles del foc. Les flames s’han
endut els alfabets innGimers: només queda el cel sargit al
temps perible d’aquest teu univers.

—Jo hi trago noves rutes d’oasis i cingleres per si algun
dia em crida la llum nova del vent. L’he vist com enfilava
les fulles a la gropa, com enllustrava els astres cecs, les
pedres, 1 s’enduia el crepuscle a les selves del mar.

No I'has escoltat mai aquest vent de les hores, ni t'has
agemolit al seu pes furient.

Qué busques entre els nivols, qué encalces entre els ors?
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Nit — Tinto I'escor¢a de la llum 1 germino entre el fang,
hi planto solituds 1 reneixo entre els codols. Em sé eterna
en el vent que tu percaces. Als meus ulls, no duc arbres ni
guspires de foc: son conquilles d’asfalt, esplugues negres.

Quan esfullis el riu amb les ales del vent, les ombres
immutables de I'or crepuscular esventraran el dia: els amet-
llers perdran la flor, els motors torceran les rutes, s’estimba-
ran pels cingles tots els cossos proscrits. No flairaras la
menta ni llegirds poemes amb la boca marcada.

Els murs del teu exih tracen veus de naufragi: no hi ha
cap porta a I'alba, només somnis balmats.

—Em queda la remor del veler i de I'aurora, del temps
que sap les flames dels astres siderals, dels trens que s’estalo-
nen a les torres de vidre, de les aigiies manyagues que fei-
xen el sorral. Em queden els ulls grisos dels retaules que
apregonen silencis, em queden jocs esquerps amb musica
de salze i els cims inquietants de fontanes nevades.

Nit — No temis res: els alfabets del mar transcriuen la
meva ombra, hi solquen les empremtes amb tinta negra i
sang. Enfila’t al trinquet 1 vessa al banc de proa la punta de
les flames, la carn balba dels astres.

No temis res: el vol del gallardet percudeix I'aire, ale-
gen en la fosca els brams dels peixos, bornegen en les ones
els blancalls. Jo t’he ungit amb el ritme del mar: a la pell,
t'’hi he gravat la musica de I'aigua 1 nacres de petxines a
I'iris dels teus ulls.

~No s6n pas els meus ulls els qui naveguen al veire de
la mar, sind les paraules que tu m’has dictat: «S6c en tu,
soc en laltre, soc la polpa ratada del teu mur, no et parlo
en llengua estranya ni et marco els llavis amb la brasa d’un
estigma. He algat la meva casa al desert del teu regne, he
vist aletejar les boires gerdes en I'hivern encorbat. He udo-
lat en el cor del rec 1 de I'aljub, i el meu clam s’ha esvait a
la gropa del vent.

»Al tombant de la llum, et convido a habitar-me».

Nit — Envia la carta i no et torbis. Al sobre, pinta-hi
arabescos 1 lletres de codexs i marca les As amb cal-ligrafia
de monjo benedicti. Penja-hi estels que refacin les rutes
antigues 1 segella-hi un tros del teu mar argentat 1 un cava-
llet de nas elefanti. No t'oblidis d’escriure-hi el carrer 1 el
ntmero infinit de 'univers: aquesta gran peixera on nave-
guen els astres. A dins, amb paper verjurat, dibuixa-hi les
lletres: parla'm del cel per on desfilen pastors 1 guardies i
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profetes, parla’'m dels somnis en torres mil-lenaries per on
pugen els trens amb vagons farcits de llum que aboquen a
les cambres tancades, parla'm del teu-meu carrer per on
vola el rossinyol sense bec, per on s'enfila 'escarabat de
closca vermella, per on passeja Felix ressuscitat, regurgitant
sempre la mateixa pregunta: «Ets tu, la nit, ets tu?.

Envia-la sense remitent: sentiria basarda si llegis el men
nom al revers de la carta.

—Sadc jo, la nithy, cridaves vora els erms. I jo només sen-
tia el bram de salvatgines entre blavors de cel 1 valls esquer-
pes. A l'arrel dels bladars, els élitres del vent desteixien salta-
martins d’espart, esfullaven el rostre de les ombres. ;Per que
vas cavalcar fins al mirall del dia, i vas abandonar ¢l foc, els
tamarius, els fonolls sedejants, 1 amb quatre lletres d'aigua
vas brodar aquesta carta, I'elixir del silenci?

Si tu ets la nit, parla’m de veus secretes, de rutes igno-
rades, d’ulls de fang. Allunya't de I'areny i modula el meu
somni. Un dia vaig dormir dins la teva barcassa: no em
deixis en el port de llum flairosa i porta'm a la cleda on jeu
el vent: ell m’ha ungit amb ales i al cami de romeu sembra
cristalls perqueé el teu cos flamegy, i jo hi pugui ancorar.

Nit — Vora el fil de les ones, :;qui ets tu, que delegues la
veu dels clandestins: de 'home mort com a espantall de
guerra, de la carn revenuda a les margeres, dels qui han
caigut com fulles espectrals al fondal del silenci? Per que
t'has oblidat de la veu submarina, dels avencs estel-lars, de
les coves abruptes on reposava el vent? Al port que t'arre-
cera, no hi ha trossos de vidre ni ocells crepusculars: només
tendes de pins 1 barques avarades 1, al solell dels turons,
ullastres que han florit amb el groc de I'aurora.

Qui ets tu? I qui sou vosaltres?

~Com un cos balmat a 'ombra dels farells, som troncs i
brancs ressecs que arrosseguen errivols la sal iridescent i el
plany de mans i fossils que han embogit la mar.

Jo cerco el meu recer entre alfabets perduts, en albums
esquingats, en codicils secrets; m'agemoleixo entre les
dunes i serpentejo pels vorals de 'aigua. Cavalco amb el
vent fins als astres flotants, m’esbalgo cingle avall i emmu-
rallo amb les ales la vinya i el sarment. Si em faig arbre
d’onada 1 veu de mar, i ombrejo amb els meus dits els pins,
les barques, me'n fards un retret?

Nit — Els teus ulls criden la claror: no 'ombra m I'udol,
ni aquest foc desmaiat que en mi floreix. Al meu volt sols

hi ha avencs sense teieres i cledes invisibles de roques
unglejades, de mars d’herba. Cap torb no s’hi revincla, cap
fressa I'emmuralla, cap espurna de llum hi obre una balma.
Cada branc de corall és un espectre, cada gra de 'areny és
un peix mort, cada cinta de I'alga, un fil de fum. Hi he
plantat missatgers: coneixen el llenguatge dels nubis, dels
hebreus, cavalquen cavallets de nas elefanti 1 graven les pet-
xines amb agulles de glag. Vine amb mi dins I'avenc: de
que tens por?

~No cerco pas les ombres del teu regne m esfullo els
fars que enclous amb els teus dits. Deixa'm fugir del bram
que et gronxa, allunya els missatgers del meu portal. En
alberes de llum fermenta el vent 1 surto del desert, descalga,
cap al temple. «Jo séc en tur, em dird la flama de l'oracle.
«Sega la corda de la nit, els alfabets reposen al teu port i ¢l
vent escampa l'or a les portes de I'albas.

M. Rosa Font i Massot




