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Miquel Carreras, il-lus-
tradar d'aquests Fulls, va
néixer a Girona I'any 1944.
Es enginyer técnic de pro-
fessio, i la pintura és una de
les seves passions. Va tre-
ballar al taller de pintura de
Mercé Huerta. Ha participat
en nombroses exposicions i
ha realitzat miultiples
col-laboracions en el camp
de la publicitat. S’ha exerci-
tat en el dibuix, la pintura a
I'oli i I'escultura. | se sent
comode en la técnica del
guaix, com ho mostren les
il-lustracions que reproduim

en aquestes pagines.
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Maig

L'infima part del dia que no li ocupava I'escola, s’abocava al finestral a esperar maig.
S’exposava al debil sol, que passades les cine de la tarda ja queia serra enlli.
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A penes escalfava. Podria tocar-lo 1 no cremar-se el capeird
dels dits.

Draqui que, acabades les classes, s'estimés quedar-se a
I'escola, caldejada per la crema dels tions que i duien la
mainada... alli restava, d’esquena al foc, amb la fusta ence-
sa a frec dels peus, calgats amb les botasses de cuir que la
resguardaven del fred i del fangar amb qué s’havien con-
vertit els carrers de Lopire, des de les pluges d’octubre.

Quan s’apagava la brasa, enfilava la costa de casa Revi-
lla. Caminava de pressa, per no glagar-se la sang. Nuada,
tota ella, amb una bufanda de llana com a segona pell; a la
propia, la congenita, i traspuava la pluja i el fred. Pensava
Havors en la més dura de les pells, la del teix6, immune al
temps; I'estiu passat els havia vist correr espaordits camps a
través, quan desvetllada pel calor prenia la fresca a ampit
de la finestra. Ara només obria els paravents a les hores de
sol; davant d’ell s'asseia a brodar els mocadorets que guar-

dava desusats a la calaixera.

Octubre

L’infima part del dia que no li ocupava I'escola, s’abocava
al finestral a esperar octubre.

L’estanca on Pallotjaren era freda, no la féu mai seva; d’ella
nomeés li agradava el batent que queia a la serra on sasseia a
brodar.

Havia arribat a P'aldea feia escassament un any, just acabats
els estudis de magisteri. El lloc 1i sembld inhospit des de
I'inici, sorral. Tan a prop del sol els dies i resultaven asfi-
xiants, dificils de respirar, com si els manqués l'oxigen. Per
aixo esperava octubre, un temps rafol que s’endugués la
calorada amb tota la pols que esgrogueia el poble, el polsim
adherit als graons que pujaven a l'escola, on en va hi
llangava galledades d’aigua neta a primera hora del mati,
perque els peus dels alumnes no lempenyessin dins Paula,

una vintena de marrecs a qui ensenyava la gramatica 1 el

calcul que no utilitzarien; Pescalinata des d’on, acabades les
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classes, els observava correr en eixam
carrer avall, empaitant-se fins als
horts. Els era més Gtil cagar sarganta-
nes, saures de desert. Ella també hau-
ria arrancat a correr, si no fos per la
nosa que li feia la pell. Només aguan-
tava Poreig del finestral de I'habita-
cioneta que li havien prestat a casa
Revilla. A penes en sortia. La casa era
un batibull, els sentia moure’s basta-
ment darrere la porta tancada,
Desoint-los, s’asseia, a la cadireta de
vimet parada a I’aire, a brodar i
embellir amb finissimes puntes de fil
perlé els mocadors blancs que luiria a
la tardor. Per a llavors, també guarda-
va les sabates de talo d’agulla que
Palgarien per sobre totes les dones.
Vertiginosa, les tardes de diumenge
passejaria destemperant-se fins a fre-
gar els horts que confrontaven amb la
serra, Perd per calgar-se quelcom més
que sola d’espart, li calia trobar-se els
peus que no es coneixia, inflats per la
cremor de la terra.

Olfacte

Era tan tendra I'olor de la terra que es
desfeia només olorar-la, s’esgrumolla-
va sota el nas, es feia miques. En
ploure es compactava, prenia la fortor
de Pargila 1, traspuant les parets de
pedra de les cases, impregnava les
estances de la fetor del fang i dels
cucs que hi vivien; la mateixa fetidesa
de fangar.

Tot duia adherit I'essencia del sol.

La mateixa olor de terra podia germi-
nar-ne daltres, sempre més subdils, ténues, diluides al ras
com la fragincia de les messes en el tems de sega o la
dol¢or de les ametlles eixint de batre. Aixi olorivem nosal-
tres, com marrecs acabats de crear, modelats de la mateixa
argila que deixava la pluja 1 cuits al sol gairebé palpable des
de I'era Domper. Suats, se'ns sentia ¢l llot estancat sota la
pell, transpirant a través dels porus que, dilatadissims, ens
xopaven les samarretes en cercles perfectes sota les aixelles.

Era la nostra realitat. No en teniem altra. No com Conxi-

ta, irreal, despresa del llast de la terra, estesa als rocs entre
nosaltres, bésties terrenals, inodora si no fos pels canells,
que jo, com qui no vol, prenia per sentir-li I'aigua de roses
que s’hi vessava.

Cristina Casas



