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Aurora Bertrana i 
Lluis Nicolau d'Olwer 
una amistat de catorze anys 

L'AMISTAT ENTRE AURORA BERTRANA I LLUÍS NICOLAU D'OLWER COMENTA I ACABA A 

Ginebra. El 1924 rinteMcctual i polícic hi vivía l'exili per culpa de la dictadura de Primo de 
Rivera; Aurora hi havia anat per guanyar alguns diners tocant el viokincel en un hotel de 
Mürren amb ¡'objectiu d'estudiar música i rítmica a Tlnstitut Dalcroze. Pero per a Aurora 
tot plegat havia resultat un fracás; no encaixava dins el carácter classista i poc pedagógic de 
riiistitut, ni tampüc tenia suficients mitjans economics. La primavera del 1924 ja havia 
abandonar els estudis i havia treballat de mainadera i de música. Havia concgut Vlonsieur 
Choffat, que es convertirla en el seu marit, i Mademoiselle Collet havia obtingut un con-
tráete per al quarter femení en un hotel de Chessieres, al cantó del Vaud deis Alps. Poc 
abans de partir-hi, el juliol del 1924, Aurora enviava la primera carta a l'amic Nicolau, en 
la qual li donava un encánec de part de la familia i li comunicava la partida (1). 

Feia poc que s'havien trobat cara a cara en un carrer de Ginebra (2). Ahans no s'ha' 
vien tractat gaire, pero Aurora admirava la personalitat inteMectual i política de Nicolau. 
El fet de trobar-se casualmenf els va empényer l'un a Taltrc amh una sobrada cordialitar. 

Aquella primavera, Nicolau baixava sovint del scu hotel de Mont Saléve per passar 
unes horcs a la ciutat, on fruía de l'amistat d'Aurora. Solien passejar per la vora del IÍac o 
Uogaven una barca de rems i barquejaven. Nicolau nedava mentre Aurora menava la 
barca i dcsprés s'acostaven a algún restauranc de la riba. Conversaven de temes intrans-
cendents. Aurora Bertrana aclareix, a les seves mcmories, el caire d'aquestes relacions: 
«Mai, ni per un curt instant, no hi va haver entre en Nicolau i jo ni un gest ni una parau-
la ni una mirada equívocs d'aquclls que solen barrejar-se en les relacions amistoses entre 
un home i una dona joves, i poden cnterbolir-les.» {op. cit. pág. 455). 

Les primeres caries 

A l'hotel ChamosHaire, de Chessieres, Aurora troba una certa placidesa, després 
d'una época de greus mancances: només tres hores de treball al día, tocant per ais clients 
de l'hotel; menjar acceptable i passejades per la bellesa deis Alps. Prega a l'amic que la vi-
siti, per fruir amb ella de les exceMéncics del paisatgc, pero ell s'hi nega. Les cartes son 
continuades, pero, peí que sembla, les de l'amic son migrades, encara que li envía «pape-
rassa patriótica», diaris i revistes. Segons confessa Aurora a les Memóries, Nicolau és 
l'home mes interessant deis amics que va teñir des de l'any 1923 al 1925. 

Pero el mar^ del 1925 envia a l'amic una carra que diu: «Qué faig, dieu? La destiné 
commande. Jo tinc peí moment progeercs burgesos (el meu equiiibri esdevé esfereidor, co-
men^o a temer per la meva espiritualitat). ímagineu-se que potser em casi (!!!). No tin-
guent diners per a seguir els meus estudis, ni esperances de tcnir-ios, m'he guanyat la vida 
com he pogut de violonceMista i ara... faig una vida estúpida vegetant al costat deis meus 
pares (...). Casada o solrcra, estudianta o burgesa, sempre rindré un gran goig de veure-us 
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i parlar una estona amb vos (i fins acompanyar-vos a remar a 
Leman si rocasió es presenta)". Pero la decisió devia ser ja 
presa perqué tot d'una l'amic rehia la targeta d'invitació a 
noces que s'havien de celebrar el 30 de maig del 1925. 

Després del casaraent 

La casada de frese continuava escrivint a l'amic Nicolau 
que sembla que no va assistir al casamcnt, i signava amb una 
lleugera diferencia: Aurora Bcrtrana de Choffat. També es 
nota un canvi de to, com un distanciament d'amiga ofesa. 

El 1927 ja li escrivia des de Tahití. La liarga carta de vuit 
quarcilles expressa la recauda de l'oblit de l'amic i una certa 
enyoran9a. Li explica totes les incidéncies del viatge i les me-
ravelles del paisatge que acaba de descobrir. 

El maig del mateix any li agraeix una carta Uegida amb 
veritable plaer i afegeix: «Em detnanau detalls de la meva 
vida. Heu's aquí un gran mot «Felicitat», tot el demés son pe-
tits detalls. Vos no coneixeu el mcu marit i encara que us el 
bagues presentar no el coneixeríeu tampoc. Un xicot concen­
trar i silencios en soctetat que dona impressió d'un gran tímit. 
Sempre sembla allunyat deis que l'envolten i fa cara d'aburrit. 
En un mot poc brillant exteriorment peto quin tresor en la in-
timitat!. Juganer i alegre com un infant amb una sensibilitat 
exquisida, pie de sinceritat i espontaneítat, bonrat i treballa-
dor, amb un terror sincer del món, no viu només que per la 
nostra llar». Li explica tot el festeig i el prometatge. I conti­
nua: «I vos? Per qué no us caseu? Jo cree sincerament que vos 
faríeu la felicitat d'una dona. Pero la dona que fará ía vostra 
creieu que no existeix. Sí... deu existir, un dia o altre es troba, 
potser l'haveu ja trohat i us ha mancat el valor pet afrontar la 
vida matrimonial, potser que hi sou a tcmps encara...». També 
li explica els seus afers inreMectuals i artístics, dirigint una 
coral, ensenyant a tocar el piano i el violoncel i divagant 
sobre el fet d'escriure. Aurora Bertrana és tan felig que oblida 
el seu llinatge i signa: «la vostra amiga Aurora Choffat». 
L'agost del mateix any agraeix a Tamic una lletra i un llibre 
com «una barca que passa enmig d'un ocea desert.,,». Té una 
mica de por de la «felicitat animal» en qué navega. Explica 
aquesta felicitat literáriament amb paráboles i imatges, pero 
les lloances al marit i el creixent amor rccíproc expressats son 
sincers. I el paradfs sentimental d'Aurora Bertrana es basteix 
en aquell paradis de la Polinesia, encara no malbaratar total-
ment per la civilització (3). La felicitat es barreja amb la man-
dra propia del paradis on viu, i per aixo agraeix tant les cartes 
de l'amic Nicolau, així com les del seu pare Prudcnci 
Bertrana, perqué connecten Aurora Bertrana amb el seu món 
i perqué son una lli^ó inteMcctual. Confessa que viu entre la 
realitat i el somni, que el «benestar animal» li lleva el desig de 
Uuita i gairebé renuncia a la vida inteMectual. A mes, el pare 
l'ha desanimada per escriurc. Cal que l'amic Nicolau siguí el 
seu Uigam amb Catalunya. Efectivament, Nicolau d'Olwer es 
converteix, en aquests moments, en el seu mentor literari i 
possibilita la publicado de croniques acompanyades amb foto­
grafíes de monsieur Choffat a la revista D'Ací ¡ d'Aliá, les 
quals mes endavant conformen el llibre Paradisos Ocecmics, 
que va resultar molt éxitos. 

•<Sóc una Ihiitadora sentimental eiernament derroiada'-

Felicitat i contradice ions 

A les catorze cattes que Aurora Berttana envia a Nicolau 
d'Olwer des de la Polinesia podem trobar rota l'esplendor de la 
felicitat matrimonial, pero tambe hi ha la confessió de les 
seves contradice ions: «Fins ata he Uuitat, he sofert, he desitjat, 
m'he desesperar, maleít i plorat i fins passat gana, pero he vis-
cut, he tingut una personaiitat i un volguer i un etern desig de 
quelcom. El meu destí estava a les meves mans i jo el menava 
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Ginebra, escenari de lea trohades 
¿'Aurora amh Nicolau d'Olwer. 

Manuscrít d'Aurora Btrirana sobre 
lú. seva estada a Ginebra, l'any 1922. 

amh rao o sense, allá on jo volia. Jo (amh majúscula) era la 
sola i sohirana mestressa deis meus actes, mentre ara he esde-
vingut un petit jo (amb minúscula al costar d'un Eli (graii i .so-
bira). EII, el meu heme, és el que té una personalitat, una 
existencia. Jo sóc el mirall de la seva imatge. L'estimo com mai 
vaig creure que es pogués estimar un borne i ell m'estima mes 
del que em mereixo. M'estima com un bome fort i sá esrima la 
seva esposa, triada per amor i enamorada, i aquesta gran felici-
tat tan desitjada, ba fet de mi una mena de dona oriental -bor-
ror deis horrors. Ais 15 anys viatjava sola per assolir la cultura 
musical que em calia, i també un xic per amor de la Ilibertat i 
la independencia... i ais 30 (4) sóc una nina en mans d'un 
home que estimo i que es mereix tors els sacrificis i renuncies. 
Tot aixo em fa una mica d'angúnia perqué prova una vegada 
mes que mai s'está content.» {carta del 6 de febrer de 1928). 

Sembla que l'amic li comunica que només li resta "fredor 
i vellesa» i viu enmig d'un ensopiment. Ella malda per ani-
mar-lo albora que li recorda que ambdós patien ei mateix en­
sopiment quan harquejaven peí Leman; ara, ella n'ba pogut 
fugir grácies a l'amor. 

Si hé adesiara es parla de Ilibres, del silenci de la revista 
D'acíi d'Alla, de ia familia i deis amics, i d'altres, la confessió 
sentimental és el tema mes interessant, perqué aqüestes cartes 

son l'únic document d'Aurora Rertrana on s'expressa directa-
ment i sincera sobre el seu matrimoni, aspeóte biografíe que 
tracta amh distancia i ironia a les memories, sense gaires ex-
pressions sentimentals, i que fins ara s'ha considerat un enig­
ma de la seva vida. 

Retorn a Catalunya 

De tornada a Catalunya, després de tres anys a Papeete, 
els amics es poden veure, pero sobretot es cartegen. Aurora 
demana a l'amic que l'ajudi a fer-se socia de l 'Ateneu 
Barcelonés, es feliciten el cap d'any, Tamiga felicita l'amic per 
cada éxit professional, literari o polític. Es queixa, també, que 
a penes es veuen i que no el troba mai a l'Ateneu, on al final 
es dona de haixa per no pagar les quotes. El mar^ de 1930 li 
demana directament: "El meu marit és en tot el meu millor 
guiatge, pero en literatura no pot ser-ho. El meu pare és una 
autoritat competent pero está passant una temporada hen tris-
ta! Pobre home! Voleu esser el meu guia literari?». Reitera el 
deslg del seu marit de conéixer-lo. Sembla com si Nicolau, al 
marge de les seves miiltiples activitats, defugís aquesta conei-
xeni^a. Del 1930 al 1935 Aurora Bertrana envia a Nicolau 
d'Olwer 23 escrits entre postáis, notes i cartes, en els quals ex-
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pressa un desig cí)ntinu d'amistat, hons desitjos per ais cxirs de 
i'amic i, de vegadas, la desiMusió d'una trabada fracassada. El 
fehrer de 193.3 expressa: «Francamcnr, comprenc la vida mo­
derna, agitada i poc sentimental, la comprenc i Tadmeto, pero 
no la sé viiire. Ho he provat i ho faig molt malament! Només 
tinc un .somni: fugir. Anar a un Uoc on hi hagi solament ar-
hres, plantes, cascades, flors i essers simples i humils que no 
facin política ni literatura ni vulguin guanyar diners. Jo que 
en tornar a Catalunya ho vaig fer somniant en els meus amics, 
em trobo que ningij té temps per l'amistat. Vos sou un deis 
pocs homes en l'amistat del qual encara cree, Nicolau!» 

L'agost del 1934, des de Ginebra, li envia una carta recor-
dant l'estiu en qué Aurora li demanava repetidament que la 
visitas ais Aíps sense resultat, el mateix estiu que monsieur 
Choffat li posava flors hoscanes a la finestra del xalet, Uestiu 
que va decidir el seu destí. Es una carta profundament sincera 
en la qual demana, humilment, la revificació de l'amistat. 

Els avatars de dues guerres 

Poc després de la fúgida al Marroc, durant la qual també 
tenia temps per escriure a Tamic Nicolau, esclatava la guerra. 
El 1938 escriu des de Vilada, on s'está amb els pares, explicant 
la solitud que sent allunyada de Barcelona, sense saber on és 

el marit i recordant amb enyoran^a el caire de les converses 
mantingudes al Uarg de tants anys: ella parla i parla, mentre 
I'amic escolta i de tant en tant diu un mot. Mentrestant, som-
riu entre ironic i condescendent, amb una mirada amorosida 
per la miopia. Es lamenta, en aquests moments, de no haver 
assolit el somni de conservar l'amistat i s'autoqualifica de 
'dluitadora sentimental eternament derrotada». 

Els avatars de la guerra, la solitud, la manca de recursos 
económics, la malaltia, malmeten Aurora. El maig del 1938 ja 
li escriu des de Ginebra, des d'on no havia de tornar fins al 
1949. Escriu repetidament i no rep contesta. Es Uuny deis 
pares i els amics i el marit tan sois no sap on és. Aurora 
Bertrana ha vorejat el suícidi. Confessions tan amargues fan 
reaccionar I'amic i aviat Aurora li agraeix una carta. També li 
diu que ni Uegeix ni escriu. Treballa com a secretaria per 
poder menjar i no emmalaltir. Bis retrets a i'amic per despreo-
cupar-se de l'amiga son continuats. 1 a la fi frueixen d'una ver-
Hada deliciosa. L'amic Nicolau, també, li porta les notes que 
ella havia pres sobre la guerra d'Espanya, les quals havia soMi-
citat a una delegado de la Societat de les Nacions que havia 
de visitar Barcelona. La darrera carta a Nicolau és datada el 
28 de setembre de 1938. 

Ais inicis de la Segona Guerra Mundial els dos amics es 
toparen una altra vegada peí Quai de Bergues. «Madame 
Choffat havia desaparegut en la catástrofe republicana espan-
yola i un nou ésser, encara pie de vida i d'entusiasmes, que es 
deia Aurora Berttana -la increvable, m'havia batejat un espi­
ritual intérpret francés- renaixia a ^X''inkelried." (5). Havia 
trencat tots els Iligams que la unien amb la societat, es feia 
amb amics bohemis i freqüentava cafés de mala mort. Nicolau 
d'Olwer vivia a París amb una germana seva i havia anat a 
passar uns dies a Ginebra. Emprengueren una excursió plegats 
i un fotógtaf els va fer una foto Sdbre el Pont de Montblanc. 
Lluís Nicolau la va pagar i, mes tard, la hi enviá amb una Uar-
ga dedicatoria. Pocs dies després, Palma Guillen, que acabaría 
essent l'esposa de Nicolai!, els convida a un diñar exceldent. 
Son els darrers records visuals del bon amic q.ie restaren a 
Aurora Bertrana. 

Catalina Bnnnín i Sucias é,s llicenciüda 

en Filoltigia C;ira!ana 
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Aurora Bcnrana, de visita 
al palau del Raussuni. 
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