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Silenci

David Cuenca SABIA QUE RECORDARIA sempre aquell dia. Havia abandonat tot allo pel que sempre havia
lluitat. Finalment s'esvairen tots els seus somnis. Somnis d’una vida sencera que, durant I'etern
cami de tornada a casa, passaren tots, 'un darrere 'altre, pel seu cap, fins a sortir pels ulls, per
acabar lliscant galta avall establint el comiat definitiu. No s’adonava o potser ni tan sols li
importava ['enorme ridicul que feia al bell mig del carrer, davant de les mirades d'una societat
que no admetia que els homes poguessin expressar els seus sentiments. El dia era radiant, perd
ell es trobava enmig de la boira.

Amb passes feixugues va arribar a 'entrada, i va obrir amb el pols tremolés. El seu primer
instint era tancar la porta amb tota la firia que li fos possible per descarregar aixi tota la seva
ribia, perd va acabar tancant-la suaument, acompanyant-la, gairebé recolzant-s'hi, com
buscant consol en una amiga en la qual poder confiar. Un cop a dins deixa les claus qui sap
on i, sense esma, gairebé arrossegant-se, arriba al llit, dnic confident de les seves amargors a
la seva vida solitaria. Llavors, en la intimitat del seu mén, s'aboca a un plor intens i
alliberador. Amb els ulls naufrags i la cara enrogida va acabar per adormir-se, vengut per les
adversitats. Mitja hora més tard el despertava el timbre de la porta, aquella porta amiga que
establia la ferma frontera entre I'hostilitat de lexterior i la seguretat d’aquelles quatre parets
que havien esdevingut l'abric dels calfreds de la seva existeéncia.
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Aquest record li passa pel cap mentre es troba assegut en un
dels incomptables graons que fan perdre I'ale als visitants de la
majestuosa catedral. En Ramon no sap de quina &poca és, ni si és
gotica o romanica. Mai hi ha entés ni hi ha volgut entendre.
Linica cosa que sap és que se sent ben insignificant davant de
tanta grandesa. Sense acabar de saber per qué, li han vingut a la
memoria aquells dies d'estiu en qué, observant la infinitat de l'ocea,
s’ha sentit com una formiga sense importancia, pensant que qui
havia estat capag de crear alld podia esclafar-lo sense problemes si li
venia de gust. Observant la catedral s'adona de la curiositat que li
provoca el fet que 'home pugui construir coses tan monumentals
que, paradoxalment, el facin sentir tan poca cosa.

En Ramon desvia la mirada. Dos joves enamorats es deixen
portar per la magnificencia del decorat apassionadament. La
primavera ha pres fa poc el relleu de I'hivern sense gens de
timidesa i un cel desert totalment de qualsevol taca blanca
contribueix a la festa. Dos coloms es barallen per un tros de pa
que els ha llengat un nen enjogassat. Una llagrima daurada surt
gairebé sense gosar dels ulls foscos d'en Ramon. El vent
I'acarona amb un gest maternal i eixuga el fruit de la seva
malenconia. El nen ara juga a pilota amb uns amics fent servir
com a porteria una de les parets de la catedral. El lloc on hi ha
hagut els enamorats ara és propietat d'un colom despistat que fa
que si amb el cap mentre els seus companys juguen a veure qui
baixa més rapidament els graons. Un d'ells es passa de llest i,
cansat del joc, decideix acabar de baixar volant. Els altres, lluny
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de protestar, I'imiten. Només un, de bona fe, continua
descendint parsimoniosament, graé a grad. A en Ramon no li
agrada el que fan els nens, li sembla un sacrilegi. Al colom
despistat sembla que li agrada portar la contraria i ara es dedica
a pujar les escales fent saltironets calculats a consciéncia. El
vent canvia de tactica i intenta distreure en Ramon jugant amb
una ampolleta d'aigua practicament buida que deu haver
abandonat algun turista desconsiderat. El vent empeny
entremaliadament I'ampolla escales avall. Les quatre gotes que
han quedar al fons semblen demanar una dltima oportunitat de
ser dtils. En Ramon les complauria, perd no gosa interrompre la
distracci6 de la brisa primavera. Tot i aixi, pateix per I'ampolla,
com si li sabés greu que es vegi forgada a baixar sense que li
hagin demanat I'opinic. )

Intenta recordar per qué es troba aqui. Es com si els peus 'hi
haguessin portat sense voler. Pensa en com s'ha allunyat del soroll
estatic de la ciutat i ha travessat el pont. Sembla un pont magic,
perqué quan arribes a I'altra banda tot canvia. Trobes els murs
ancians i silenciosos, profanats per pintades oportunistes de totes
les tendencies. Escales i més escales. Carrers empredats. Graons i
més graons. Pedres i més pedres. Quietud trencada per la
profunditat d’'unes campanes dificils d'ignorar.

Aviat sera 'hora dels estudiants i el seu migdia intens.
Nesgarraparan fins |'Gltim segon abans de tornar a la rutina de les
classes. Alguns s’ho repensaran i faran campana. Qui sap qué deu
estar fent la Marta ara.
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La Marta ara surt del seu Ford Fiesta i el tanca amb svavitar.
Se sent esplendida. Des de sempre ha tingut tot allo que ha volgut
i quan ho ha volgut, pero ella mai ho ha atribuit a la fortuna, sind
a la seva habilitat 1 intel-ligencia. Considera masclista el topic de
la intuicié femenina. En aquest mon, els dnics que es guien per
l'instint sén els homes, que troba menyspreables. Llastima que els
necessiti pel sexe, del qual no pot prescindir.

Ni una de les seves passes resulta arbitraria. Porta una
provocativa minifaldilla que fa perdre el sentit als instintius
animals que la contemplen. Només ha conegut un home que
trenca amb aquests canons masculins. Somriu en pensar que
probablement va ser per aixd que el va deixar. De tota manera,
no pot evitar deixar-se portar pel record del que va passar aquella
rarda, mentre es dirigeix a casa del seu nou amanr.

Ella havia aparcat el seu Ford Fiesta davant dels pisos on
vivia en Ramon. Feia dies que no anava al llit amb ningd, aixi
que havia decidit anar a fer-li companyia per veure si per fi es
decidia d'una vegada i demostrava que era un home. Gairebé era
una qiiestié d'orgull. A ella ningd se li negava. Va arribar fins al
segon segona i va trucar el timbre d'aquella porta vella i mig
corcada. Al cap d'un parell de minuts finalment es va obrir. Els
ulls de riu d'en Ramon es miraren en els ulls de mar d’ella, d'un
verd prodigids. Aquells ulls van tenir una intensa conversa dels
segons més llargs de la llarga tarda. Ells dos, el mortal i la deessa,
no van necessitar dir-se res. Ella de seguida va comprendre els
seus problemes. O sigui que finalment P'Agusti li havia trepitjat
la seva part de I'empresa. Bé, de fet es veia venir. La tipica

ingenuitat d'en Ramon li havia fer pensar que la presumpcié de
I'lcar li faria fondre les ales. Perd, tal i com ella preveia, s’havia
imposat la justicia de Zeus: tota ambicid és castigada, menys la
de qui té el poder. I I'Agusti tenia el poder de 'empresa. El
problema d’en Ramon era que el seu mén de colors, d'estels i
coloms no veia la grisa realitat.

Ella sabia del cert que se li havia presentat 'ocasio. Mai com
ara en Ramon la necessitava. Sense dir-se res van pujar al llit
confident. Sense dir-se res van fer Pamor. Sense dir res, ella va
marxar quan ell dormia. Va ser una experiéncia forga mediocre.

Va ser una experiéncia forca mediocre, recorda ella,
divertida, anant a veure el seu nou amant. De sobte s'adona que
en Ramon s'aproxima cap on és ella. De segur que ve del barri
vell. Ella sap que el fascina. Finalment, es creven. Els seus ulls
tornen a tenir un altre didleg, aquest més incert. En Ramon
voldria dir alguna cosa, perd no li surten les paraules. Un
moviment amb el cap a l'unison: hola-i-adéu silencics.

Aquella nit, en Ramon no dorm. Recorda en una barreja
d’angoixa i plaer I'inica experiéncia sexual de la seva vida, el
mateix dia que havia abandonar tot allo pel que sempre havia
lluitat. Lendema al mati torna a la catedral. Tot és al seu lloc: els
coloms, els nens que juguen... També hi és la parella
apassionada, perd els protagonistes han canviat. L'un es diu
Agusti, i l'altra Marta. Els coloms i els jocs infantils han
desaparegut; s’han fos els colors,
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