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Pep Admetlla ha il-lustrat
aquests Fulls. En el seu
curriculum lartista explica
que ha fet estades d’apre-
nentatge i «supervivéncia» a
Pietrasanta, Floréncia,
Roma, Venécia, Nova York,
Atenes, el Caire, Paris, Lis-
boa, Londres, Porto Alegre,
Seiil. Des de 1986 exposa
periddicament tant en gale-
ries com en espais institu-
cionals. Té obra publica pre-
sent a ciutats d’arreu del
mon. Ha gaudit de diverses
beques i ha obtingut premis
internacionals. Ha donat
cursos, seminaris i con-
feréncies en diferents uni-
versitats i institucions. Ha
dissenyat espais exposi-
tius, catalegs i programes
de televisid. Ha publicat
articles de recerca pedago-
gica i d'arquitectura.
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Mercé Rodoreda, Paris (fragment)
[Transcripcié de Neus Real]

Fons Merce Rodoreda [FMR] 6.1.5.2/18 1 19

Sé que no tornaré mai més a Paris encara que alguna vegada I'hagi enyorat. Si el recordo,
tan aviat és amb angoixa com amb nostilgia. Com és natural no el recordo en conjunt.
Nomeés detalls. A desgrat d’haver-hi viscut durant sis o set anys no conec Paris. Com sem-
pre, em tanco on visc; el meu radi d’acci6é és molt limitat. I aquest radi d’accié quan vivia
a la capital del moén, exactament en el nimero 21 del carrer Cherche Midi, anava de la
Placa de la Concordia per una banda, fins al Louvre per l'altra i fins al Boulevard Saint
Michel, amb alguna incursi6 fins a 'Arc de 'Estrella que baixava a peu fins a casa tot tren-
cant cap al carrer de la Boetie per tal de mirar aparadors i delir-me amb coses boniques
que no podria tenir mai. Com que la meva casa a Paris era una cambreta de minyona que
la germana de Nicolau d’Olwer havia tingut la gentilesa de cedir-me provisionalment
—un provisionalment que va durar anys—, es trobava molt a la vora de Saint Germain de
Prés, quan tenia algun céntim, que no era gaire sovint, anava a esmorzar al Lipp, al Flore,
o bé als Deux Magots. Moltes vegades havia esmorzat al costat de Sartre 1 de Simone de
Beauvoir. Com de tota la gent més representativa de 'época.
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Sempre, de jove, havia tingut ganes de morir. No esta-
va bé ni en el mén ni dintre de mi mateixa. Eren unes
ganes de morir que venien espaiades, i, sobretot, molt
literaries. La manera de morir que em va agradar més la
vaig trobar en llegir «La faute de 'abbé Mouret» que vaig
descobrir en la llibreria del meu pare. La protagonista, una
noia jove, es suicidava omplint-se el dormitori de flors i
d’herbes aromatiques, facils d’obtenir perque vivia en una
caseta al bell mig d’'un parc immens. Morir per culpa del
perfum de les flors era una temptacid, pero, podria jo, en
el jardi de casa, collir prou flors perque el seu perfum
m’adormis i em matés?

A Paris, en ple exili, al cap de molts anys, vaig tenir
ganes de morir 1, també com als divuit anys, molt literaries.
Em consolava la idea de poder morir a voluntat; el més
facil, tirant-me al Sena des del pont del Carrousel. Pero un
mati en la brasserie Lipp, tot mirant els plafons de les parets
voltats per una sanefa de mosaic amb lianes verdes on hi
havia de tant en tant, i encara hi deu haver, una cacatua
blanca, entre lianes, tot d’una vaig pensar que seria bonic
morir alla davant una tassa de café amb llet tot mirant
aquelles cacatues blanques. Perd el que em complaia més
que res era pensar que algl diria: va morir a la brasserie
Lipp un mati a dos quarts de deu sense haver-se acabat el
cafe amb llet. I ningi no podria saber mai de mai com
havia estat felic de morir, com qui s’adorm, davant d’aque-
lles anes verdes amb una cacatua blanca de tant en tant.
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Mercé Rodoreda, Gine b ra

[Transcripcié de Mariangela Vilallonga]
FMR 6.1.5.2/22

Els cignes, els anecs 1 les gavines. (Un vol de cignes és
molt espectacular. Pero no volen sempre que voldries que
volessin.)

Cinemes Hollywood, Nord Sud (rue de la Servette)
Central, etc.

Cafes : «El Radar (en el carrer més comercial que no
em recordo com es diu perque durant el seu recorregut
canvia de nom tres o quatre vegades)

Al nimero 19 del carrer de Vidollet, tenia el pis, a
tocar d’'un parc. Des de la terrassa es veia el llac 1 la mun-
tanya del Saleve.

El Jardi Botanic és precids, esta a la vora del Palau de
les Nacions Unides, on anava a dinar cada dia; des del
menjador de dalt de tot la vista és un somni.

El Pont Budin on s’ajunten el Rodan 1 ’Arve. En
diuen el pont dels suicides.

El Victoria Hall on anava sempre a sentir concerts.

La Perla del Llac —ja és molt turistic perd fa bonic
sobretot quan passen els vaporets que fan la volta al llac,
tots blancs, amb les xemeneies ratllades de groc i1 de negre.
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En passar per davant de la Perla del Llac toquen la sirena.

La vista des de dalt del Saleve és simplement lunar,
pero és, també, un lloc molt turistic.

A Ginebra hi ha llibreries molt bones on sempre és
agradable d’anar a triar llibres. No sé que posar més.
Records, situacions, viatges, tot, a ’hora d’explicar-ho
concretament, se’m fon a la memoria.

Hi ha el museu amb una sala d’armadures bastant inte-
ressant. Hi ha, és clar, el castell de Chillon pero la cosa ja
es complicaria.
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Mercé Rodoreda, «Per ganes de joc»

[Transcripcié de Mariangela Vilallonga]
FMR 6.1.2.78/79

Per ganes de joc m’hauria agradat poder dir-vos que tenia
un amor. Perd no ho he pogut dir. Si el tingués no em
caldria ni obrir la boca perqueé ho haurieu endevinat. Quan
algh que coneixem té un amor, es veu. Els ulls, el gest, la
manera de caminar, la manera de riure, la manera, tot
d’una, d’absentar-se, encara que només sigui un segon de
tot el que el volta, delaten un cor alterat. Es canvia de con-
ducta. No, no tinc cap amor. Massa tard. Aquest massa

[efimer]

tard és la cosa més desolada, més trista, més amb ganes de
fer venir ganes de morir. Perqueé, Senyor, besar és bo,
abracar fort és bo, perdre’s per a no trobar-se arran de
terra, és bo. Pero, Senyor, ajudeu-me; també soén bons
Paire 1 el sol. La pedra i el cristall. La llimona 1 el llimoner,
l'avellaner 1 la noguera amb flors de dues menes. La pluja i
la neu. Qué no donaria per una estrella de neu, ara, en
aquest precis moment, mirada a través d’un vidre convex.
Petita, engrandida, neta i clara. Poder mirar una estrella de
neu, tota de punxes, desitjant besar en una nit d’estiu, en
un portal fosc, amb T’ai al cor, en un carrer d’aquells que ja
no en queden, uns llavis estimats. Perfectes en el besar.
Amb la perfeccié de 'amor que no t’ensenya ningt, que es
va aprenent al llarg de la vida, amb caigudes violentes i
tantes morts a I’anima. Ajudeu-me, Senyor, a estimar
I'aigua dels rius i del mar i el foc tan canviant com la mira-
da d’algti molt intelligent plena de tota la magia del moén i
de la vida viscuda. Sublimar la puresa de dos en un, tan
rara, i tan trencadissa. Ajudeu-me, Senyor, a recordar tot el
que ha estat mel 1 a oblidar tot el que ha estat amarg. No
sabeu res d’amor. Res de res. I els meus amors sén
morts... «Ets la millor fruita del mén. Com en els temps
antics tu podras dormir a dins del mar, en la tenda d’amor
amb sostre d’alga 1 el terra de perla» A dins del mar dels
ulls que havia estimat més que totes les onades... Estimar
un mar solitari quan ens sentim abandonats de tot, equival
a compensar una abséncia dolorosa. Si m’haguéssiu volgut
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quan vaig poder donar-me, us hauria ensenyat I’amor,
haurieu sabut queé és 'amor. Us deixo amb la vostra forca
de voluntat, amb la petita o grossa quantitat de despit d’'un
home que es va cansar d’esperar. Perd6, perdd per tot el
que us dic. Perdd per tot el que penso.

Una de les altimes vegades que ens vam veure, us
vaig dir amb una certa mala fe: «Voldria morir a Ginebra,
ser enterrada a Ginebra». Vaig afegir desviant la mirada
perqué em poguéssiu mirar de ple amb els vostres ulls
blaus: «Hi ha alguna cosa que em reté a Ginebra». Es pro-
dui un lleuger atur en la vostra respiracid, imperceptible
—perqué abans us deia que el que em retenia a Ginebra
éreu vos— 1 vaig acabar amb la veu dol¢a pero tallant:
«Ginebra» Sabeu que, durant anys, saber-vos a Ginebra,
encara que no us veiés, m’era un consol; que a ’época
llarga de les vostres vacances vivia mig malalta... «Gine-
bra» Que m’enterrin on em mori. Tant me fa. El panted
de la familia, el ninxol de la familia... la cova dels esque-
lets... quina miseria, que petit, tot... I la mort amb la
seva infinita grandesa et para el cor i et dona a la terra,
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sigui d’on sigui. Sense panted, 1 sense ninxol, sense estela
1 sense lapida, sense el crisantem, sense la dalia, sense el
lliri morat, ni la llagrima salada. No vull crisantems, no
vull dalies, no vull lliris de cap color. O bé ser crisantem,
dalia 1 lliri jo, o bé ser estrella, jo. Si 'anima va pel cel,
perduda, la vull entre estrelles, arrapada a la lluna com un
gat rabiés. Una anima d’estrella nana a estrella geganta. ..
milers d’anys d’una estrella a I'altra, milions d’anys d’un
foc d’estrella a un altre foc d’estrella, mig esglaiada per
entre la faria de les galaxies... Per a poder-me arrecerar
en el ventre d’una estrella vella de quaranta mil milions
d’anys, donaria de gust el tros de vida que em queda.
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Agraiments: Donem les gracies a la Fundacié Mercé Rodoreda
de I'Institut d’Estudis Catalans, que ens ha permes la publicacié
d’aquests textos inedits de Mercé Rodoreda, amb motiu de la
celebracié de I’Any Rodoreda.
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