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>> Walter Benjamin. 
Berlín, 1892 – Portbou, 1940.

JORDI FONT > TEXT
ARXIU MUME > FOTOS

El 25 de setembre de 
1940 el totalitarisme 
feixista dominava 
a banda i banda del 
massís de l’Albera, 
i eren moltes les 
persones amenaçades 
pel triomf d’aquesta 
ideologia

C
atorze quilòmetres 
aproximadament són els 
que separen els dos mu-
nicipis. Una distància dis-
creta en una època com 

l’actual, amb bons mitjans de transport 
i barreres frontereres quasi impercep-
tibles. Res a veure amb la situació en 
què es trobaven els mateixos llocs el 25 
de setembre de 1940. El totalitarisme 
feixista dominava a banda i banda del 
massís de l’Albera, i eren moltes les per-
sones amenaçades pel triomf d’aquesta 
ideologia emparentada amb la patolo-
gia política i social. D’aquesta manera 
ho havia entès Walter Benjamin quan, 
la tardor de 1940, al costat d’un pe-
tit grup de refugiats, va decidir creuar 
clandestinament, i en direcció sud, 
l’enclavament fronterer de Portbou. Es 
tractava, aleshores, d’una línia fron-

vies d’escapament a milers de refugiats 
que des de feia anys deambulaven per 
Europa fugint dels embats del nazisme. 
És sabut com va acabar l’episodi del fi-
lòsof judeoalemany després de la seva 
topada amb la policia de fronteres fran-
quista. El 26 de setembre va aparèixer 
mort a la cambra del petit hotel on 

terera hipermilitaritzada, que tenia 
molt poc a veure amb la calma i sere-
nitat que contagiaven les onades suaus 
que repicaven a la platja portbouenca 
aquell cap de setmana de final de tar-
dor. Ben al contrari, Portbou, el 1940, 
era encara un lloc marcat per les se-
qüeles de la Guerra Civil de 1936-1939 
i, alhora, era la porta d’accés a un món 
opressiu que, paradoxalment, oferia 

Finals de setembre de 2013. Un diumenge quasi estival en què tot just s’acabava d’aixecar el dia 
a la petita badia de Portbou. La responsable diligent de l’oficina de turisme no donava l’abast 
davant de tanta demanda de bon matí. Malgrat el que podia semblar, no s’havia 
perllongat la temporada de sol i platja, sinó que més d’una vuitantena de 
persones s’havien reunit en aquell punt amb una intenció ben diferent.  
En concret, un parell d’autobusos acabaven d’arribar i havien estacionat 
entre el passeig marítim i la rambla de Portbou. Eren els vehicles que 
havien de dur aquella munió de gent a Banyuls de la Marenda.
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Walter Benjamin, la 
tardor de 1940, al 
costat d’un petit grup 
de refugiats, va decidir 
creuar clandestinament, 
i en direcció sud, 
l’enclavament fronterer 
de Portbou

s’havia allotjat el dia abans. La por de 
ser retornat per les autoritats espa-
nyoles a la França col·laboracionista de 
Vichy, juntament amb la fatiga causada 
per tants anys d’exili, el van conduir a 
cometre suïcidi. Veritablement, Wal-
ter Benjamin, amb el seu acte darrer 
d’autonomia, simbolitzava la desespe-
ració de centenars de milers –milions– 
de persones en el context d’una Europa 
sotmesa als designis del nazisme.

El record d’aquell esdeveniment 
no és un exercici de memòria qual-
sevol, sinó que té unes implicacions 
profundes en posar sobre la taula la 
rellevància de valors que a vegades ens 
semblen fruit de l’ordre natural de les 
coses. Malauradament no és així. Ni la 
democràcia ni la llibertat ni el respec-
te dels drets humans més bàsics són 
quelcom garantit per se. És més, la tar-
dor de 1940 estaven esclafats en quasi 
tot l’escenari europeu. Precisament, 
aquesta sensació –per altra banda ben 
real– de fragilitat d’aquests valors tan 
vinculats a l’humanisme era el que 

havia reunit els excursionistes camí de 
Banyuls aquell diumenge de setem-
bre de 2013. Arribats còmodament a 
Banyuls per mitjà del transport sobre 
rodes, tot seguit va començar el verita-
ble objecte d’aquell viatge: la tornada a 
peu fins a Portbou travessant els mag-
nífics paratges de l’Albera marítima. Es 
tractava, doncs, de rememorar sobre el 
terreny la caminada furtiva que Walter 
Benjamin i altres refugiats havien ha-
gut d’emprendre contra la seva volun-
tat en un moment polític europeu molt 
ardu, quasi irrespirable.

Enmig de vinyes pulcres i ordena-
des, de tarteres de difícil transitar i de 
vistes panoràmiques excel·lents, la fati-
ga i l’esforç dels caminants enllaçaven, 
a mode d’homenatge, amb aquells ho-
mes i dones per als quals setanta anys 
enrere la travessa de l’Albera podia 
comportar l’accés cap a una llibertat 
incerta, però, al capdavall, llibertat. Evi-
dentment, l’ordre franquista era un en-
trebanc i un parany. Walter Benjamin 
en va ser una de les víctimes, així com 
molts altres que van patir la devolució a 
la França ocupada o l’estada en centres 
de reclusió, hospicis o camps de con-
centració espanyols. Tanmateix, i mal-
grat aquests obstacles, l’Albera durant 
els anys de la Segona Guerra Mundial 
va esdevenir una terra de trànsit per on 
milers de persones aconseguiren esca-
polir-se del destí fatal que els augurava 
l’ordre imposat per l’Alemanya nazi. 
Per exemple, la també filòsofa Hannah 
Arendt, en el seu trajecte cap a Amèrica, 
va passar prèviament per l’Albera i Port-
bou l’any 1941.

>> Coll de Rumpissa 
     (Portbou).
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patrimoni L’ALBERA: MEMÒRIA ANTIFEIXISTA ENMIG DEL PARATGE NATURAL

L’Albera, tant en el seu 
vessant nord com en el 
del sud, és un territori 
de memòria antifeixista 
que cal reivindicar, 
i evitar que l’oblit 
l’embolcalli

enrere implica recuperar les millors 
tradicions d’aquell passat, cosa que ens 
pot proporcionar energies per afrontar 
amb garanties les dificultats del pre-
sent. A l’Albera és possible combinar el 
respecte per un paisatge imponent amb 
la restitució dels capítols més dignes de 
la nostra memòria recent. Això és, sens 
dubte, el que ha de succeir aquest any 
2014, en plena commemoració del 75è 
aniversari de la fi de la nostra Guerra 
Civil i de l’exili republicà. Els rastres 
d’aquell gran èxode mereixen ser re-
descoberts i posats en valor en aquesta 
part més oriental de la carena pirinenca 
que inclou les Salines i l’Albera. Tenim 
a l’abast un paisatge històric transfron-
terer singular, únic, amb nexes més que 
evidents amb la globalitat de la histò-
ria europea recent. Indubtablement, 
es tracta d’una memòria –la lluita per 
la llibertat– imprescindible, que no es 
pot negligir. Els caminants de finals de 
setembre de 2013 ho tenien ben entès. 
Caldria, doncs, que aquesta conscien-
ciació s’estengués geogràficament i so-
cial, per tal de convertir aquesta àrea en 
un territori de memòria ineludible. 

Jordi Font és director del 
Museu Memorial de l’Exili.

Sens dubte, l’Albera, tant en el seu 
vessant nord com en el del sud, és un 
territori de memòria antifeixista que cal 
reivindicar, i evitar que l’oblit l’embol-
calli. Aquesta és la raó principal que va 
aplegar els caminants d’aquell matí de 
les acaballes de setembre. Mentre enfi-
laven els costeruts senders, liderats per 
l’artista i activista Clara Garí, recitaven 
poemes, entonaven cançons alema-
nyes dels anys vint, llegien fragments 
assagístics de Walter Benjamin i, de 
tant en tant, romanien atents a les notes 
que, enmig de la grandesa del paisatge, 
feia ressonar el músic Marc Egea. Tre-
ball de memòria i gaudi és una recepta 
a tenir en compte en aquest principi de 
segle xxi meteòric, que es caracteritza 
per l’acceleració del temps i la compres-
sió de l’espai. A vegades, fixar l’esguard 

>> Lectura de textos.
Ruta a peu Banyuls-Portbou.

>> Ascens de
 l’Albera (Banyuls).


