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DE LA METADUBITABILIDAD COGITATIVA
AL ESCEPTICISMO APERTURISTA
DE MONTAIGNE
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RESUMEN

El discurso argumentativo evidenciado en los Ensayos de Michel Montaigne desa-
ffa la presuncion epistemoldgica dirigida hacia la defensa de la posibilidad de certezas
cognitivas. Semejante tarea se lleva a cabo negando cualquier fundamento sélido y firme
de las bases sobre las que presuntamente se asentaria un conocimiento indubitable. Los
raciocinios esgrimidos por Montaigne forman parte de un proceso cogitativo critico, cuyo
resultado deconstructor vendria a consistir en el descubrimiento de dudas universales,
exteriorizadas como expresiones contingentes de actitudes escépticas, con las que el sujeto
autoreflexionante precisa contar, aun en medio de todo tipo de contradicciones inciertas
que le abren a la otredad cambiante. Al llevar a cabo tal tarea, el sujeto se convierte, a un
mismo tiempo en el producto y el productor de su propia escritura ensayistica.

ABSTRACT

The argumentative discourse of Michel Montaigne’s Essays, which challenges phi-
losophy’s presumption to knowledge by denying any firm foundation to epistemological
claims, entails nonetheless a concept of reasoning as process and critical thinking, insepa-
rable from the processes of reading and writing. In fact, Montaigne analyses those cultural
practices as arbitrary signs masquerading as natural and rational behavior. The result of
such a deconstructive task is the discovering of universal doubts that happen to be the
expression of a deep and ever present contingency, materialized in skeptical attitudes. The
individual self- reflective subject who has to cope with those doubts and uncertainties is
never fully present to itself but rather the site of contradiction, change and otherness, being

as much the product of essayist writings as its producer.

1. Discernimiento exploratorio de la subjetividad

Se ha convertido en un lugar comun afirmar que las reflexiones racio-
cinantes expuestas y dilucidadas por Michel Montaigne en los Ensayos se
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caracterizan, sobre todo, por articular la formacién de un yo lanzado a espe-
cular sobre la existencia de lo que tal sujeto cree ser la verdad de lo por él
establecido mediante el ejercicio discursivo de la escritura. Dicho juicio cri-
tico contribuye a valorar, con propiedad, el papel no sélo cognoscitivo, sino
también moral, desempefiado por ese yo que se va constituyendo utilizando
las herramientas proporcionadas por estrategias lingiiisticas de cardcter ensa-
yistico. El interés colocado en la exploracién creativa de la subjetividad con-
trasta con una cierta preocupacion ostentada por algunas corrientes del huma-
nismo renacentista, cuyo objetivo parecia materializarse en la consecucién de
la gloria y la fama, sirviéndose de procedimientos retéricos no compartidos
en modo alguno por Montaigne.! Frente a semejantes modalidades discursi-
vas, no resulta superfluo constatar que la nobleza de los gestos y acciones
de la persona, no la socialmente distribuida por los azares de la fortuna, de
la astucia mas o menos disimulada y hasta del nacimiento, es un motivo que
contribuye a reiterar las inquietudes de dicho pensador, quien no deja de tener
en cuenta cualquier experiencia alejada de inexistentes certidumbres defini-
tivas. Por consiguiente, el sujeto abocado a tener que desenvolverse en la
ausencia de certeza no coincide con el yo apodictico propugnado, con poste-
rioridad cronolégica, por René Descartes. El reconocimiento epistemoldgico
desempefiado por tal yo ha sido valorado como formando parte integrante del
inicio de la filosofia moderna. En manifiesto contraste con lo que vendria a
ser el punto de partida cartesiano, la ruta emprendida por Montaigne viene a
consistir en descartar dmbitos de certeza para ir, con ello, buscando nuevos
lugares en los que ejercer un juicio critico nunca exento de opacidades, vacios
y ausencias deconstructoras. Dicha busqueda implica un movimiento fluido,
repleto de dudas sobre cualquier doctrina impuesta del modo que fuere y de
sospechas respecto a creencias, socavadas pertinazmente a través ejercicios
activos de reflexividad. Las pdginas que siguen se proponen evidenciar el
papel pronunciadamente desestabilizador de creencias fijas y definitivas
que proviene de la superposicién incansable de dudas existenciales, nunca
eliminadas en su totalidad y que conducen a un escepticismo capaz de poner
en tela de juicio cualquier clase de fundamentacion epistemoldgica, incluida,

1. La oposicion que, en principio, demuestra esgrimir Montaigne respecto a la retérica
adoptada por Cicerdn, proviene del afan ostentoso puesto de relieve en los escritos de este
moralista cldsico. En contraste con el discurso hambriento de prestigio, repleto de rasgos
que pudieran conducir a la consecucion de la fama inmediata, Montaigne prefiere el afdn
que por obtener una vida virtuosa exteriorizé Séneca. La ostentacion de los procedimientos
adelantados por Ciceron es criticada en los Ensayos, en tanto en cuanto también se prolongaba
en algunas retdricas que no dejaron de pulular en la época renacentista, con la cual se encontraba
familiarizado el propio Montaigne.
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por supuesto, la esgrimida por Descartes en Meditations on First Philosophy.
Tal cuestionamiento conduce a la adopcién de actitudes existencialmente
aperturistas, convertidas en caracteristicas reconocibles del escepticismo
propugnado por Montaigne.

De lo expuesto discursivamente en los Ensayos se deriva que el yo se
halla solo en un mundo inseguro, cambiante y engafioso.> En consecuencia,
ser uno mismo vendria a consistir en intentar depurarse de amenazas ajenas,
insertdndose en la soledad con el fin de facilitar el discernimiento de lo que
propiamente le pertenece a ese yo, aun en medio de todo tipo de incerti-
dumbres, no precisadas de superacion alguna, en contra de lo esgrimido por
Descartes, quien iniciaba sus disquisiciones proclamando la indubitabilidad
de la propia duda. En otras palabras, segin los razonamientos de dicho pen-
sador, se podria dudar de todo excepto del hecho incontrovertible de que se
estaba dudando. Para tal filosofo, la duda es expresion manifiesta de la sub-
jetividad, en contraste con el engafio procedente de lo percibido, del modo
que fuere, por los sentidos. Montaigne, no obstante, duda absolutamente de
todo, no admitiendo excepcion alguna a esa condicién dubitativa. El yo que
reflexiona y que se va construyendo a través de la escritura de los Ensayos se
halla solo, de cara a una realidad cambiante y también engafiosa, sin poder
llegar a la consecucion de la certeza absoluta e inevitable sobre la propia exis-
tencia de ese sujeto pensante. En consecuencia, la duda no exige una rdpida
restitucion de la certeza. El escepticismo involucrado en tal posicionamiento
no es transitorio ni tampoco metddico, tal y como acaecia en los razona-
mientos de Descartes. Seglin Montaigne, el escepticismo no aparece para
ser superado por una certeza que se establezca como fundamento, sino que
se ofrece como una posicioén sostenible por si misma, de manera indefinida.
A todo esto se precisa agregar, no obstante, que semejante duda resulta ser
compatible con el desarrollo de un proyecto vital y politico. En los Ensayos
no se plantea la necesidad de superar el escepticismo como condicion de posi-
bilidad de dicho proyecto, sino que la duda llega para quedarse, prolongando
una situacién que no se percibe como angustiosa, ni tampoco insostenible.
Para Descartes, en cambio, la duda precisa ser solventada y exige una supe-
racion inmediata, pues en si misma es tan inadmisible como el propio error.?

2. La inseguridad decepcionadora a la que alude Montaigne responde no tanto a los
albores optimistas del Renacimiento, cuanto a las etapas finales de tal corriente cultural, ya
proximas a los avatares inquietantes expresados por miltiples manifestaciones estéticas propias
ya del Barroco.

3. Para una precisa dilucidacién del concepto de duda en el pensamiento de
Descartes, deberfan consultarse las reflexiones y comentarios expuestos por Genevieve
Rodis-Lewis en Descartes. His Life and Thought (Ithaca: Cornell University Press, 1998)
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Conforme se puede observar, ambos modos de pensar comienzan en la duda,
aunque vivencidndola de un modo radicalmente distinto.

2. La alteridad primigenia como punto ensayistico de partida

Lo explicado con todo lujo de detalles a lo largo del discurso argu-
mentativo de los Ensayos contribuye a poner de manifiesto que las preocu-
paciones dubitativas de Montaigne son, sobre todo, éticas. Posteriormente,
la especulaciones de Descartes se caracterizardn, conforme se ha advertido
ya, por ofrecer marcados rasgos epistemoldgicos.* Expresado de forma lige-
ramente distinta, el pensamiento de Montaigne atin no habia sufrido el giro
gnoseoldgico que caracterizé a la filosoffa de la modernidad, gracias al cual
la teoria del conocimiento adquirié una posicion predominante e ineludible. A
todo esto, conviene agregar que ademds de la radicalidad superior de la duda
explicada por Montaigne, respecto a la defendida por Descartes, y del énfasis
ético del pensamiento de aquel filésofo que contrasta con el gnoseolégico de
éste, existe otra diferencia indesdefiable entre ambos modos de raciocinar y
se refiere al yo o al sujeto ensayistico de Montaigne, en contraste con el yo
pensante de Descartes. El yo que especula a lo largo de los Ensayos no sélo
no ha sido depurado de su concrecion, sino que se jacta de permanecer ancla-
do en su existencia particular, halldndose cargado de rasgos definitorios que
imposibilitan la abstraccién. Conviene puntualizar que, en absoluto, tal yo
no equivaldria a la subjetividad trascendental, de la que hace gala Immanuel
Kant en la Critica de la razon pura, ni tampoco al sujeto cogitativo, que en
Meditations on First Philosophy de Descartes se propondrd producir un pen-
samiento claro y distinto. De hecho, el sujeto concreto de los Ensayos nunca
estard libre de enfermedad e imperfeccion: siempre tendrd nombre y poseerd
cuerpo, encontrandose su propia presunta identidad entretejida con la de los
otros sujetos a través de una historia personal y de un cardcter especifica e

y Janet Broughton en Descartes’s Method of Doubt (Princeton: Princenton University
Press, 2002).

4. En “Una fébula personal a propésito de como el entendimiento sustente la ética,”
(Juan C. Moreno Romo Ed.. Descartes vivo. Ejercicios de hermenéutica cartesiana. Barcelona:
Anthropos, 2007. Pags. 231-249) Roberto Sanchez Benitez advierte que tal vez pudiera pensarse
que los raciocinios de Descartes acaso lleguen a sugerir un cierto primado del problema ético
sobre el gnoseoldgico, reflejado en su concepcién del progreso del saber, que se inicia en
una moral provisional y culmina en una ética definitiva. Sin embargo, la asuncion de la duda
metddica como punto de partida de lo argumentado en Meditations on First Philosophy (New
York: Cambridge University Press, 1996) implica ya una prioridad de la teoria del conocimiento
que no hard sino acrecentarse posteriormente a medida que avancen las especulaciones
identificadas con el discurso de la modernidad.
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ineludiblemente propio. Esta diferencia que afecta a los procedimientos filo-
soficos respectivos de Montaigne y Descartes, sobrepuesta a las otras dos ya
mencionadas, es resumida de la siguiente forma por Jesiis Navarro Reyes en
Pensar sin certezas:

... hay al menos tres importantes motivos que dificultan la
interpretacion del Que sais-je de Montaigne como precursor del
Je pense, donc je suis de Descartes: hay en ambos pensadores
una forma muy distinta de asimilar existencialmente la duda;
hay también una marcada discordancia acerca de la prioridad de
los problemas gnoseoldgicos; y, finalmente, hay una profunda
diferencia entre las concepciones del yo que subyacen a ambos
planteamientos.5

A las tres diferencias constatadas que distancian el pensamiento de
Montaigne respecto al de Descartes, habria que afiadir una cuarta. Este fil6-
sofo postula la presencia en si y para si de la conciencia subjetiva, la cual es
adoptada como eje de una racionalidad autosuficiente y propensa a desple-
garse a su antojo. Tal sujeto solitario, desvinculado y puramente abstracto,
descubrird, en el acto de la duda, la absoluta apodicticidad de su conciencia.
Puramente presente ante si mismo, el sujeto se postula como punto de apoyo
arquimédico. Sin embargo, los Ensayos de Montaigne apuntan a esa subje-
tividad como meta u objetivo que habrd de ser alcanzado, partiendo de una
alteridad originaria. A todo esto se precisa agregar que el giro hacia si mismo,
propuesto por dicho pensador, no culminard dejando fuera o eliminando a
la alteridad, la cual siempre se halla presente de una forma u otra. El sujeto
ensayistico, por el que se interesa Montaigne, sabe que sélo por si mismo no
puede hacer nada, pues se sabe necesitado, indigente, menesteroso y parte de
la existencia de una conversacion que, por un lado, le precede y, por otro, se
prolongara més alld de su muerte. Tal conversacion se expresa mediante el
lenguaje, del que si se abusa, enmascardndolo con adornos barroquizantes,
pudiera contribuir a ocultar el sentido hermenéutico de lo dicho. En el caso
de que esto sucediese, seria preciso someter al lenguaje a una depuracién que
expurgue el exceso de las formas y lo devuelva al lugar que le corresponde
en tanto que pura representacion transparente del sentido. A este respecto
conviene insistir que en los Ensayos Montaigne intenta erradicar los art-
ilugios formales y retoricos, acusdndolos de ocultar el sentido, en lugar de

5.Jesus Navarro Reyes: Pensar sin certezas. Montaigne y el arte de conversar. Madrid:
Fondo de Cultura Econémica de Espaiia, 2007. Pag. 40.
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presentarlo. De hecho, la elocuencia arruinarfa los asuntos tratados cuando
desvia hacia ella la forma del sentido, disocidndola de éste. Se precisa, por
consiguiente, anular la forma del lenguaje, destruyéndola, en todo caso, para
que éste llegue a recuperar su fuerza originaria, en tanto que representacion
transparente de la vida.

El uso del lenguaje, reglamentado seglin determinadas circunstancias,
implica el reconocimiento de la intersubjetividad, que ejerce una cierta
funcién controladora del mismo. Expresado de modo algo diferente, de lo
especulado en los Ensayos se deriva que no resulta factible comprender la
naturaleza del lenguaje acudiendo sélo al sujeto emisor, pues la palabra es,
por necesidad, mitad del que habla y mitad del que escucha. Pensar el lengua-
je exigirfa, por lo tanto, salir del solipsismo, analizar las consecuencias de que
la bisqueda de uno mismo es posible siempre en la relacidn, el intercambio
y el comercio con el otro. Las pautas que rigen ese comercio constituyen lo
conocido como el arte de conversar, manteniendo un didlogo fructifero y enri-
quecedor. Ahora bien, tal comercio implica, segiin Montaigne, una pérdida de
la presunta identidad previa, por parte del propio yo, la cual no es, sin embar-
g0, sino el resultado de su interaccion con los otros.® De hecho, el nicleo mds
personal e intransferible de esa identidad se encuentra configurado, desde un
primer momento, por un imprescindible reconocimiento intersubjetivo, pues-
to que no se puede vivir para si, sin vivir de alguna manera para el otro. Frente
al concepto de posesion exclusiva y clausurada de alguien consigo mismo, en
los Ensayos Montaigne no se pronuncia, sin embargo, a favor de la expropia-
cioén, sino que introduce una propuesta ética propensa a ser considerada como
préstamo. Afirma tal pensador que, a pesar de la deseabilidad de pertenecerse
alguien a si mismo, en ocasiones es preciso también tener en cuenta a los
otros, aunque acaso sin entregarse del todo, prestdndose, de algin modo, a
los demds. La donacidn total quizds deba reservarse so6lo para uno mismo,
pues de lo contrario existe la posibilidad de llegar a disolverse impersonal y
hasta inauténticamente en entornos sociales masificadores, tal y como lo ha
insinuado Jean-Luc Marion en Reduction and Givenness: Investigations of
Husserl, Heidegger and Phenomenology.” Por otro lado, no deberia perderse

6. Al referirse a la identidad, en modo alguno Montaigne alude a algo fijo y determinado
para siempre, de una vez por todas. Por tal motivo, dicha identidad se presta a ser calificada
como presunta, evitando asi cualquier connotacién esencialista.

7. El ser individual amenazado por las imposiciones alienadoras de la colectividad
masificada ha sido reivindicado tanto por Martin Heidegger en El ser y el tiempo (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1951) como también por José Ortega y Gasset en Espaiia
invertebrada (Madrid: Espasa Calpe, 1967), La rebelion de las masas (Madrid: Espasa Calpe,
1964) y La deshumanizacion del arte (Madrid: Alianza, 1981). No obstante, a pesar de la
critica a la alienacién despersonalizadora compartida por Heidegger y Marion, en modo alguno
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de vista que la idea del préstamo marca la diferencia entre la tarea razonable
y moderada que Montaigne propone y la del individuo atareado, perdido en
una preocupante alteracion existencial.

3. El acecho circunstancial de la exterioridad dubitativa

Al prestarse uno mismo a los otros, la fidelidad a la palabra dada cobra
una relevancia indesdefiable, conforme lo evidencia el discurso argumentati-
vo de los Ensayos. No se deberia olvidar a dicho efecto que tal fidelidad se
halla focalizada en uno mismo, aun en medio de la conciencia que cada cual
pueda tener de no hallarse totalmente afianzado en absoluta certeza alguna
y sin que se sea capaz de ejercer control absoluto sobre nada ni tampoco
nadie. Ante tal inevitable inseguridad, el sujeto acaso no se sienta totalmente
convencido de que sus propias palabras reflejan sus intenciones. Siempre le
pudiera acechar la duda de dejarse llevar por las circunstancias o de sucumbir
frente a ellas.® En cualquier caso y aun en medio de todas las eventualidades
nunca desaparecidas, la palabra dada queda ahi y el sujeto ha de atenerse a
ella. Si se hubiera emitido la palabra, de forma forzada y la promesa no fuera
sino una imitacién reproductiva de algo oido previamente o si el compromiso
implicado en tal palabra fuera impuesto desde fuera y asumido, en todo caso
y posteriormente, como propio, se habria producido una situacién existencial
en que la lengua estaria abocada a dictar sus reglas a la voluntad. Entonces,
a la conciencia no le quedaria opcién alguna sino ceder ante la mera exterio-
ridad de lo dicho y, por consiguiente, la preeminencia de la intencién dejaria
paso a la tirania de las palabras. Por otro lado, es la necesidad de ofrecer
un rostro coherente de cara a los demds, lo que obliga al yo a plasmarse en
la exterioridad de un modo més o menos estable, sin olvidar que la palabra
no pertenece en exclusiva al hablante, pues nunca es expresion sélo de uno
mismo.? Viene a ser el compromiso interpersonal el que confiere firmeza y

pudiera afirmarse que exista una coincidencia fundamental entre los posicionamientos de ambos
pensadores, tal y como lo ha advertido con precisiéon meticulosa y conocimiento de causa Carlos
Enrique Restrepo en “Del rostro al icono. Para una filosofia de la donacién” (Intersticios. No.
27.2007. Pags. 237-249).

8. En contra de lo que, a lo largo de Meditaciones del Quijote (Madrid: Revista de
Occidente, 1975) estableceria Ortega al incorporar la circunstancia en el ambito vital del yo,
Montaigne desea proteger al sujeto, frente a todo aquello que él mismo tal vez no haya elegido,
hallandose un tanto al margen de la propia existencia.

9. El reconocimiento del rostro de la otredad trascendente ha sido estudiado por Emmanuel
Lévinas en escritos ensayisticos tales como Otherwise than Being: or, Beyond Essence (The Hague:
Martinus Nijhoff, 1981), Time and the Other (Pittsburgh: Duquesne University Press, 1987) y
Totality and Infinity: An Essay on Exteriority (London: Kluwer Academic Publishers, 1991)
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unidad al sujeto privado, y no al revés. Para expresarlo de modo algo distinto,
es la fuerza del compromiso la que se impone a la autonomia de la conciencia,
contribuyendo asi a vencer o al menos amortiguar, de algiin modo, hasta la
propia inseguridad. El mantenimiento de lo dicho aparece entonces a la vez
como una renuncia y como un logro: renuncia a la interioridad excluyente,
a mantener a toda costa las riendas de su expresiéon en el mundo; y logro de
una cierta sutura de la subjetividad, capaz de reconciliar los dos dmbitos en
los que habia quedado escindida.

Segtin Montaigne, cualquier acto o gesto pudiera ser tomado como una
exterioridad con la que el sujeto se siente comprometido més alld de lo que
la exégesis de la intencién consideraria razonable. Por consiguiente, no se
tratard ya de responder ante el otro por lo que uno es, sino de construir lo que
uno mismo es a través de la relacion con el otro. La fidelidad a tal imagen
adquirida, fundamento con frecuencia de lazos sociales, no se halla asentada
en la exégesis de la intencidn, sino que se desarrolla aparte, por si misma. Se
deriva de lo argumentado en los Ensayos que el compromiso con la exterio-
ridad de la imagen es fundamentante y acaso también fundamentador, sin ser
total ni exclusivamente lo uno o lo otro. De hecho, se sabe quién alguien es
porque mantiene cierta coherencia en la imagen por €l proyectada ante los
otros y ante uno mismo. Tal coherencia facilita el reconocimiento intersubje-
tivo, corrigiendo los excesos solipsistas en que pudiera caer una conciencia
individual focalizada en su propia interioridad y aislada de los demés.!* Ahora
bien, la vida activa involucrada en dicho reconocimiento no deberia conducir
a perderse en tareas puramente exteriores, habiéndose abandonado los indes-
defiables frutos enriquecedores procedentes de una digna apreciacion de la
propia interioridad. Cada individuo atareado se halla propenso a realizar un
desplazamiento del objetivo de la accién, haciendo que su finalidad ya no
resida en el propio sujeto, sino en objetos exteriores a él, produciéndose, en
efecto y con cierta frecuencia, una confusién manifiesta entre lo propio y lo
ajeno. Para expresarlo de modo algo distinto, al encontrarse el objetivo de
la accién fuera del sujeto, el agente se coloca también fuera de s{ mismo a
la hora de realizarla. Tal agente se ve precisado a llevar a cabo acciones en
contra de sus propios valores, con el objetivo de alcanzar los bienes, el poder
o la gloria que ansia. Las acciones dejan de regirse segun el orden de la inte-
rioridad del agente, marcado por su razén, sefialado por su juicio y exigido
por su conciencia, pasando a desarrollarse en funcién del orden impuesto
por la exterioridad. Se reitera en los Ensayos que el problema surgido como

10. La huida absoluta frente a los otros, por razonable y reconfortante que pudiera parecer
a primera vista, no deja de implicar una cierta pusilanimidad y hasta cobardia en ciertos casos.



De la metadubitabilidad cogitativa al escepticismo aperturista de Montaigne 33

efecto de la caida en una actitud atareada, inserta en un dmbito social de pura
exterioridad, acaso llegue a incrementarse si se tienen en cuenta que las reglas
impuestas por dicho dmbito son, de hecho, incognoscibles, pues aunque se
crea que el resultado de las acciones se deba al mérito propio, a la habilidad
conseguida para manejar los asuntos tratados o al conocimiento ostentado,
en realidad pudieran ser muy bien la fortuna o el azar omnipresente, los que
suelen determinar el éxito o fracaso de las tareas emprendidas.

Debido a la cada vez mas notable ausencia de control sobre el rumbo
llevado a cabo de las propias acciones, el sujeto agente va adquiriendo con-
tradictoria y paraddjicamente un cierto cardcter pasivo. Esas acciones se
convierten en lo que Montaigne denomina acontecimientos. En los Ensayos,
para explicar lo connotado seménticamente por el concepto de acontecimien-
to, el discurso argumentativo alude al ejemplo constatable de la piedra que
cae, la cual ni inici6 la trayectoria dindmica por ella seguida, ni tampoco
puede cambiar su marcha. Montaigne denuncia que eso precisamente le ocu-
rre al individuo atareado, habiéndose convertido en esclavo de sus acciones,
abocadas a transformarse en acontecimientos, carentes de identidad, sin ser
capaces de asumir ni intenciones ni tampoco responsabilidades. Frente a tal
deriva sufrida por las acciones, metamorfoseadas en acontecimientos, qui-
z4s la tentacion del retiro parezca la alternativa menos contaminada por la
pasividad, conforme se evidencia narrativamente a lo largo de lo relatado y
vivido por el personaje al que alude el titulo de la novela Doctor Pasavento
de Enrique Vila-Matas.!' Dicha huida puede constituir la opcién mds noble y
acertada, siempre y cuando no sea el resultado del pdnico, sino de un juicio
sano y ordenado, consciente de que la ausencia, adoptada, de un modo u otro,
pudiera contribuir a la disolucion del problema incluso antes de ser planteado.
Ahora bien, no debe perderse de vista que Montaigne no busca en el retiro la
contemplacion, sino lo que él denomina el ensayo, es decir, una actividad que
tiene un objeto y un método completamente distintos. Convendria puntualizar
que, segtin lo esgrimido una y otra vez por este pensador, la actividad del reti-
0 NO es ya una preparacion para el estado de quietud, sabiduria y pureza, sino
un fin en si misma y se halla, indiscutiblemente, dirigida hacia el autoconoci-
miento. Asi pues, la actividad ensayistica es un proceso de auto-comprension
y auto-cultivo ilimitados. De este modo, lejos de rendirse ante un escepticis-
mo repleto de connotaciones negativas, Montaigne se pronuncia a favor de
un posicionamiento gnoseoldgico optimista realmente asombroso. De hecho,

11. La huida en direccién hacia un retiro cada vez mds pronunciado se habia convertido
en la temadtica existencial expuesta diegéticamente, y haciendo gala de todo tipo de estrategias
deconstructoras, por el discurso narrativo de El viaje vertical (Barcelona: Anagrama, 1999) una
de las novelas mas caracteristicas de la produccion literaria de Vila-Matas.
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el ensayo, en tanto que proceso activo de auto-comprension textual, aparece
como la tnica actividad que escapa al proceso nihilista de la expropiacion,
pues es ejercida por y para la interioridad. En consecuencia, el objetivo de
la huida no es la bisqueda de un refugio pasivo, sino la accién mds genuina
ejercida por el agente sobre €]l mismo. Por paraddjico que pudiera parecer, es
mediante el retiro a la vida ociosa como Montaigne inaugura propiamente su
vida activa: aquella en la que las acciones no le resultan ajenas, como las del
hombre atareado, sino que puede realmente identificarse con ellas. Para que
tarea resulte factible, la actividad propiamente dicha ha de constituirse como
reflexion, teniendo su fin en si misma.

4. Quebrantamiento escéptico de limites clausurantes

Si la finalidad del retiro se hallaba abocada a que el agente ensayara un
autoconocimiento de la propia interioridad, tal empresa se realiza a través
del recurso simultdneo del discurso escrito, a pesar de que la utilizacién del
lenguaje pudiera implicar, conforme se ha observado ya, el riesgo de perder
contacto con lo considerado como real y hasta constatable. Conforme se ha
advertido ya, para que no se materializara semejante desenlace, Montaigne
intenta erradicar los artilugios formales y retdricos del lenguaje, acusandolos
de ocultar el sentido, en lugar de presentarlo. De hecho, la elocuencia arruina
los asuntos cuando los desvia hacia ella, pues tiende a disociar la forma del
sentido. Para poder reunirse de nuevo, la forma y el sentido, en los Ensayos se
afirma que es preciso invertir la orientacién decadente de la historia, retroce-
der en el tiempo con el fin de encontrarse en condiciones de poder recuperar
la fuerza primigenia del lenguaje, convirtiéndose asi éste en representacion
transparente de la vida. Con tal intencion, Montaigne decide dejarse llevar por
la espontaneidad a la hora de dedicarse al ejercicio de la escritura, siguiendo
el curso sinuoso que marcan tanto las ideas como las palabras. En consonan-
cia con todo esto, dicho pensador va construyendo un texto deliberadamente
azoroso, en donde no deja de tener relevancia que sefiale su preferencia por
el lenguaje oral, frente al escrito, adelantando una posicién logofonocentrista
criticada persistentemente por Jacques Derrida en De la gramatologia y La
escritura y la diferencia.'> Montaigne no deja de argumentar que la escritura

12. Al conceder prioridad a la escritura sobre la oralidad, Derrrida hace hincapié en
las ausencias deconstructoras de presencias fijas y definitivamente establecidas. Montaigne
no precisa adoptar tal planteamiento gramatolégico, ya que para €l todo discurso oral es
pronunciadamente dubitativo y, en cuanto tal, ya se encuentra atravesado de miiltiples ausencias,
convertidas en estrategias desmanteladoras de todo aquello criticado inmisericordemente por
Derrida.
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suele estar precedida por la premeditacion y se constituye gracias al ejercicio
de la memoria, mds que del ingenio. El lenguaje hablado, en cambio, recibe
su fuerza del instante de la enunciacién, es espontdneo y su contacto con el
mundo de la vida es mucho mds original e inocente.!* Siguiendo este modelo
oral, a la hora de redactar los Ensayos Montaigne comienza a escribir al hilo
de su propio pensamiento; no se trata simplemente primero de pensar y luego
de escribir, primero de vivir y luego de hablar, sino de hacer uso del lenguaje
en acertada simultaneidad con la experiencia que se describe. El resultado de
todo esto viene a ser, segin ha advertido Jean-Yves Pouilloux en Montaigne:
I’éveil de la pensée, la elaboracidn de un texto que avanza sin precederse a si
mismo, algo asi como un pensamiento que no preexistiese al momento de la
escritura. En consecuencia la idea expuesta no serfa anterior a su forma escri-
ta y, en multiples ocasiones, ni siquiera subsiste mds alld de ella. Para decirlo
de modo algo diferente, el pensamiento se desarrolla en la escritura, evitando
que la forma adoptada por ésta asfixie a la genuinidad de raciocinios insertos
en el mundo de la vida y procedentes de él. En los Ensayos, a la escritura
no le queda mds remedio que luchar contra su propia forma, llevdndose a
cabo un ejercicio de redaccién parecido a la labor realizada por una estatua
abocada a rebelarse contra el marmol que la constituye, para reivindicar su
naturaleza carnal. No basta con construir una imagen que, mediante mecanis-
mos ficticios, aparente ser real: ha de conseguirse que, de hecho, sea real, sin
sucumbir ante artificios impuestos. S6lo asi podra integrarse la escritura en
la vida, negando la proliferacion de significantes en beneficio de la presencia
transmitida, al tiempo que se intentan convertir las formas en pura mani-
festacion de sentido. Sin embargo, se precisa puntualizar que Montaigne no
tiene reparo alguno en abiertamente reconocer las dificultades y hasta cierto
punto la imposibilidad de utilizar un lenguaje transparente por completo. Este
pensador justifica la validez de su proyecto sumergiéndose en una experien-
cia interior perfecta e inefable mientras que, simultdneamente, es consciente
de la imposibilidad de que dicho tipo de experiencia se llegue a materializar,
al menos tal y como se habia previsto con anterioridad manifiesta. No basta
con apelar a la buena fe para que el autorretrato adquiera valor en tanto que
representacion fidedigna. No deberia olvidarse, a tal efecto, que hay limites y
barreras internas abocadas a obstaculizar la introspeccién, impidiendo que el
yo se convierta en espectador privilegiado de si mismo.

13. La apreciacién fenomenolégica del mundo de la vida y de sus enriquecedoras
derivaciones ha sido explicada por Edmund Husserl en The Crisis of European Sciences and
Transcendental Phenomenology (Evanston: Northwestern University Press, 1970).
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Al intentar autorretratarse mediante el ejercicio de la escritura promo-
vida en los Ensayos, Montaigne no sélo reconoce las mdltiples dificultades
que le acechan, sino que también se ve precisado a recurrir a la incorporacién
de citas ajenas, no coincidentes por completo con el contenido conceptual
expuesto y defendido. Tales escritos citados intertextualmente no se toman
como discursos cargados de sentido e intencidn, sino mds bien son asumi-
dos como simbolos vacios, meros instrumentos lingiiisticos, sin contenido
preconcebido que pudieran, no obstante, ser utilizados como elementos sim-
bdlicos en la construccion abierta de un nuevo discurso, nunca clausurado,
al tiempo que se verd siempre acechado por marcadas dudas polifénicas,
provenientes de las diversas voces que se las ingenian para dejarse ofr.
Sin embargo, de lo advertido en los Ensayos no se deduce que Montaigne
niegue tajantemente la posibilidad del conocimiento: tan sélo lo pone en
duda, arrojando una sombra de incertidumbre sobre las prepotentes verdades
establecidas, llegando hasta mantener la duda acerca de la duda. Semejante
escepticismo aperturista es sostenido escépticamente, sin llegar a rechazar la
posibilidad del conocimiento de una manera determinante, cuestionandola,
en todo caso, con la vacilacién del que formula una pregunta para la que no
tiene una respuesta preconcebida. El escepticismo de Montaigne lucha contra
la certeza, es decir, contra la opinién que pretende establecerse como doctrina
incuestionable. Frente a una verdad establecida e inserta en la certeza misma,
tal pensador reivindica la inaccesible verdad que reside en todas las demds
opiniones, simplemente por el mero hecho de ser posibles. Debido al hecho
de que en los Ensayos Montaigne no niega, por principio, la posibilidad de la
verdad, habria que afirmar que su pensamiento sigue abierto a lo considerado
propiamente como la verdad de lo posible. Esa verdad a la que se aspira no es
la del dogma, sino la poseida por cualquier historia narrada, en donde se llega
a constatar su posibilidad. Por consiguiente, el discurso raciocinante de los
Ensayos argumenta siempre al hilo de lo empirica y cogitativamente factible,
conforme lo ha explicado Robert Cottrell en Sexuality/Textuality. Tal modo de
proceder no erradica el escepticismo, sino que se construye sobre él. Siendo
inalcanzable la verdad de lo definitivamente establecido, Montaigne se apoya
en la verdad de lo posible, desvelando el cardcter dudoso de todo aquello que
hubiera podido presentarse como incuestionable. Ciertamente, los Ensayos,
por su propio método y planteamiento, destruyen, de modo intencionado,
cualquier pretension de construir un sistema filoséfico en el que quede ence-
rrada la presunta verdad. Luchando contra toda certeza, se usa como arma la
apertura a cualquier tipo de posibilidades. Ahora bien, se precisa advertir que
delimitar las fronteras de lo posible quizds sea mas complicado que conocer
la verdad misma, pues lo posible no necesariamente coincide con lo creible o
verosimil. Convendria establecer una cierta diferencia entre lo propiamente
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inusitado y lo imposible. La aceptacion de tal diferencia contribuye a impedir
que las propias opiniones e ideas se petrifiquen, adoptando la apariencia de
verdades absolutas. Como consecuencia de tal posicionamiento, Montaigne
pretende abrir los presuntos limites de lo posible mas alld de la estrechez de
miras de la costumbre. Asi pues, el razonamiento esgrimido en los Ensayos
no se configura como un discurso acerca de la verdad, sino acerca de la posi-
bilidad. Lo tnico a lo que aspira es a cobrar conciencia de que el d&mbito de lo
posible es mayor que el de lo creible. S6lo forzandose a si mismo a percibir
la pluralidad contingente involucrada en la existencia de un gran nimero de
perspectivas posibles, nunca definitivamente establecidas, se podrd dudar
seriamente de las propias opiniones, sean éstas las que fueren y habiendo sido
adquiridas de un modo u otro.'*

A modo re resumen recapitulador de lo que precede convendria insistir,
una vez mas, en la relevancia manifiesta colocada en la duda a lo largo de lo
expuesto por el discurso argumentativo de los Ensayos. De acuerdo con lo ya
advertido, tales raciocinios se dirigen, sin disimulos desvirtuadores, a poner
de relieve la validez de una duda, nunca desaparecida por completo, pero
abocada a atravesar todo tipo de especulaciones dilucidatorias. Dicha duda no
es metddica ni provisional, conforme proponia Descartes, sino constitutiva de
la ingenuidad existencial inserta en el mundo de la vida, donde reside también
el ambito del lenguaje hablante, anterior a cualquier indicio de elocuencia y
retorica sobre €l impuesto. El sujeto ensayistico de los Ensayos de Montaigne
se sirve de tal lenguaje para ejercitar una tarea de escritura encaminada a la
obtencidn e incremento de un cierto autoconocimiento que nunca es perfecto
ni tampoco se halla cerrado a posteriores revisiones, siempre enriquecedoras.
Semejante apertura se opone a esencialismos definitivamente establecidos
con contundencia dogmatica, después de haber proclamado la eliminacién de
toda duda. Lo especulado por Montaigne evidencia un escepticismo radical
que llega a dudar hasta de si mismo. Por consiguiente, nada hay fijo ni en
la interioridad del sujeto reflexionante, ni mucho menos en las actividades
desenfrenadas protagonizadas por individuos atareados, que se neutralizan al
perder el minimo control sobre ellas al tiempo que parece no quedarles mas
remedio que adoptar posicionamiento pasivos, en contradicciéon manifiesta
con lo emprendido con anterioridad previa. Frente a tal desenlace, Montaigne
propone retirarse del atareamiento acechante con el fin de ensayar la bisque-

14. La preponderancia de la duda sobre cualquier tipo de certeza acercaria los posicio-
namientos adoptados por Montaigne a la aceptacion de lo que Ortega denomina ideas frente a
la incuestionabilidad de las creencias. Segtin lo expresado por tal filésofo en Ideas y creencias
(Madrid: Espasa Calpe, 1964) cuando se agujerea la certeza constituyente de las creencias, brota
el flujo del pensamiento y se van engendrando nuevas ideas.
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da dubitativa de un cierto autoconocimiento, a todas luces fértil y reconforta-
dor, al tiempo que reconoce los limites inherentes a la realizacién y puesta en
practica de dicha tarea filos6ficamente abierta a continuas reformulaciones,
nunca expresadas con contundencia irrebatible ni tampoco definitiva o satis-
factoriamente establecidas.



