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Resum: Andreu Morell i Marco (Elx, 1948) forma part del corrent de poesia
no-realista i experimental de la literatura catalana durant els anys setanta. En
aquest article ens hem centrat en I’analisi dels seus tres llibres publicats: Oliba
de la foscuria (1980), L’ésser fosc (1980) i Espai de la tenebra (1986). En
Oliba de la fosciiria trobem un poeta-oliba que observa aillat del mon des de la
seua condicio intel-lectual privilegiada. A continuacio, en L ésser fosc es pro-
dueix un canvi de perspectiva amb una lleugera aproximacio6 als altres, abando-
nant parcialment la llambregada «aéria». Aquest procés culmina finalment en
Espai de la tenebra, on canviem 1’espai lliure i obert dels dos primers llibres
per una ciutat asfixiant i geometrica on el poeta, ésser enorgullit d’ell mateix,
ha d’acceptar la convivencia amb la societat.

Paraules clau: Elx, poesia no-realista, escriptura automatica, experimentalis-
me, poesia de la inconsciéncia.

Title: Andreu Morell i Marco: a forgotten poet of the seventies

Abstract: Andreu Morell i Marco (Elx, 1948) is part of the non-realistic and
experimental Catalan literary trend during the seventies. In this article we focus
on the analysis of three published books: Oliba de la fosciria (1980), L ésser
fosc (1980) i Espai de la tenebra (1986). In Oliba de la fosciiria we find a
poet-owl that watches, isolated from the world and settled in his privileged
intellectual condition. Then, in L ésser fosc a change of perspective takes place,
with a slight approach to the other, leaving the «aerial» glance. This process
finally culminates in Espai de la tenebra where the open space of the first two
books changes to a geometric and suffocating town where the poet, proud of
himself, must accept coexistence with society.

Key words: Elx, non-realistic poetry, automatic writing, experimentalism, po-
etry of the unconscious.

1. INTRODUCCIO

En aquest treball pretenem estudiar i analitzar tres llibres de 1’es-
criptor il-licita Andreu Morell i Marco: Oliba de la foscuria (1980),
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L’esser fosc (1980) 1 Espai de la tenebra (1986), guardonat aquest ultim
amb el premi «Ciutat d’Elx». Anteriorment, també havia guanyat els pre-
mis «Nit Vermella» i «Primavera 76» de la Delegaci6 de Cultura d’Ala-
cant. Aquests llibres son els unics que han estat publicats, ja que, malgrat
la continua dedicacio creativa del poeta, diverses circumstancies han di-
ficultat 1 impossibilitat la difusié de la seua obra restant. Entre aquests
impediments, potser el major ha estat el mateix caracter caotic i dispers
de I’escriptor, tret que ha propiciat que la nostra investigacio i recerca vis-
quera en la «sorpresa» continua, fins al punt de trobar indicis d’obres que
després no han estat publicades ni, fins i tot, conservades en manuscrit.

Respecte a la poesia lirica, a banda dels tres llibres publicats que
centren aquest treball, la primera referéncia d’obres de Morell la tro-
bem en 1’antologia de poesia Migjorn (Poesia jove de les comarques del
sud del Pais Valencia) editada per Emili Rodriguez Bernabeu, el qual
prologaria el primer poemari de Morell el 1980. Juntament amb una
succinta biografia i una esquematica definicié poctica del mateix autor,
«Soledat-societat-home-moviment-sentiments» (RODRIGUEZ BERNABEU:
1977, 85), s’inclouen quinze composicions; cap d’aquestes forma part
dels tres llibres posteriors, encara que ja s’hi aprecia el to experimental
i reflexiu d’Oliba de la fosciiria (RODRIGUEZ BERNABEU: 1977, 86-103).
El més sorprenent és que en la biografia de 1’autor que inclou, el compi-
lador s’afirma: «No ha publicat cap llibre. En té, d’inedits: Maons pri-
vats i sorra trepitjada, Reculls de filagarca i Cisell de pedra» (RoDRri-
GUEz BERNABEU: 1977, 83). Com ja haura notat el lector, cap d’aquests
tres titols coincideix amb els llibres publicats i, consegiientment, hem
de pensar en diverses possibles hipotesis. En primer lloc, hem de tenir
en compte les paraules del mateix autor, qui ens conta que havia perdut
dos llibres inédits i no tres, com s’afirma en el recull. Segons Morell,
els titols eren Maons privats i sorra trepitjada 1 Cisell de pedra; no
esmenta en cap moment Reculls de filagar¢a. Si no ens conveng del
tot aquesta afirmacio, la primera hipotesi ens portaria a pensar que les
composicions publicades en Migjorn serien part d’aquests poemaris
inédits. Una altra opcio seria que el material d’algun o de tots aquests
suposats llibres constitueix de manera parcial o total Oliba de la foscii-
ria, L’ésser fosc o, malgrat la distancia temporal, Espai de la tenebra o
les altres dues obres inédites que hem trobat, Imperi de silenci 1 Estol
de coratges, sobre les quals parlarem a continuacio.

Pero tornant a aquests tres llibres, no deixa de ser cridaner que el
mateix Rodriguez Bernabeu, el qual, com ja hem dit, prologa Oliba de
la foscuria (1980, 5-8) —primera publicacié de Morell- no faga referén-
cia en cap moment a aquesta qiiestid, coneixent la suposada existéncia
dels tres llibres «perduts». Per altra banda, no és sorprenent que en cap
altre estudi o antologia s’aborde aquest fet, donat I’oblit que ha patit
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la seua obra. Siga com siga, hem tractat sols de plantejar hipotesis que
respongueren a aquesta incognita, perd, lamentablement, no disposem
actualment de la documentaci6 que ens permetria aclarir-la definitiva-
ment.

Recordem que els altres dos 1libres esmentats son Estol de coratges
i Imperi de silenci. El primer és citat per Morell en una entrevista en el
diari La Verdad el 9 d’agost del 1987: «Después tengo un libro publica-
do a pedazos sueltos entre Valencia, Catalufia y Baleares. Se llama “Es-
tol de coratges” [...] Finalmente he escrito “Espai de la tenebra”, que
fue Premi Festa d’Elx del 84». Es a dir, seria el tercer llibre de Morell
justament després d’Oliba de la fosciiria i L ésser fosc i abans d’Espai
de la tenebra. Perd per a acabar de complicar la ubicacié cronologica,
resulta que Estol de coratges apareix publicat en les pagines de la 115 a
la 122 del nimero 23/24 de la revista L 'Espill de I’1 gener de 1987, un
any després del guardonat Espai de la tenebra.

Finalment, el seu hipotétic ultim llibre seria Imperi del silenci, obra
presentada en el premi literari «Ciutat de Palma» de 1987, que consta
d’un total d’onze composicions i del qual conservem tres copies ma-
nuscrites.'

A banda dels llibres de versos, 1’obra de Morell i Marco també cons-
ta de contes i novel-les que podriem adscriure a una narrativa fronterera
amb la prosa lirica, nova mostra del seu magisteri literari. Hem decidit
deixar per a una altra possible ocasio la revisi6 critica de la narrativa de
Morell per aixi poder centrar-nos profundament en el que fou I’inici de
la seua tasca creadora. Uns primers passos que considerem fonamentals
per a poder entendre el sentit de 1’estética morellana. Obviament, el fet
que siga I’unica part de la seua obra publicada ha estat una condicio
determinant en I’establiment dels limits d’aquest treball, ja que calia
omplir el buit critic existent sobre I’inica obra de Morell i Marco cone-
guda i difosa. Per tant, hem optat per oferir un estudi sobre el seu nucli i
centre poctic a partir del qual es podran entendre alguns trets de la resta
de la seua creacio. Com ja hem dit, queda per a una altra ocasio —i per a
uns altres possibles critics— 1’analisi d’altres parcel-les de la seua obra.

Comptat i debatut, a partir de les dades conegudes podem establir
els segiients llibres que conformarien la seua trajectorica:

PoEsIA

— Maons privats i sorra trepitjada (anterior a 1977).?

— Reculls de filagarca (anterior a 1977).

— Cisell de pedra (anterior a 1977).

— Oliba de la fosciria (marg de 1980). Escrit entre el 25 de novem-
bre de 1977 i el 21 d’agost de 1978 (MoreLL: 1980a, 64).

— L’ésser fosc (1980). Escrit entre el 13 de novembre de 1978 i el
26 de juny de 1979 (MoreLL: 19805, 25).
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— Estol de coratges (publicat el 1987, perd escrit abans d’Espai de
la tenebra).

— Espai de la tenebra (1986).

— Imperi de silenci (1987).

NARRATIVA

— Memories d’un suicida (2008). Manuscrit inedit.

— L’illa de Lo (2009). Manuscrit inédit.

— De cruilles i de carraixets. Manuscrit inedit. Escrit entre el 9
d’octubre de 2010 1 el 23 de juny de 2011.

Finalment, pretenem que, sense oblidar el rigor que exigeix tot
estudi hermenéutic, aquest treball siga un tast que recupere i home-
natge la memoria i I’obra d’un dels nostres poetes. Sense caure en cap
fals orgull localista elxa, Andreu Morell i Marco representa no sols
una via d’experimentacié poética, sind també un compromis i una
forta consciéncia lingiiistica que quallaren en un acurat, ric i sensual
llenguatge literari.

2. RETRAT D’ ANDREU MORELL 1 MARCO

Andreu Morell i Marco, o el Somiatruites, com tantes vegades va
insistir d’autoanomenar-se, va naixer a Elx el 26 d’abril de 19483 en una
planta baixa del carrer Veronica al barri del Pla. Era fill de Jaime Morell
i d’Asuncién Marco —que no era la seua esposa legitima— i germanastre
de Maria Teresa, Carmen, Asuncion i Jaime, tots ells fills de la primera
esposa de Jaime Morell; Andreu sols va tenir una germana biologica,
que mori al poc temps de naixer, fet que el copsa profundament i que
marcaria la seua sensibilitat. La vida d’un poeta no pot ser una bassa
d’oli perque la seua sensibilitat sovinteja més les contrades relaciona-
des amb la tristesa —conseqiiéncia freqiient de la hipersensibilitat— que
no pas amb una alegria ignorant i desinhibida. Morell no sols pertany
a aquesta definicié indefugible en molts artistes, sind que a més goja
de totes les qualitats negatives que un home ha de gaudir per a poder
projectar la seua literatura. La mort de la mare de I’autor durant 1’ado-
lescéncia i, posteriorment, la mort del pare deixaren un timid Andreu
davant una vida que hauria de comencar a entendre tostament.

Pel que a fa a la formaci6é académica, acaba els estudis als catorze
anys. No obstant aixo, al llarg de la seua vida completa aquesta man-
canga amb un fort esperit autodidacta heretat del pare; un comptable
—professio que també exerci Andreu durant molts anys, juntament amb
la de cuiner— i home culte enamorat del Quixot, que posseia una exten-
sa biblioteca. Per aquesta inquietud intel-lectual, acaba accedint a la
UNED a través de la prova d’admissié per a majors de vint-i-cinc anys
el setembre de 1981 i cursa breument la carrera de Filosofia i Lletres,
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Fig. 1: Foto d’un jove Andreu Morell.

que té una ténue influéncia en la seua poesia, com veurem després, mit-
jancant I’estudi de la literatura espanyola.

Un fet destacat en la vida d’Andreu Morell fou el seu empresona-
ment durant vora dos anys, acusat de malversacié de fons quan treba-
llava al camping del Pinet.* Aquesta experiéncia tingué la seua plasma-
ci6 literaria en diverses cartes adregades a amics des del seu captiveri.
Curiosament, 1 ironica —atés 1’ateisme del poeta—, fou indultat gracies a
la confraria del Crist del Perdo; un indult sobre el qual expressava els
seus dubtes en una carta del 25 de novembre de 1995 adregada a Tomas
Quesada i Aniorte i Clara Isabel Blanes i Bautista, en la qual també pre-
sentava la lectura com la seua ocupacio principal dins la preso.

Aquest retrat d’ Andreu Morell restaria incomplet si destaquem sols
la seua condicié d’home de lletres i oblidem la seua vessant de ciutada
critic i compromés amb les circumstancies. En aquest sentit, sempre
ha mostrat una ideologia politica propera al marxisme i I’anarquisme,
i s’ha considerat un progressista tremendament critic amb qualsevol
forma de pensament conservador, reaccionari i, per descomptat, feixis-
ta. Aixi mateix, el seu pensament politic ha estat marcat per un valen-
cianisme de forta consciéncia nacional i pancatalanista; de fet, milita
en UPV. Valga com a exemple del taranna del seu valencianisme una
cita de Baltasar de Romani que li agradava repetir, quan en publicar la
versio castellana dels poemes d’Ausias March al segle xvi qualifica el
poeta de: «Cavaller valencia, de naci6 catalana». En aquesta mateixa li-
nia, en la ja esmentada entrevista de La Verdad (09-08-1987) afirmava:
«El valencia, balear y catala son tres formas de dialecto de una misma
lengua, la catalana. Todos los fildlogos del mundo lo demuestran asi y
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cualquier intento de confusion sobre el particular es por motivos po-
liticos».

Morell i Marco promociona amb entusiasme activitats valencianis-
tes a Elx entre finals dels anys seixanta i mitjans dels huitanta. Com ell
mateix contava en la mateixa entrevista, comenca ben prompte el seu
compromis valencianista: «Mi toma de conciencia fue a los 16 afios a
través de Andreu Castillejos, Antoni Bru y Josep Maraldés Bru, con su
enorme base historica explicaba las cosas de tal manera que hacia 1ogi-
co el porqué del valencianismo». Ben jovenet forma part de les prime-
res reunions valencianistes a Elx celebrades al Marfil, la Coral Ilicitana,
el Club de Amigos de la UNESCO i tamb¢ en la Unién Excursionista,
de la qual seria expulsat juntament amb Andreu Castillejos arran d’uns
escrits en valencia; fet que propiciaria la fundacié del «Grup Il-licita de
Muntanyisme». Durant aquelles reunions, tal com ell conta en I’entre-
vista, es consolidaria un fort sentiment d’identitat lingiiistica: «Ni que
decir tiene que aquellas primeras reuniones a mi me venian grandes,
por mi edad y por mi procedencia (padre de C. Real y madre de Ma-
drid).> Pero mi convencimiento fue tal que, segiin me recuerdan, dije:
“No solamente voy a saber hablar valenciano, sino que seré profesor”.
Aquest ferm impuls pren cos el 1972, quan «per primera vegada al sud
del Pais Valencia» —tal com ell afirma en el seu curriculum—° es pu-
bliquen cent llicons de valencia al diari La Verdad preparades per ell.
Sols un any després, el 1973, es compleix el seu desig de ser mestre de
valencia quan és convocat per I’Institut de Ciencies de I’Educaci6 de la
Universitat de Valéncia per a realitzar un curs de Llengua i Didactica
de Catala a Castelld. Una formacio que 1’acreditara per a treballar com
a professor de I'ICE dels cursos de Lingiiistica Valenciana i la seua
Didactica per a professors, funcionaris i universitaris en I’ICE de la
UNED a Elx; un treball que també exerciria a la Universitat d’Alacant
entre el 1983 i el 1985. Igualment, durant aquests anys treballa com a
professor de cursets de llengua, cultura i literatura valenciana i creacid
literaria en la Universitat Popular de I’ Ajuntament d’Elx i també com a
corrector-traductor en el mateix ajuntament i en la Diputacié d’Alacant.
Aquesta labor de Morell com a docent i divulgador de la llengua i la
cultura valenciana es complementaria durant els anys huitanta col-labo-
rant amb ’equip radiofonic del programa Valencia per a tots. Millorem
el llenguatge i Terres i gents del Pais Valencia, patrocinats pels ajunta-
ments de la comarca del Baix Vinalop6 i emesos per Radio Elx.

Seguint el seu compromis per la llengua, fou membre del Grup
Alcudia de Literatura (1976-1980) i coorganitzador dels Encontres de
Poesia Catalana celebrats a Elx i al Baix Vinalop6 entre 1979 1 1983.

A més, des del febrer de 1986 exerci com a vocal de la Junta Local
Gestora del Patronat del Misteri d’Elx, dedicacio que conclouria sobta-
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dament per diferéncies de criteri sorgides per la voluntat de Morell de
defensar el valencia com a esséncia de la Festa. De fet, en ’esmentada
entrevista de La Verdad afirma:
Por ejemplo, para mi el Patronato del Misteri es una especie de
estructura momificada que cabria revitalizar. Y es que dentro del
Patronato hay mucho desconocimiento respecto a la cultura del
Misteri ({Qué se puede esperar de un musicologo que desde dentro
del Patronato dice que la letra no le preocupa; que lo importante
es si se canta bien o mal?)

Sén sols algunes proves del compromis ferm i decidit d’Andreu
Morell i Marco amb el valencia, llengua que sempre ha entés com a
esséncia d’una identitat nacional.

El poeta és un ésser que veu el mén d’una manera diferent a com
el pot llambregar un empedreit: burocrata, politic, empresari o funcio-
nari de café i cigar. La capacitat d’esperpent, d’absurd, de deformacio
i, al capdavall, la interpretaci6 de la realitat son en 1’escriptor il-licita
fragments que s’uneixen i acaben per donar-ne forma. Entendre la seua
manera de pensar és entendre parcialment la seua poesia i, per des-
comptat, els lleures d’ordi i vi també donen suport a I’enteniment que
hom ressenya. El taranna de I’autor sempre ha sigut poc ambicios amb
una série de peros, és a dir, I’esbarjo de la felicitat abragava per a ell
elements propis d’una mena d’epicureisme quotidia que trobava en la
creacio i la lectura els seus plaers basics. Perdo Andreu Morell i Marco
no sols fou un poeta que en la seua renovacié perfeccionista de la llen-
gua troba un mecanisme per a 1’expressio i explicacio del mon tal com
I’intuia, sind que també fou durant molt de temps un membre actiu en
la dinamitzaci6 i normalitzacio del valencia.

3. UN POETA OBLIDAT DELS ANYS SETANTA

Un fet que resulta inqiiestionable per als critics i els historiadors
de la literatura és el valor de les antologies poctiques com a «do-
cuments fundacionals» de les diverses generacions o grups poeétics
existents al llarg de la historia de la literatura. Aixi mateix, els ma-
teixos critics i1 historiadors, si fem un exercici d’honestedat, hem de
reconéixer les limitacions, problemes i, fins i tot, mistificacions que
provoca el concepte de generacio literaria, en tant que mecanisme on
predomina el criteri d’agrupacid cronologica per damunt dels crite-
ris estétics que considerem que son els que haurien de prevaldre en
qualsevol estudi literari. Dit ago, no pot obviar-se que la taxonomia
historica que suposa el concepte de generacid o grup en la historia
literaria resulta for¢a practic i també és cert que situar una obra o
un autor dins una linia cronologica, comparant-la aixi amb les pre-
cedents i posteriors, permet un estudi i una aprehensié profunda de
I’obra o I’autor en qiiestio.
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En conseqiiéncia, cal contextualitzar 1’obra d’Andreu Morell i
Marco, la qual, malgrat el seu individualisme exacerbat, no deixa de
ser filla d’una época i d’un corrent literari. En aquest sentit, i malgrat
les dates, els tres llibres publicats de poesia de 1’escriptor il-licita,
Oliba de la fosciria (1980), L ésser fosc (1980) i Espai de la tenebra
(1986) presenten trets formals i de contingut que adscriuen la tasca
poctica de Morell a la poesia formalista i no-realista dels anys setanta.
Respecte a aquesta qiiestio, no pretenem fer aci una valoracio critica
d’aquesta poesia, estudi que sobrepassaria ampliament els horitzons
d’aquest treball, perd no és sobrer fer cinc céntims sobre les seues
caracteristiques principals.

Com déiem abans, les antologies poétiques resulten fites impres-
cindibles per a entendre i analitzar la historia de la literatura. Si la
poesia espanyola de la postmodernitat troba el seu referent en 1’anto-
logia Nueve novisimos poetas esparioles (1970) de Josep Maria Cas-
tellet, en el cas valencia aquesta postmodernitat lirica fou «establer-
tay per Carn fresca (1974), un recull de poesia valenciana jove que
presentava dues linies tematiques forga diferents entre si que havien
de configurar el panorama poétic valencia dels anys setanta. Per una
banda, estaven els poetes seguidors del realisme, la tendéncia poctica
predominant en els seixanta i que connectava la poesia amb un «rea-
lisme historic» de caire marxista que entenia la poesia des d’una fun-
cio de critica i transformacio social. Cronologicament, aquests poetes
havien nascut al voltant de 1945 i pretenien contribuir amb la seua
poesia a la recuperaci6 civica i cultural de la societat valenciana (Pa-
LOMERO: 1997, 74). Per altra banda, estaven els poetes «no-realistesy,
els quals, atenent al criteri cronologic, havien nascut amb posterioritat
a 1948 —I’any de naixement de Morell— i, des del punt de vista estétic,
consideraven la poesia com un discurs independent de la realitat i,
per tant, alié¢ a la funci6 de recuperacio social i civica. La poesia, aixi
doncs, es concebia a partir de parametres com la subjectivitat aclapa-
radora del poeta i la passio per I’experimentacio técnica i formal de
la poesia, que, en ultima instancia, suposava un afany de renovacio
literaria (PALomERO: 1997, 74-75). Aquesta poesia, desmarcada d’una
tendeéncia realista heréncia dels anys seixanta, €s conseqiiencia dels
temps de renovacio i transicié politica que experimenta ’estat espa-
nyol durant tota la década dels setanta, moment en qué, I’afebliment
progressiu del franquisme havia augmentat la permissivitat dels mit-
jans de control i repressio ideoldgica, cosa que afavori un context de
recuperaci6 de la llengua, la cultura, la historia i la identitat politica
valenciana en determinats sectors socials. Com a factors eminentment
literaris, durant els anys setanta es produeix la creacio i dinamitzacid
d’una industria editorial al Pais Valencia —recordem que 1’editorial
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3i4 es funda el 1969— i també apareixen multitud de premis literaris,
la qual cosa afavoreix el sorgiment de nous noms en el mercat literari
valencia. De fet, el 1973, 3i4 convoca el «I Premi de Poesia Vicent
Andrés Estellés», figura que, juntament amb Joan Fuster, vivia els
anys de major reconeixement. El guanyador d’aquesta edicié fou Joan
Navarro amb Grills esmolen ganivets a trenc de por (1974) 1 Salvador
Jafer seria el finalista amb L esmorteida estela de la platja; dos noms
que formen part de la nomina no-realista de la citada antologia Carn
fresca.

Pel que fa al cas particular d’ Andreu Morell, logicament no figura en
aquesta compilacio, pero si que apareix en altres reculls sobre la poesia
dels anys setanta. Primerament, en el ja citat Migjorn (Poesia jove de
les comarques del sud del Pais Valencia) editada per Emili Rodriguez
Bernabeu, el qual, com ja hem dit, prologa el primer llibre de Morell
el 1980. La segona antologia on trobem Andreu Morell és Les darreres
tendencies de la poesia catalana (1968-1979) (1980) de Viceng Altaid
i J. M. Sala Valldaura. Concretament, s’inclou el poema «Orelles de
cec» (1979, 196) —també publicat en Migjorn— dins I’apartat de poesia
signica i adscriuen Morell a un corrent de poesia textualista, i destaquen
aixi I’interés del poeta per I’experimentacio i I’enriquiment del codi lin-
giiistic. L’tltima antologia de poesia dels setanta publicada és La vella
pell de ’alba (1985) d’Antonia Cabanilles. En aquest cas, s’inclouen
quatre composicions d’Oliba de la fosciria i quatre de L’ésser fosc
(1985, 79-92); per raons cronologiques, obviament, queda fora Espai
de la tenebra.

Morell s’incorpora, igualment, també dins aquest corrent de la
poesia dels anys setanta en 1’estudi i antologia de poesia valenciana
del segle xx Bengales en la fosca (1997) a cura de Josep Palomero,
el qual no dubta a considerar-lo com un dels autors consolidats al
llarg d’aquesta década. Sols inclou un poema d’Oliba de la fosciiria
i, curiosament, I’edita amb titol («L’espai de la foguera»), quan el
poeta il-licita no titula cap dels poemes dels tres llibres: (PALOMERO:
1997, 229). Encara més copsant és que ni ell ni cap critic anterior
s’adonen que aquest poema xxx d’Oliba de la fosciiria és un sonet,
aixi com els quatre anteriors; encara que sobre aquest punt en par-
larem més avant.

A tall de conclusio, el que és indubtable és que Andreu Morell i
Marco comparteix les caracteristiques de la poesia dels setanta, que en-
tén la creacio lirica com un exercici de renovaci6 formal i experimental.
D’aquesta manera, la seua poesia es converteix en una eina per al sug-
geriment i 1’evocaci6 original i imaginativa, i que adopta obertament
una actitud de ruptura en la linia del simbolisme i I’avantguardisme que
trencava amb el discurs logic del realisme.
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4. OBRA POETICA
4.1 Oliba de la fosciiria

En el proleg d’Oliba de la fosciiria, Rodriguez Bernabeu estableix
les caracteristiques segiients per a la «nova poesia» valenciana a par-
tir dels setanta: riquesa leéxica i sintaxi rigorosament fabrista, temati-
ca vigorosament intimista, que usa com a fons connotacions €piques
i recursos estétics abundosos que conformen un moén mitic (1980, 6).
Respecte al cas particular d’Andreu Morell, Rodriguez Bernabeu en-
certa a apuntar dues caracteristiques essencials i diferenciadores de la
seua obra poctica: la dissoluci6 de 1’estructura sintactica a través d’un
exercici radical i absolut de la técnica de I’escriptura automatica, i la
recerca d’una poesia de sensacions —conseqiiéncia d’aquesta escriptu-
ra «inconscient»—. Pel que fa a aquesta qiiestio, el mateix critic parla
d’una major naturalitat en el primer llibre, Oliba de la foscuria, si la
comparem amb els primers poemes publicats de manera independent
per Morell. De tota manera, pensem que la lectura de la seua poesia re-
butja una interpretacié que recerque, exclusivament, un contingut ide-
ologic. Morell, a través de ’art pretesament semiconscient que implica
el joc lingiiistic de I’automatisme hereu de I’avantguarda surrealista’
pretén una poesia que, per davant de la comunicacié d’una idea, anhela
arrossegar el lector en una série d’evocacions sensuals. Detenint-nos en
aquest punt, cal avisar que les composicions poetiques d’Andreu Mo-
rell i Marco esdevenen una poesia xifrada i, palesament intencionada,
en un espai interpretatiu obert. En principi, i en general, no és res nou
que el text poctic expose una dificultat contenidista major que d’altres
com la prosa o la narrativa, perd en 1’autor il-licita existeix un ingre-
dient formal essencial en el seu exercici de 1’escriptura automatica que
fa de la comprensid un exercici més feixuc: la supressid de signes de
puntuacié. Val a dir que podem entropessar amb algun punt final, pero
intuim que es tracta més d’una errada d’impressi6é que d’una voluntat
plena de I’autor. Aquesta opcié d’ometre signes de puntuacié crea un
esbarjo major d’interpretacidé perqué el lector pot enllagar uns versos
(precedents, immediats, posteriors) amb altres, ja que no el limiten fites
ni fronteres. Morell és un autor que es nega a sotmetre’s a una norma,
aspecte concatenable a la seua personalitat —-remembrem aci la faceta
anarquista de qué parlavem adés—; tanmateix, aquest tret formal, que
el porta també a I’eliminacio6 de la rima o de la mesura dels versos, no
impedeix un ritme constant i una profunditat absoluta que remet, la
darrera, a la fusié amb la naturalesa i la indefugible catarsi.

Excepcionalment, sols abandona el vers lliure en cinc composicions
d’Oliba de la fosciiria, concretament de la xxv1 a la xxx, i ho fa per
adoptar el que, probablement, és el motle estrofic més comu: el sonet;
un fet que havia passat inadvertit per als pocs critics que han resse-
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DLIBA
DE LA FOSCURIA

Fig. 2: Portada d’Oliba de la fosciiria (1980).

nyat aquest llibre. En el poema xxvi, combina els hendecasil-labs amb
alguns heptasil-labs (vers igualment classic), pero en la resta de com-
posicions trobem els hendecasil-labs consonants amb les segiients es-
tructures: (xxvi) abba abba cdc cdc, (xvi) abba baab cdc ded, (xxvi)
abab abab cdd cdd, (xx1x) abba abba cdc dcd i (xxx) abab abab cdc
dcd. Hem parlat d’hendecasil-labs, pero realment hauriem de parlar de
«falsos hendecasil-labsy», perqué una analisi métrica acurada ens revela
I’alternanga de versos de deu i onze sil-labes. Aquesta «irregularitaty
I’explicaria la influéncia de la métrica espanyola —cal recordar 1’ori-
gen castella del pare i que la formacié principal de Morell havia estat
en aquesta llengua—. Per exemple: (xxvi) v. 1 «la foscor em complau
dins la desfeta», si compten fins 1’altima sil-laba, seguint la métrica
espanyola, tenim un hendecasil-lab, pero si ens quedem en I’tltima ac-
centuada és un decasil-lab; (xxvi) v. 2 «quan cauen els segons com un
doll molt lent», en aquest vers comptabilitza «cauen» com un triftong i,
per tant, és un decasil-lab que acaba en aguda i n’afegeix una seguint,
novament, la métrica espanyola.

Tornant a la llibertat formal del vers, aquesta no implica en ultima
instancia 1’abséncia d’un fons tematic en la poesia d’Andreu Morell.
Tot el contrari, el poeta d’Elx es mou constantment entre la llum i la
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tenebra, dominat per una actitud de dubte constant davant el misteri
de DI’existéncia i conscient de la inexorabilitat del pas del temps; te-
mes que connecten indubtablement la seua obra amb la poesia d’arrel
simbolista. Respecte a aquesta qiiestié tematica, primerament, convé
detenir-nos en la introduccié del mateix poeta, en la mesura que aporta
dades forga significatives per a endinsar-se en la poética morellana:

«Em criden Dimoni

i fan burla de mi,

pero ells no ho saben:

jivivim tots a I’infern!!»

Va estar la lectura d’aquest poema que 1’autor escrigué directament

per a mi i el posterior estudi del context poema-poeta, tot aixo

almenys, va engegar la idea i la posterior necessitat d’escriure un

1libre on hi hagués una preocupacio per la tematica del temps (hi

ha la preseéncia també de la lectura dels quatre llibres de Carlos

Castaneda); per aix0 vull dedicar el llibre a aquest autor-amic: Toni

Gonzalvez i Navarro (cada u de nosaltres és un trosset d’infern).

Per altra banda, posteriorment, em va portar maldecaps la cita

que E. Rodriguez Bernabeu em fa en 1’antologia Migjorn cita de

I’ Apollinaire: «A la fin tu es las de ce monde ancien» (p. 9)

Morell assenyala dues citacions que reconeix com a elements que
haurien animat la redaccié inicial del llibre: la dedicatoria del poema
de Toni Gonzalvez i Navarro i la citacié d’Apollinaire dedicada per un
altre company com Rodriguez Bernabeu. La primera d’aquestes aporta
un marcat to de pessimisme existencial que no sols caracteritza com
a infern la nostra realitat, sind que també inclou dins aquest infern el
poeta. La veu poctica és especialment marginada i injuriada per la so-
cietat, la qual, dominada per la seua ignorancia, viu aliena a la seua
propia damnaci6. Sembla, doncs, que Morell destaca la importancia del
poeta com a individu que esguarda —no hem de perdre de vista el valor
i la relacié amb I’«oliba»— el mén i tracta d’esbrinar i expressar un
sentit transcendent. Aixi mateix, el valor d’aquesta figura es completa
amb la citacié d’Apollinaire que destaca 1’esgotament d’un moén antic
que, seguint els topics lirics més arrelats a partir del romanticisme de-
cimononic, no es correspon amb les aspiracions i els ideals del creador
poétic. Igualment, la mateixa referéncia de Morell a 1’obra de Carlos
Castaiieda, que havia investigat i «recreat» en els seus llibres —barreja
de biografia ficticia, suposada investigacid antropologica i la prosa psi-
codelica i al-lucinogena en la linia de la contracultura nord-americana
dels anys seixanta i setanta— la cultura i les experiéncies del xamanisme
centreamerica, connecta la seua poesia amb una estética definida per
I’automatisme semiconscient i el cami cap a la indagacid espiritual i
existencial. Pel que fa a I’element contracultural i Carlos Castafieda, no
s sobrer recordar aci unes paraules de ’entrevista de La Verdad: «En
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la década de los 60 me dio por viajar y estuve por Francia, Alemania,
Holanda, etc., mas que nada atraido por el mundo de los hippies y su
filosofia» i «Llegados los 70 me interesé por el rock sinfonico y las
filosofias misticas. Al mismo tiempo quedé fascinado por los libros de
Carlos Castafieda». En relacié amb Castafieda, reconeix la importancia
de certes drogues com a mecanismes per a un enteniment més profund
de la realitat; drogues que hauria consumit durant la redaccié d’Oliba
de la foscuria: «El borrador de este libro se escribid bajo los efectos
del hachis e incluso algunos poemas con LSD (Castafieda decia que
en ciertos estados de primitivismo la “hierba” te permitia una mayor
comprension del mundo). Era algo asi como que el mundo se paraba y
se hacia asequibley.

Tornant a les citacions, tampoc podem deixar passar desapercebu-
da la de I’Hyperion de Holderlin que obri el llibre després del proleg
que acabem de citar. En aquest cas, la citacio recupera la novel-la de
I’escriptor romantic Friedrich Holderlin que narra els amors del tita
Hiperid, que sera derrotat pels nous déus olimpics; una desfeta expres-
sada per mitja del simil amb 1’ocell: «seras com 1’ocell abandonat pels
seus germans en 1’estacio de 1’aspresa mentre ells cerquen la primavera
en el pais allunyat» (MoreLL: 1980q, 11). Aquesta presencia d’Hiperio
ens remet a les citacions primeres del proleg on es destacava la singu-
laritat i, fins i tot, la marginacié del poeta. Morell sembla convencut
d’aquesta idea i per aix0 la imatge del tita vencut, perd enamorat, pre-
cedeix les composicions. A través d’una analogia hi mostrara també la
seua propia derrota —plasmada en un dubte constant— i el seu mateix
amor per la paraula lliure i creativa que conforma el text liric. A més,
Holderlin representava per al poeta il-licita un model a seguir i, com en
més d’una ocasio ha confessat, els dies finals del qual 1i hauria agradat
assaborir en la seua pell. Enquimerem facilment que la solitud de la
citacio és I’autoestima constant de 1’autor, que es repetira en molts dels
versos del llibre que comentem.

Abans de passar a una analisi precisa d’Oliba de la fosciiria, convé
recuperar encara unes paraules del citat proleg: «el llibre el considere
un poema dividit en 35 sub-poemes (que segueixen un ordre cronold-
gic)». Aquesta afirmacio és representativa de la llibertat amb qué el po-
eta d’Elx concep la creacid, projectant aixi un text obert en qué podem
enllagar uns versos amb altres sense cap tipus de limitacio. Encara que
també és cert que el mateix Morell parla d’un «ordre cronologic» —d’aci
la numeracidé—, paraules que demostrarien que ell si que ha ordenat els
seus textos o sub-poemes —molts dels quals dedicats— seguint un sentit
0 proposit predeterminat.

El temps fugisser és una caracteristica que podem trobar en el marc
general dels seus treballs, pero els versos del poema x1x son un exemple
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optim de la idea que defensem. Parem atencio a la bellesa estilistica que
esmer¢a Morell en la dita composicio, la qual, considerem, és una de
les més destacables i que donen testimoni de la vigor literaria de 1’es-
criptor. El temps transcorre i ens ho explica utilitzant la mimesi de la
naturalesa, v. 2: «no trobaras el mateix boscam»; v. 4-6: «ni la mateixa
sinia immobil/ ni la mateixa atzavara/ amb coneixenga de vents i pol-
segueres»; v. 18-24 : «no hi ha temps a perdre/ i tot el temps del mon
expectes/ no hi ha temps a perdre/ i en passa/ i s’esdevé/ i comenga un
altre segle/ per al llibre dels teus fets» (MoreLL: 1980a, 36). L’anhel
d’eternitat o immortalitat contrasta amb la limitacié temporal humana
i d’aquesta manera €s patent el tema del temps que el mateix Morell
comentava en el proleg del llibre.

Empero, més enlla de I’enunciacié de la mobilitat del temps o de la
volubilitat, I’autor ens delita amb meravelloses metafores i reminiscén-
cies a llibres que enorgulleixen la nostra cultura. Si tornem a llegir el
vers 24: «per al llibre dels teus fets», ens arriscarem a dir que el poeta
esmenta subliminalment el text de Jaume I, Llibre dels feyts, 1 tot inserit
dins un poema bellugadis —el temps no es deté— que goja de la profun-
ditat que hom espera de la passio del poeta.

En el proleg, Morell ja parlava de la importancia d’aquesta compo-
sicid: «pense que el trobament del poema xix ha donat lloc al trobament
dels cinc darrers» (MoreLL: 1980a, 9). I ho és no sol per 1’element tem-
poral, sind perque el poeta fusiona els conceptes de «guerrer» i «olibay
del temps, v. 28-30: «per tant ets guerrer del temps/ oliba diiirna/ oliba
de la foscuria» (MoreLL: 1980a, 37). Si al llarg del llibre, 1’0liba es
converteix en 1’encarnacié de la veu poética esguardant el mon que
I’envolta, quan aquesta es fusiona amb el guerrer, I’observacio i la refle-
xi6 de 1’0liba adquireixen un to critic i, fins i tot, combatiu. El poeta no
¢és un mer observador intel-lectual assegut a la seua torre d’ivori, sind
que I’expressio lirica de I’«infern» que 1’embolcalla implica al mateix
temps una mena d’acci6 transformadora. Aquesta accio s’aprecia també
en el versos finals del poema xii:

com qualsevol vianant desfeinat

em compre una panotxa rostida per les dones

entre gent estant

cotxes mal aparcats i cantonades

classificant-te les fadrines

i xiscle i ric cridant-te

a tu andreu

pels avencs d’un temps precari

ridicul follet de la tristor als marbres

oliba d’aquest terreny allargassat i aspre (MoreLL: 1980a, 26)

Tornant al poema anterior, els humans som guerrers que deixem la
nostra signatura al mon i pels nostres fets serem recordats o no, v. 25-
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28: «en 1’ultima ratlla/ de 1"altim full del llibre/ per tant ets guerrer del
temps» (MoreLL: 19804, 37). No pot passar inadvertit el nexe per tant,
que I’autor decideix d’escriure, ja que serveix per a unificar aquesta
interpretacié que esmentem. Abans hem parlat de Morell com un poeta
xifrat que busca ’expressio lirica a través de 1’escriptura automatica,
conseglientment, la utilitzacié d’un nexe 10gic com per tant sembla-
ria en un primer moment completament contradictoria amb la tecnica
de I"automatisme i el lliure fluir de la consciéncia. No es tracta d’una
incongruéncia, sind que en aquesta composicio el poeta pretenia fer
perfectament entenedors per al lector els tres eixos d’Oliba de la fos-
curia: I’0liba com a representacio de la veu poctica, el pas inexorable
del temps que condiciona la nostra existéncia i el nostre coneixement
del moén i I’oposicid/relacio entre la llum i la tenebra com a simbols de
la comprensi6 i incomprensié humanes. Considerem que el poema xix
presenta una funcié marcadament «didactica» —és representatiu que se
situe aproximadament a la meitat del llibre— i aquesta funcid contrasta
de manera palesa tant amb les cinc darreres com amb la resta de les
composicions.

Deixant ja aquest poema, convé dedicar algunes linies a un altre ele-
ment tematic que estimem fonamental en el llibre i que enllaga amb el
pas del temps: el desti. Vegem-ne alguns exemples: (1) «i per I’esquena
recull I’aveng el rostre/ sobre catifes dels bancals els daus t’esguarden/
fangs reparadors vindran/ de pluges que t’envolten?» (MoreLL: 1980a,
13); (1) «endins els daus de la cinglera t’estossen els 1lavis/ vora deserts
de verdesca» (MoreLL: 1980a, 14) i (xvi) «i engendrar a trenc de dia la
diada/ mentre nosaltres engendrats/ al cau de les diapositives/ infantem
de bell nou/ els daus de les senderes numerades» (MoreLL: 1980a, 35).
Els daus simbolitzen un desti atzards per a ’home, qui es veu arrossegat
per I’inexorable pas del temps. Més endavant recuperarem aquest tema
del fat associat no sols als daus, sind també als déus projectant aixi una
imatge de «desti manipulaty.

Fins ara hem posat I’accent en el pas del temps com un dels ele-
ments essencials d’Oliba de la fosciiria. A aquest temps hi hem d’afe-
gir ara la importancia de 1’espai com a marc en el qual el poeta-oliba
formula i expressa la seua poesia. Per tant, al llarg de les trenta-cinc
composicions trobem un espai natural, idealitzat i obert que permet
la lliure expansiod de la veu poética. Vegem alguns versos descriptius
d’aquest espai: (1v) «penya-segats i serralades parlen/ amb els indrets
que dringuen/ i son les Olibes/ roselles de blats acustics?» (MORELL:
1980a, 16); (v1) «el temps dels ulls s’esgota per les serralades/ llunes de
I’esguard enceten marraixes d’oliba/ desfés-te’n fets entre els cabells de
molsa» (MoreLL: 1980a, 18); (vir) «i flors i fraules/ a I’horabaixa dels
estels/ 1 corcs a I’arbre/ i pluja d’0libes/ em sobten de verdaria» (Mo-
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RELL: 1980a, 19); (1x) «i minuts del sol per tal d’acuncar taronges/ en
vibrar fulles i flors d’aquesta arbreda/ quan besaras humitat de gebre i
pluja/ tot renovat pels cicles de I’oratge/ amb vessament de goles/ besa-
ras sequions i esparagols nedats per naufrags» (MoreLL: 1980aq, 21). El
poeta s’expressa mitjangant tota una série de flors i fruits, d’elements
geografics i, adhuc, de variaci6 climatologica.

Oposat a aquest espai lliure i clar, de platges, boscos, serres i ban-
cals, Morell presenta un altre espai antagonic desenvolupat concreta-
ment al poema xvr: la ciutat. Aquest poema esta encapgalat per una cita
de D’escriptor revolucionari i futurista Vladimir Majakovski. Concre-
tament, es tracta d’un fragment del poema futurista E/ niuvol en panta-
lons: «Nosaltres,/ presoners/ de I’urbs-leproseria,/ on I’or i la bruticia/
feren plagueria per la lepra,/ som més purs que el venecia anyil,/ mullat
de sol i de mar». Quant a la composicid, Morell ofereix una ciutat fos-
ca, trontollant, amenagadorament vertical i fragmentada; una urbs que
sembla haver perdut la seua unitat i integritat: v. 6-12 «a les ciutats
esdevingudes edificis/ rellisca 1’aiguosa negror/ enfilant-se pel lluent
asfalt/ pels barrons i les cantonades/ i eren negres/ avids glops de la
voravia/ sota el vertical esguardar de les fagcanes» (MoreLL: 1980a, 31).
El climax arriba al final del text, quan ensopeguem amb un alienant
caos acustic i musical de diversos estils que s’emmarca en una conversa
entre la veu poética i un desconegut interlocutor: v. 18-31 «no us cap-
fiqueu massa/ cantava o cantava/ o feia musica mentalment/ va ara un
blues?/ per a tots nosaltres/ que ens seguirem ignorant/ tres mil voltes/
tres mil voltes i etc./ no va?/ doncs no/ de musica punk/ encara no en
tinc res/ ei!/ posem el Dies irae!?» (MoreLL: 1980a, 32). Significativa-
ment, tota aquesta aglomeraci6é conclou amb el suggeriment del Dies
irae, en sintonia amb aquesta societat vertiginosa.

Finalment, un altre simbol important en Oliba de la fosciiria és I’ «alax»
com a representacio de 1’esma i I’impuls creador; el poeta-oliba desitja
enlairar-se sobre la realitat a través de la seua creacio, perod en la poesia
morellana aquest anhel és truncat per una actitud pessimista i abulica. Ve-
gem-ne alguns exemples: (1) «feta estels la llum no troba 1’ala/ en aquest
caotic espai dels musclesy; (11) «em sobten déus i temps de cantirs/ i el
rostre de la nit em furta ales», aquest ultim vers obri també la composicio,
cosa que estableix una estructura circular i (xx1v) «aixi mateix alé amb
alé/ es barreja tot 1’alé del cos/ amb el jove alé de tots els segles/ aixi
mateix foscuria dels segonsy, aquest Gltim es un exemple anaforic; (Xxv)
«un a un acarona els brins/ de 1’ala encesa de la claror».

4.2. L’ésser fosc

Si la lectura anterior podia resultar eixorbadora en el bon sentit de la
paraula, el llibre L ’ésser fosc no es queda precisament enrere. Ara 1’au-
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tor presenta huit poemes que, com ell s’encarrega d’advertir «formen
una unitat que considere com una continuacio o segona part» (MORELL:
19800, 5), malgrat que el poema seté —que després tractarem— sembla
que viola aquesta intencid. Aquesta continuitat es veu també reforcada
cronologicament, ja que el recull, dedicat novament a Toni Gonzalvez i
Navarro, ocupara I’espai de gairebé tres mesos; exactament des del 13
de novembre de 1978 fins al 26 de gener de 1979, i hem de recordar que
la composicié d’Oliba de la fosciiria abastava des del 25 de novembre
de 1977 fins el 21 d’agost de 1978.

ANDREU MORELL

’ESSER FOSC

TAFAL

Fig. 3: Portada de 1’ Esser fosc (1980), il-lustrat per Miquel Barcelo.

Tanmateix, resulta tan senzill com afirmar que L’ésser fosc és la
segona part del poemari anterior? Categoricament: no. El segon poe-
mari manté el corpus léxic esmergat per I’autor en el treball precedent
i no menys ho fa —aquest manteniment— amb I’estil suadorament in-
desxifrable o I’anarquia sintactica anunciada. Ara, I’autor presenta el
seu cos feble com el cristall i obscur com la tenebra i el temps torna
a esdevenir un factor imprescindible que obsessiona el poeta, (1) V.
35-37: «claror de minuts i de segles/ a la fosca xarxa espacial/ que és
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el temps» (MoreLL: 19805, 11). Per a Morell, en el seu segon llibre, el
temps, ara més examinat, és la timba immortal, un espai infinit i obscur
on ja pot transcorrer un insignificant minut o tot un segle de vestigis
perqué el temps sempre sera etern. Ell és una particula d’aquest espai
sempitern com ens relata en el poema vi, v. 1-3: «tal i com conviuen el
temps 1’0liba del temps/ aixi viu aquest cos de cristall i tenebra/ aquest
cos que és el meu cos que €s com un miratge» (MoreLL: 198056, 19). Hi
torna a aparéixer la figura de 1’0liba, tostemps observadora silenciosa
de tot allo que ocorre a I’envir infernal —recordem el proleg d’Oliba
de la foscuria— de I’autor.

L’esfera de cristall reflectira el seu vertader estat d’anim, perd no
¢és la mateixa imatge que es correspon amb els seus sentiments, 1v, V.
2-15:

esdevindria altra cosa

esdevindria qualsevol altra cosa

si aquest cos capbussat

dins la pinassa del si

o hagués estat proxim

bleixosament proxim i dificilment abastable
tal com una esfera vidrada

on el miratge del jo és

la claror del vidre

iel jo no és aquest reflex dels ulls

i els llavis remuguen els sons

els indesxifrables sons de la imatge

ofegada als grumolls que

burxen tels de claror

dins la transparéncia del vidre. (MoreLL: 19805, 13)

Aquesta imatge és un leitmotiv reflectit també en paraules com «es-
pilly, «vidre» i1 «ulls» combinades de diferents formes. Per exemple:
(1) «bri oblidat damunt 1’ascla badada/ cau oblidat enmig 1’espill/ on el
clot és el cristall/ i el cristall la perpétua bastida/ d’un cingle epidérmic
1 quasi metal-licy (MoRreLL: 198056, 7); (11) «assentat més enlla dels ulls/
ineludiblement reflecteix el glag [...] espill fumat que sols reflecteix els
estels/ espill fumat/ silenci del buc de ’espai» (MoreLL: 19805, 11) i,
especialment, (Vi) «aixi viu aquest de cristall i tenebra / aquest cos que
és el meu cos que és com un miratge» (MoreLL: 19805, 19). En aquests
dos versos, palesament Morell expressa la seua condicié d’home de
cristall,l} d’home fragil pero que sent conscient d’aquesta gracilitat
reafirma aixi la seua saviesa i accepta la dualitat de la natura humana:
llum i tenebra.

A més, com si I’escriptor volgués interrompre el seu estil anarquic,
el poema del qual ara hem facilitat uns versos ¢s diferenciadament més
entenedor que la resta d’aquest mateix llibre, la qual cosa es tradueix en
interpretacions més comunes quant a les opinions dels lectors.
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Per altra banda, Morell destacava el poema vit al proleg. Considerem
que els temes i el to segueixen la tonica de la resta del llibre, pero la
diferéncia principal respecte a la resta de composicions consisteix en el
fet que, ara, la veu poctica, s’adreca als «altres» defensant la seua pro-
pia identitat i conscient de les seues limitacions i I’infern que 1’envolta.
Unes paraules que es connecten, evidentment, amb el proleg d’Oliba de
la foscuria quan citava un poema de Rodriguez Bernabeu: «Em criden
Dimoni/ i fan burla de mi,/ pero ells no ho saben: jjvivim tots a ’infern!!»
(MoreLL: 1980a, 9). La veu pocética es reafirma en la seua individualitat
davant una societat que li retrau la seua clarividéncia: v. 1-14 «s’esquin-
cen els somriures de 1’espill em dieu/ i sols I’eco del fort és 1’eco de la
nit/ desfent-se ben endins com una pluja cega/ i em dieu que és falsa la
claror d’aquest eco [...] que no és possible el desengany d’aquestos ulls/
tot al fons de 1’espill verdos que son els teus ulls» (MoreLL: 1980b, 21).

El punt que separa un llibre de ’altre i que, conseglientment, no
redueix L’ésser fosc a una segona part, és la imatge global que hom
pot fer-se d’aquests. En el primer poemari hi ha un observador que pri-
merament podem entendre que és 1’autor, projectant-se a partir de la
figura d’un filosof penat (1’0liba); en el segon poemari si que és 1’autor
I’observador, tot i que ja hem apreciat que 1’au hi apareix. Aixi doncs,
al primer llibre 1’0liba es passeja pel mon i pel temps amb la seua llam-
bregada docta, la qual ha de digerir tot el que veu a I’infern. Les imatges
semblen acries i ben distintes a I’0ptica més rasa de L 'ésser Fosc, on el
poeta ¢és el sentenciador a partir dels seus ulls. Déiem que aquest és el
gran punt que separa les dues obres, talment ho condiciona tot, sobre-
tot la disposicid espacial dels protagonistes. Fixem-nos que és habitual
topar amb la immensitat del cel quan és 1’0liba qui observa, i amb ele-
ments més fisics quan es tracta de I’observador huma. Bona justificacio
d’aco que afirmem, en donen els versos del poema v:

dificil cos abastable

i com son les dreceres de mar?
encis de somriures immobils
acorant endins dins la carn

fins al moll dels ossos aplegats
dins la carn dins aquesta platja
on la sorra barreja els ossos

amb la sorra desfets els grumolls
vora aquest vas que diriem mar

o una embosta de cendra
indesxifrable a tot tacte

a tot esguard sangpres a I’esguard
a tot esguard desfet a I’esguard. (MoreLL: 198050, 17)

Apreciem la uni6 de ’home amb la natura, pero no ens interessa ara
la catarsi, aquesta fita la donem per sobreentesa, el que realment volem
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destacar és la disposicié del poeta. En aquesta ocasio ell és el protago-
nista i projecta els seus dubtes sobre els elements fins al punt de crear
analogies entre el seu cos i cada gleva que I’envolta.

Connectada amb aquesta tematica intimista, a L’ésser fosc trobem
també referéncies al context historic, particularment al poema 11 on la
veu poctica, a través de I’enfrontament entre els «nostres déus» i els
«déus estrangersy, defensa la identitat nacional propia:

hi son

com a col-loqui reivindicatiu

on viu I’analisi defallida

sobre la resurreccio dels nostres antics déus arranats

abans del temps de llur crucifixi6 absoluta

(quefer ominés d’altres déus estrangers

malaltissos i febles depredadors d’oracles i temples
escrupolosos assassins de granis i d’arrels) (MoreLL: 19805, 9)

Abans de concloure aquesta analisi del llibre, hem d’apuntar la pre-
séncia d’un altre element diferenciador respecte a Oliba de la fosciiria:
les il-lustracions. Concretament, hi ha un dibuix a la coberta i dos a
I’interior, pagines 15 123 del llibre, tots tres d’un desconegut pintor del
anys huitanta que, temps després, ha esdevingut una de les figures del
panorama artistic contemporani: Miquel Barcelo. Les esquematiques i
abruptes pinzellades de color negre de les il-lustracions intenten susci-
tar una sensacio de llibre tenebros, tret que concordaria amb la foscor
tematica del llibre.

4.3. Espai de la tenebra

A pleret, hem anat ensumant que, a mesura que avangavem en la
investigacio dels versos, la popularitat dels seus treballs anava descen-
dint. Volem referir que si Oliba de la fosciiria conforma un rotund re-
coneixement en proporcio a les possibilitats de la literatura valenciana,
aquest fet ensopega amb una posterior mancanca visible de suport per
part de la critica. Mentre que el primer llibre goja d’haver-se ressenyat
1, fins i tot, alguns poemes de L’ésser fosc s’hi antologuen, ens percatem
que aquest ultim, Espai de la tenebra, pateix un incomprensible silen-
ci critic, encara més incomprensible quan fou guardonat amb el premi
«Festa d’Elx» de 1984 en la seua primera convocatoria. No gosarem
a fer un escrutini de raons per les quals estimem que el que comenga
ationadament esdevingué fleuma fins a caure en 1’oblit.

Empero, deixant a banda tripijocs hipotetics que ara mateix no co-
breixen els interessos de la nostra tasca, iniciem I’analisi de 1’altim
treball; també format per trenta-cinc poemes, a la manera d’Oliba de
la foscuria. Aquest llibre no és un poemari independent dels dos an-
teriors, encara que representa 1’ultim pas d’una evolucié. En Oliba de
la foscuria trobavem el poeta-oliba com un observador aillat de la res-
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ESPAT DE LA TENEBRA

ANDREU MORELL

Fig. 4: Portada d’Espai de tenebra (1986).

ta i orgullos de la seua condicio intel-lectual privilegiada. Després, en
L’ésser fosc, s’hi introduia ja un canvi de perspectiva amb una timida
aproximaci6 als altres, abandonant I’observacid i la reflexié «acriay.
Aquest procés culmina definitivament en Espai de la tenebra, on canvia
I’envir6 natural, lliure i obert dels dos primers llibres, per una asfixiant
i rectangular urbs on el poeta, ésser conscient —amb un cert orgull- de
les seues possibilitats, ha d’acceptar la convivéncia amb la resta. Es aixi
com ’escriptor expressa 1I’enfonsament definitiu en la «tenebra»: en la
vida en societat. Ara les composicions son escrites sota una personalitat
més proxima a ell, que es tradueix en el mateix estil que esmerga 1’au-
tor per als darrers poemes, pero en aquesta ocasid abasten un vertader
Andreu Morell i Marco: una esséncia que es converteix en la seua ferma
signatura. Cada poema és ell, aixi com cada déria o cada por; o dit amb
les seues paraules, que extraiem del proleg, la seua literatura:

va llostrejant un miratge que forma part del meu miratge, que
hi esta inclos, (desat al si) i que a vegades esdevé cosa tangible,
cosa anomenable que no es pot anomenar, substancia sorprenent
esdevinguda «estris de treball», mitjangant la qual hom pot arribar
a posseir colors, formes intangibles que es mesuren, son cruts que
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perfilen nafres infectes i nafres que provoquen alé i forga, sonoritats
ferides pel temps i que s’estimen el temps i que volen adregar-lo
cap a un temps que potser pot ser un temps possible, veus fent un
himne a I’espai del silenci. (MoRELL:1986, 9)

En aquesta ocasio, les lletres ens faran reflexionar sobre quines re-
alitats es mouen al moén de la foscor i quines ho fan al de la claror, ja
que un excés de llum ens impedeix veure-hi tant com ho faria la major
de les obscuritats. Els elements presents en Espai de la tenebra seran
el no-res, la mort, el silenci, la tenebra com a ésser maleit, planys de
solitud, la sensualitat i unes gotes de critica social (potser seria més
correcte dir-ne cultural).

Com déiem, I’espai que es veu reflectit en aquest llibre és la ciutat
fosca, lineal, monotona i silenciosa; un embolcall que ja s’avangava
parcialment en el poema xvi d’Oliba de la fosciiria amb la citacié de la
«ciutat leproseria» de Majakovski. Ara és en aquesta urbs on el poeta
ha d’assumir la seua existéncia, sentiment expressat amb total claredat
en el poema v:

soc aci
damunt el meu pis
damunt els meus maons
damunt el meu continent
sense platges ni rocs
ni vent ni sol
que em puga fer
malbé la pell
soc aci
damunt el meu pis
i em cal per viure en aquest antre
tan sols un poc de sorra
per tal de poder olorar les meues flors
les meues herbes
els meus tamarits i margallons
oberts
a les intrigues dels insectes
i a la prostitucio del sol de terra. (MoreLL: 1986, 19)

Coneixedor d’on es veu forgat a habitar, «soc aci» 1 «i em cal per a
viure en aquest antre», no renuncia totalment a la fascinacio per aquell
espai obert i natural de sorra, herbes i mates; elements que consolen el
seu anim. Des de la primera composicio, el poeta s’ha vist immers en
una allau urbana que el satura, fins que assistim a una «pausa» logica en
el poema v, en el qual es retroba amb aquell espai natural que enyora
i I’apaivaga: «del silenci trobat en la fredor/ aixecada per les olibes des
dels arbres/ de I’espai i de les columnes/ del buit que contenen 1’heura
o/ remoli dins la fosca acoradora/ duta pel vent i el si roent i vigilant»
(MoreLL: 1986, 22). A més, ’autor torna al desig de detenir el temps
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durant una nit que esdevé integrament i pura sota les lleis de la foscor
tranquil-la, els sorolls relaxants de la nit i on cada clixé de la fosctria
—espai obert— desenvolupa el seu taranna lliurement, allunyat de la pre-
so urbana. Tot seguit, els poemes 1X i X son fronterers amb aquest mateix
to liric, tot i que no enquimerem la intensitat del poema viii, i s’inicia el
retorn a la ciutat tenebrosa: (1x) «en aquest espai mut als envans/ humits
amb pols que les papallones/ desen als maons setjats per 1’horitzo/ amb
un esguard que abasta/ el bosc d’uns angles/ tot dibuixant/ el vertigen
dels rectangles» (MoreLL: 1986, 23) i (x) «espai/ on dese els oripells
inexistents/ que el seny treu del no-seny/ quan el crepuscle en el buit/
és el testimoni roent del silenci/ on hom aguaita les aixetes seques/ a
I’esguard/ claredat de 1’obaga/ en la paraula no dita/ com un estany mut/
on en registres invisibles» (MoreLL: 1986, 24). No pot passar inadver-
tida la preséncia de diverses antitesis (claredat de l’'obaga, paraula no
dita, el seny treu del no-seny...), a través de les quals I’autor ens mostra
un moén objectiu on no podem trobar deslligades ni la claror ni la tene-
bra i que, evidentment, «ara i adés i per sempre» existira «la irresolta
tenebra». Després dels tres poemes en els quals la sensaci6 urbana no
és tan visible, la veu reflexiva aterra d’enga el primer vers i malgrat
acceptar el mon que 1’environa i I’enverina, no rebutjara de fer la seua
valoraci6 del que I’incomoda. Novament, la ciutat €s un espai tenebros
a la manera d’un estaquirot mancat de personalitat, un sot irreflexiu que
no gaudeix de cap sorpresa: (x1) «dins aquest mén fet angles rectes/
soc com un estrany arbre sec/ a la cruilla que fan les ombres incertes/
rectangulars i triangulars/ com un desconegut mon tot de cristalls/ vora
la claror fred/ en els objectes immobils» (MoRreLL: 1986, 25).

No obstant aixo, es mou precipitadament absorbint els ciutadans en
una (x11) «monotonia dels sorolls» controladora que sotmet els habitants
a una vertiginosa linealitat alienadora: «glad a glad/ poc a poc van abo-
cant-te/ dins la monotonia dels sorolls/ eixam repetit/ un dia si i ’altre
també/ com en un cicle insistent/ i ben inalterable/ com si el temps no
fos el temps» (MoreLL: 1986, 26). Podriem arriscar-nos a dir, fins i
tot, que Morell ha estat un «profeta» ja que es pot ben bé ensumar que
ens relata I’omnipoténcia de la comunicacié informatica en els nostres
dies: (xu1) «per tal d’agarantir la immobilitat més adient/ a les xarxes
asfaltiques/ i als enginys cibernétics/ que ens capfiquen en un ritual/ es-
devingut sacrifici sagnés de la paraula no dita» (MoreLL: 1986, 26). La
veu poctica critica una comunicacio cibernética que acaba per generar
incomunicacio entre els individus: «la paraula no ditay.

El poema xviu és forca representatiu de la resta del llibre (MORELL:
1986, 33), pel que fa a la projeccid de 1'urbs. La veu poctica definitiva-
ment és a la ciutat i, més encara, dins la casa, I’espai tenebrds d’angles,
rectangles i linies rectes sense sorpreses de relleus han refermat les rei-
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xes de la preso reduint I’esbarjo de llibertat del poeta a la casa-cel-la ur-
bana. Els daus —ja esmentats en Oliba de la fosciiria— han volgut que els
boscos, 1’aire, els «ecos del color» queden només en el pensament del
poeta i que hi regnen els elements urbans: botella de buta, la televisio,
I’enva, la cuina, finestres, sostres, prestatges... A mesura que avancem
en Espai de la tenebra esdevé més solida 1’acceptacioé de la convivén-
cia dins el si de la societat urbana. Vegem-ne algunes mostres: (Xxix)
«enganxada als espills/ a la imatge omnipresent del buit/ on I’espai i el
volum son 1’ésser/ i representen 1’ordre del no-res/ I’ordre d’allo que
no és» (MoRrEeLL: 1986, 44) 1 (xxx) «bruts/ els cristalls enganxats a la
finestra/ demanem almoina de 1’obaga» (MoReLL: 1986, 45).

Fins ara, hem parlat de la ciutat com un espai de foscuria on el
poeta s’ha vist compel-lit a viure i conviure amb els altres, pero aquest
encontre amb la resta suposa 1’aparicié d’un tema fins el moment inédit
en la poesia morellana: 1’amor. Tot i que no apareix un objecte de desig
clar i precis, sind6 que més aviat aquest sentiment es correspon amb
un amor ideal d’arrel neoplatonica que anhela fugir de «la solitud que
s’auto-complau», com ell mateix deia al proleg (MoreLL: 1986, 12). Per
exemple, en el poema vi, on aquest ideal es plasma en un «bes suprem i
tebi»: «aleshores m’arrossegue per aquest ésser mort/ bastida algant una
contrada d’avencs/ present a les finestres galactiques dels ulls/ i el cor
és com un melic bategant/ que enyora el bes suprem i tebi» (MORELL:
1986, 20). Aixi mateix, en el poema xvi1 ens mostra un cos de la realitat
del qual ell mateix sembla dubtar com si d’un miratge es tractara: «da-
munt les lloses/ amb el projector del silenci/ admirava la imatge incerta/
del teu cos nuu estimat/ un rostre joiosament impur/ i excessivament
bell/ feia un somriure de gloria/ —com sols pot somriure/ el miratge
més transparent/ damunt la pagina/ neta del buit—» (MoreLL: 1986, 32).
Sembla que més que en una persona fisica, el sentiment erotic de la
veu poetica es complau en la imatge artistica i literaria de la bellesa i
I’amor; una idea que el mateix Morell expressava en el proleg: «I’amor
entre nosaltres és una fixacio, i tan impossible (o tan inabastable) com
I’arty (MoreLL: 1986, 12).

Finalment, en el poema xxxv que ferma el llibre (MoreLL: 1986,
50), trobem una mena de colofé de tots aquells elements dels quals
hem parlat no sols a Espai de la tenebra, sind també en les dues obres
anteriors. Morell tanca la seua trajectoria lirica amb un poema marca-
dament pessimista que és conseqiiéncia del to que ja hem estudiat en
aquest ultim llibre. El poeta, malgrat I’acceptacio de la qual hem parlat,
se sent empresonat en un espai urba que concep com una limitacio per
a la seues facultats reflexives i creatives. Es aixi com recapitula tots
aquells elements exposats en els tres llibres: tenebra, llum, miratges,
espai, daus, temps, Olibes...
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5. CONCLUSIONS

Finalitzada la lectura dels tres llibres, el lector pot adonar-se que no
es tracta de poemaris independents o de composicions que 1’autor plas-
ma com a simple inspiracio, sin6 que la combinacio de tots setanta-huit
poemes segueix una linia argumental o, per a ser més exactes, les compo-
sicions respecten el mateix caire neguitos. Ja des d’Oliba de la fosciiria,
el poeta és un observador del mon, capag de jutjar el taranna equivocat de
la societat i de la qual vol separar-se perque no 1’accepta. De fet, durant
tot el llibre, el poeta-oliba no formara part de la societat, ja que viura en
el seu parnas d’espais oberts: adés camp i serra, adés platja i mar. No hem
de creure que la veu poética se sent superior a la resta, tot i que és evident
que aquesta és coneixedora de la saviesa que posseeix, pero si la seua
voluntat de separaci6 d’una col-lectivitat que no es deté a reflexionar-ne.

Nogensmenys, la linia esperancadora de 1’autor anira descendent
i ja en L’ésser fosc llambregarem com els ulls externs i voladors es
redueixen a I’individu, «aquest cos que és el meu cos que és com un mi-
ratge», i el nivell d’acceptacio tant del moén com de la societat comenga
a fer-se solid: I’autor és una xifra més en el dins huma. Tant és aixi que
aquest segon treball és una petita conclusio (huit poemes) que va que-
dar pendent del primer llibre, malgrat que té també la seua autonomia.
El tercer poemari, Espai de la tenebra, és un recull que situa I’autor en
el si de la societat que al principi rebutjava. El fet que la veu poética
es veja ara obligada a conviure amb la resta, desperta en el personatge
sensacions que abans no havia mostrat. La més important és 1’amor, un
element, insistim, topic de la literatura, perd que en el cas de 1’autor il-
licita fa la primera aparicié ni més ni menys que en I’ltim llibre. Amb
tot, hem d’aclarir que no s’hi reflecteix un amor prototipic, sin6 un sen-
timent que no queda clar a qui va dirigit perque no hi ha cap nom propi
ni cap referéncia, diguem-ho subtilment clar, a I’anatomia del genere i
que arrela en la visié neoplatonica d’aquest sentiment a través de I’art.

Desitgem que la redaccid que finalitza en aquest paragraf puga ser-
vir de suport i de merescut recordatori d’un poeta de poques paraules
pero de respectables lletres que, a la seua manera, han passat desaperce-
budes o no se n’ha fet la critica densa que caldria aplicar-hi. I, en resum,
esperem dur a terme més estudis sobre 1’escriptor il-licita, ja que, com
hem esmentat, encara resten els llibres de poesia Estol de coratges i Im-
peri de silenci, aixi com les obres en prosa. En aquests ultims treballs,
s’albira una depuraci6é formal que permet una comprensié més clara
de la profunditat lirica i simbolica de I’obra morellana; sentiment que
en els versos que aci hem analitzat hem pogut sentir de manera inten-
sa quan la veu poctica s’alliberava voluntariament i momentania dels
lligams d’una poesia marcada en extrem per I’experimentaci6 formal i
lingtiistica que caracteritza aquests tres llibres.
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