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JOAN XXIII T EL SEU CONCILI
Hilari RAGUER

La persona i la vida d’ Angelo Giuseppe Roncalli sén importants per al co-
neixement del Concili Vatica II, perque en ell no hi va haver dicotomia entre
vida personal i vida publica: les caracteristiques de la seva personalitat ho van
ser també del seu pontificat i del seu gran projecte de renovacié de I’Església
per mitja d’un Concili ecumenic.

En una primera part, titulada «Roncalli», sense pretendre exposar la seva
biografia completa,! recordaré només algunes dades de la seva vida, anteriors a
la seva elecci pontificia, i que contenen en germen el que constituira ¢l seu
estil personalissim de papa. En la segona part, titulada «Joan XXIII», ens ocu-
parem de la seva eleccié i de la convocacié del Concili. Acabaré parlant d’un
aspecte particular del seu pontificat, que ell tenia molt al cor i que €s molt ac-
tual: la contribucié a la pau del mén.

1. La millor biografia es la de Giuseppe ALBERIGO, Angelo Giuseppe Roncalli. Joan XXIII,
Barcelona 2000. Es pot veure també G. ALBERIGO (ed.), Papa Giovanni, Roma — Bari 1987,
Loris CAPOVILLA, El Papa Juan, visto por su secretario, Barcelona 1964; Giancarlo ZizOLA, La
utopia del Papa Juan, Salamanca 1975; Jean NEUVECELLE, «Pio XII y Juan XXIII», en FLICHE
— MARTIN (dirs.), Historia de la Iglesia, vol. XX VII, vol. 2: Juan XXIII, Valencia 1984 (amb ex-
tensa bibliografia); P. HEBBLETHWAITE, John XX/II, Pope of the Concile, London 1984. El famés
Diari de I’anima, encara que basicament s6n anvtacions espirituals en dies d’exercicis, procura,
a qui el sap llegir, informacions autobiografiques importants; vegeu preferiblement JOANNES PP.
XXI1IL, 1l giornale dell’anima, Diario e scritti spirituali, ed. critica i notes d’ Alberto MELLONI,
Bologna 1987; o bé I’edici6 catalana, traduida per Just M. Llorens i amb una presentacié de
Dom Aureli M. Escarré, El diari de I’anima, Barcelona 1964 (citaré sempre les pagines d’aquesta
ultima edicid).



382 HILARI RAGUER

I. RONCALLI

1. Els origens

Angelo Giuseppe Roncalli nasqué el 25 de novembre de 1881 a Sotto il
Monte (Bérgam), de familia modesta («perd no tan pobra com alguns diuen»,
va precisar en un discurs). En 1892 (11 anys) entra al seminari menor de Beér-
gam, 1 en 1893 al major. En 1896 (15 anys) comenca a escriure el Diari de
I’anima. Va, amb beca, al scminari «Apollinare» de Roma. En 1901-1902 presta
cl servei militar i és ascendit a caporal i a sergent. Doctorat en teologia i orde-
nat sacerdot, canta missa al seu poble (1904).

En 1905 és consagrat bisbe de Bérgam el comte Giacomo Radini-Tedeschi,
1 pren Roncalli per secretari, fins a la mort del bisbe, en 1914. Entre 1’aristd-
crata i el fill de pagesos es va nuar una estreta relacié humana i espiritual. Ron-
calli escriura la biografia del seu bisbe.2 Radini-Tedeschi era una personalitat
destacada de ’Església italiana, fins amb bones relacions internacionals. Era dels
qui volien una renovacié eclesial. Amb Radini-Tedeschi, Roncalli descobreix
nous aspectes de la vida de I’Església: moviment litdrgic, Accié Catolica, giics-
tio social (amb una vaga subvencionada pel bisbat), un cert feminisme catdlic,
1 comenga els estudis de critica historica amb 1’edicié de les actes de les visites
de sant Carles Borromeu a Bérgam.3

2. El gran tombant

A principis del segle XX es produeix en I’espiritualitat d’A. G. Roncalli un
gran tombant. El 16 de desembre de 1902, a la tarda, en una entrevista amb el
seu director espiritual, el redemptorista Francesco Pitocchi, aquest li diu que es
fiqui ben bé al cap, que repeteixi sovint i mediti: «Déu ho és tot, jo no séc res.»*

Brémond havia escrit que, aixi com no es va comencar a entendre b€ el sis-
tema astronOmic fins que es va reconeixer que no és el Sol que gira al voltant
de la Terra, siné al revés, aix{ tamb¢€ no es comenga a entendre la vida espiri-
tual fins que es descobreix que Déu és el centre, i no nosaltres. La primacia de
Déu 1 de la seva gracia («Déu ho €s tot, jo no séc res») porta Roncalli a supe-
rar aquell voluntarisme que es traduia en un esfor¢ antropocgntric per imitar els
seus sants favorits:

2. A. G. RONCALLL, Mons. Giacomo Radini Tedeschi, vescovo di Bergamo, Bergamo 1916.

3. A. G. RoNCALLL, Atti della visita apostolica di San Carlo Borromeo a Bergamo (1575),
2 vols. en cinc toms, Firenze 1936-1957.

4. El 16 de desembre anota dnicament: «Déu ho es tot: jo no séc res. I per avui ja n’hi ha
prou» (Diari de I’dnima, 150).
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«A base d’experimentar-ho ben de prop, m’he convengut d’una cosa; com n’arriba
a ser, de fals, el concepte de la santedat aplicada a mi mateix que jo m’he format. En
cadascuna de les meves accions, en els petits mancaments de qué m’adonava de se-
guida, em feia venir al pensament la imatge d’algun sant que jo em proposava d’imitar
en les coses més menudes, com un pintor copia exactament un quadre de Rafael. Deia
sempre si sant Lluis, en aquest cas, faria aix{ i aixa, no faria aixo o alld altre, etc. Pas-
sava, perd, que jo no arribava mai a aconseguir tot el que m’havia imaginat que podria
fer, i m’inquietava.

Era un métode equivocat. De les virtuts dels sants jo n’haig d’aprendre la substan-
cia i no els accidents. Jo no séc¢ sant Lluis, ni m’haig de santificar com ho va fer ell, siné
com ho demana el meu ésser divers, el meu caracter, les meves condicions diferents.

No haig de ser la reproducci6 escarvansida i dissecada d’un tipus potser perfec-
tissim. Déu vol que, seguint cls exemples dels sants, n’absorbim el liquid vital de la
virtut convertint-lo en la nostra sang i adaptant-lo a les nostres aptituds particulars i cir-
cumstancials especials. Si sant Lluis fos ¢l que séc jo, se santificaria d’una manera di-
versa de la que va seguir.»’

3. En la diplomacia vaticana

Després de ser president de 1’Obra Pontificia de la Propagacié de la Fe
a Italia i professor de Patristica al Pontifici Ateneu Latcranense, en 1925 Pius
XI el nomena visitador apostolic de Bulgaria. En 1931 és elevat a delegat
apostolic (el primer de Bulgaria) i cn 1934 €s trasliadat a la Delegaci6 Aposto-
lica de Turquia i Grécia. Es I’experiéncia de les Esglésies orientals, i amb elles
del problemia ecumenic, i també dels valors religiosos del moén islamic.

A la Secretaria d’Estat no és considerat un bon diplomatic. Aquesta €és la
rad per la qual el 22 de desembre de 1944 &s designat nunci a Paris.6 La capi-
tal francesa era aleshores el cimal de la carrera diplomatica. El dia 29 té una au-
diéncia brevissima amb Pius XII i corre a Paris, on per Cap d’Any, com a dega
del cos diplomatic, ha de pronunciar ¢l discurs en la recepcio del General De
Gaulle. Si no hi era ell, hauria tocat a [’ambaixador soviétic.

Roncalli explicava al seu amic, el P. Albareda, que prou sabia que I’havien
enviat a fracassar, per guanyar temps i de passada donar una bufetada a De
Gaulle, que exigia la remocié del nunci Valeri i trenta bisbes, acusats de col-la-
boracionisme amb els alemanys. Pero ¢ll, amb el scu estil cordial, va superar la
crisi amb satisfacci6 del papa. Escrivia a un amic:

«Com a nunci apostolic, jo séc una vocaci6 tardana, i de veritat no m’hauria imaginat
mai que després de vint anys de delegat apostolic a 1’Orient m’havia de tocar d’impro-
vis aquesta cabriola o salt d’octava.

5. Diari de I’anima (16 de gener de 1903), 163-164. El subratllat és meu.
6. Vegeu Angelo Giuseppe RONCALLL, Souvenirs d’un nonce, Roma 1963.
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Fou una idea molt personal del Sant Pare: de cop i volta esdevé realitat, sorprenent fins
i tot per a mi. I perque precisament jo no hi he fet res, ni tan sols me la imaginava, me I’he
trobat i, gracies a Déu, em trobo en el meu lloc amb una gran calma espiritual i sense an-
goixes ni incerteses. Ah!, benvolgut Joan, quan s’han passat els seixanta, res no preocupa
I’esperit sind allo que val de veritat com a vida i com a servei a la santa Església.»’

A Paris coneix un catolicisme amb gran vitalitat i desig de renovacié (nova
teologia, moviments biblic, patristic i litirgic, sacerdots obrers), i tamb¢ fa
I’experie¢ncia del mén de la politica.

En 1953 és creat cardenal i nomenat patriarca de Venecia. Es I’experiéncia
del ministeri episcopal. Perd seria només per cinc anys.

4. «Sapientia cordis»

De la seva personalitat humana i la seva espiritualitat, hem de retenir, de
cara al seu pontificat i al sen Concili, una seérie d’aspectes.

Primer, ¢l scu teocentrisme: «Déu ho €s tot; jo no séc res.» Es posa en mans
de Déu i vol ser docil instrument seu. El seu lema sera Oboedientia et pax, i sem-
pre mirara de fer la voluntat de Déu tal com la hi manifestaven els seus supe-
riors (sense tenir vot d’obedi¢ncia religiosa, va practicar I’obediéncia cclesial
i ’oboedientia fidei paulina, que sén més importants). Perd aquest home que
ha passat quasi vuitanta anys obeint els seus superiors eclesiastics €s elegit papa
i arriba al veértex de I’Església. Ja no hi ha cap home entre Déu i ell. A qui
obeird? Qui li dira la voluntat de Déu? Un Concili ecumenic.

En segon lloc, hem vist com des de molt jove Déu li va concedir una gra-
cia especial: la preocupacié per distingir el que €s essencial del que €s secun-
dari (i també€ la gracia d’encertar la distincid). Esdevingut papa, aquest carisma
personal esdevindra una gracia per a tota I’Església per mitja del Concili, que
es proposara redescobrir allo que €s essencial en la fe cristiana, i que havia quedat
una mica enfosquit, i distingir-ho de tantes coses potser bones pero secundaries
a les quals s’havia donat massa importancia (deia Congar que 1’essencia del fa-
riseisme €s absolutitzar coses secundaries), El Vatica II es caracteritzard per
una plena fidelitat a I’esséncia de I’Evangeli i una gran llibertat.pel que fa a les
institucions, normes o tradicions secundaries.

Perd en aquest balang de 1a personalitat de Roncalli ens hem d’aturar espe-
cialment en la seva cultura eclesiastica. Hi ha hagut tota una literatura perio-
distica sobre Joan XXIII que, a cOpia d’insistir en la seva bonesa de cor, la seva
senzillesa i el seu bon humor,? ha acabat per presentar-nos-el com mancat de
cultura i fins d’intel-ligéncia.

7. Cartes a Giovanni Rossi, citades per ALBERIGO, Angelo Giuseppe Roncalli, 123.
8. I’obra de més exit en aquest sentit va ser la d’Henri FESQUET, Les floretes del Papa
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Després de ser elegit Joan Pau I, quan el nou pontifex va apatgixer a la bal-
conada de Sant Pere del Vatica, va dir, amb la seva caracteristica senzillesa: «Jo
no s6¢ un savi, com Pau V1, i tampoc no tinc 1a sapientia cordis de Joan XXIIL»
Era una citacié del Salm 90,12: «Ensenya’ns a comptar els nostres dies per a ad-
quirir la saviesa del cor» (eruditos fac nos in sapientia cordis). A partir d’aquest
verset, 1’expressié sapientia cordis s’ha emprat sovint per a referir-se a una sa-
viesa que va més enlla dels coneixements academics. «El cor té les seves raons,
que la intel-ligéncia no comprén», deia Pascal. I Ortega y Gasset definia la sa-
viesa com «alld que queda després d’haver apres i oblidat».

Aquesta saviesa de Roncalli no volia dir ingenuitat. Sempre va tenir alguna
cosa d’aquella asticia natural dels camperols. Com deia d’ell el P. Albareda:
«Ve de pages i fa el pages, perd no té res de pages.» Pero la seva saviesa natu-
ral s’havia enriquit amb una solida cultura eclesiastica. Gosaria comparar-la
amb la cultura de Verdaguer, malgrat les grans diferéncies. El pageset de Fol-
gueroles va ser el creador del catala literari modern perque posseia la parla de
la plana de Vic, perd també perque el llati del seminari li havia fornit I’estruc-
tura de la llengua.

S. La cultura de Joan XXIII

En una conferencia del cardenal Lercaro, en 1965 —conferéncia preparada
pel seu assessor Giuseppe Dosseti—,* parlava de tres tipus de cultura eclesias-
tica. Comentant amb el P. Batllori aquesta famosa conferéncia, em va fer notar
que, en la ment de Lercaro, amb tota seguretat, aquells tres tipus de cultura cor-
responien als tres ultims papes. Deia Lercaro que hi ha persones que creen cul-
tura, i d’altres que simplement en consumeixen. Segons Lercaro, els grans
creadors de cultura sén «homes de les fonts». Els consumidors de cultura sén
«homes dels manuals», 0 bé «dels assaigs i monografies».

6. Homes de les fonts

«S6n aquells que s’han format, si no exclusivament almenys principalment,
a través d’una familiaritat assidua i laboriosa amb les grans fonts del cristianisme
(I’Escriptura, els Pares, els sants que han forjat una Església o una &poca).»

Joan, Barcelona 1964. Fesquet va ser segurament el millor periodista del Concili, perd, contra
la seva intenci6, aquest seu llibre va contribuir a forjar 1a llegenda del papa més ben intencio-
nat que intel-ligent.

9. Indirizzi metodologici per una ricerca sull’opera di Papa Giovanni XXIII. Assaig llegit
pel cardenal Giacomo Lercaro, arquebisbe de Bolonya, el 23 de febrer de 1965, com a introduc-
ci6 al cicle de conferéncies sobre «Els catolics italians, del 800 a avui», promogut per I’ «Istituto
Luigi Sturzo» de Roma (Roma, pro manuscripto, s.d.).
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a) La font principal, en la fe cristiana, és I’Escriptura. Per aix0 és I’objecte
primari de la lectio divina. Les altres lectures tenen per objecte o bé entendre
millor 1’Escriptura o bé aplicar-la a problemes particulars o actuals.

b) Els Pares de [’Església son una lectura més dificil per a la majoria de la
gent dels nostres dies, per les mateixes raons que els classics de la literatura es
fan pesats a lectors moderns de poca cultura. Durant els segles de 1’Escolastica,
els Pares s’havien estudiat com a repertori de proves de les tesis teologiques
que no tenien fonament directe en les Escriptures i s’havien de provar per la
Tradicié. Com que els protestants rebutgen la Tradicié i només admeten 1’Es-
criptura, el recurs apologetic als Pares sembla molt «catolic». Perd cap als anys
trenta del segle xx pren for¢a el moviment patristic, que s’interessa pels Pares
com a mestres d’espiritualitat. L'ds apologetic interessava només als especia-
listes de la teologia 1 1’apologética; 1'is espiritual interessa a tots els fidels.

¢) Les vides de sants constitueixen una font classica de 1’espiritualitat cris-
tiana, perque presenten de forma concreta el seu exemple de la vida de fe i de
les virtuts. Els tradicionals «Anys cristians» permetien la lectura personal o en
familia d’una noticia sobre el sant de cada dia. Eren una forma popular del
Martirologi oficial, que no €s important tan sols com a cataleg oficial dels sants,
siné també€ per la doctrina continguda en els elogis que els dedica.

7. Homes dels manuals

Consulten les enciclopédies o manuals que proporcionen sintetitzada la in-
formacié més recent sobre una determinada materia. Ara bé, per definicid, els
manuals quan surten ja estan una mica endarrerits. Es fixen en les dltimes nove-
tats, pero for¢osament miren cap enrere. Aquests homes dels manuals, «en el mi-
llor dels casos, arriben ells mateixos a la redaccié d’un manual que tindra molt
d’éxit». «Fins i tot en els casos dels més remarcables, son homes del passat pro-
xim, que ’han arribat a fixar i quasi fer-lo present per un breu espai de temps,
perd no sense greus renvincies 1 mutilacions o esmussaments (appiattimenti).»

Quan Lercaro parla dels «homes dels manuals», probablement pensa en
Pius XII, que es documentava, o es feia cercar documentaci6, sobre tots els
temes sobre els quals feia discursos en audiencies. Era una enciclopeédia vivent.

8. Homes dels assaigs i monografies

Hi ha, finalment, en tercer lloc, els qui s’han format llegint assaigs i mono-
grafies, perqué s’interrogaven sobre el futur. Aquests «sén massa sensibles i pro-
blematics per a acontentar-se amb el manual i no sén prou profunds i personals
per a poder-se alimentar principalment de les fonts». «S6n veritablement —
continua I.ercaro— els homes del present, pero del present immediat, i la seva
problematicitat esdevé sovint problematicisme: sensibles als influxos d’una
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modernitat quotidiana, es casen sovint amb les seves formes i el seu llenguatge;
perd, no havent entrat prou en I’intiin del santuari on la Tradicio revela el seu
rostre misterids i profund, no poden trobar la conviccié i la forga per a les op-
cions més dificils, més alliberadores i que més s’avancin al futur.»

Lercaro, en parlar d’aquest tipus de cultura, pensava, segons Batllori, en Pau V1.

9. La «lectio divina» de Joan XXIIT

Els homes de les fonts, deia I.ercaro, «es mantenen en molts casos dins els
limits normals, i poden ser fins i tot grans erudits, tots sempre amb una certa
solidesa 1 una bona dosi de frescor i d’originalitat. Perd en algun cas arriben
a tenir una forga transcendent, i aleshores esdevenen els creadors, els homes
que, per haver-sc remuntat en el passat fins a arribar a les fonts en el seu doll
mds misteriés i més viu, poden avangar-se amb un gran salt cap al futur; sén,
en fi, els homes d’una cultura tota essencialitzada que ja no té temps i en tot cas
1 sobretot &s la cultura del futur».

Un gran «home de les fonts» va ser Roncalli. Perqué estava amarat de la
cultura de les fonts cristianes, va poder ser profeta de I’Església del futur. En
I’estudi i la meditacié de les fonts hi va trobar una cosa que ja des dels seus
temps de seminarista recercava amb afany: cl discerniment d’alld que €s essen-
cial i alld que és accidental. Per aixd s’aferrava amb fidelitat absoluta a 1’es-
sencial del missatge cvangelic i alhora era molt lliure pel que fa a les formes
accidentals.

Deia també Lercaro que pot succeir que la cultura de I’home de les fonts
(aqui pensava en el papa Roncalli) estigui tan ancorada en les coses essencials,
sense concessions a modes ni detalls enlluernadors perd superficials, que passi
desapercebuda a la majoria «i no es reveli més que a aquells que sintonitzen
amb ¢ll 1 s6n capagos de copsar-la per connaturalitat». I afegia: «Molt sovint
I’home que ha arribat a aquest grau (de cultura de les fonts) es fa creador de
cultura, sense que molts contemporanis se n’adonin i quasi sense adonar-se’n
ell mateix, perque la seva cultura és tant una neta i pura represa de la tradicié
creadora que s’ignora ella mateixa, i £s incapag de qualsevol replegament re-
flex.» En canvi, els homes dels manuals i els dels assaigs s6n sempre molt cons-
cients del seu propi valor cultural; els dels manuals, amb una seguretat
autosuficient basada en les férmules que consideren garantides (probatae), els
dels assaigs, amb «una desencisada autoconsciéncia d’un intel-lectualisme que
s¢ sap modern 1 informat». Lercaro conclou:

«Ara bé, jo m’inclino decididament a suposar —encara que en aquest moment no n’he
recollit totes les proves— que Angelo Roncalli, ja abans d’arribar a ser papa, era un
home de cultura en ¢l primer sentit. Que la seva cultura s’havia format a través de la
llarga, fidel i insistent meditacié (ve a la ment un verb tipic de 1’Escriptura, hagah, que
significa precisament “gemegar, murmurar, remugar”, i secundariament “meditar tot re-
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petint”, com en el conegut verset Os justi meditabitur sapientiam) de les supremes
fonts de la tradici6 cristiana:-1’Escriptura, la Litdrgia, els Pares i els escrits i les obres
d’algun gran pastor o fundador que ell prenia per model: sant Carles, sant Lloreng
Giustiniani... Aquesta meditacié que ell va continuar durant decennis fins als dltims
mesos de la seva vida, com revelen alguns discursos seus presidits per les seves lectu-
res matinals de fragments patristics, es va conjugar admirablement amb els seus dots,
naturals i educats, de realisme, de sentit del concret, d’optimisme profund, i amb una
observacié serena, desapassionada, oberta i amorosa dels diversos ambients i dels di-
versos moments historics que la Providéncia li va fer coneixer. El resultat va ser no tant
un conjunt de nocions com uns habits intel-lectuals que eren una admirable prolonga-
ci6 de les seves virtuts morals i religioses i que portaven en ells mateixos, més que la
poténcia, ja I’acte de molts judicis doctrinals i historics expressats després com a papa.
El vigor i I’abast universal d’aquests judicis restaven de moment tan sols continguts
1 amagats per la modestia de la funci6 de I’estat que aleshores tenia, per I’abséncia total
d’ambicions i pel conjunt d’una missié personal que havia de complir. Sobretot, pel
sentit magnanim de ’obediéncia que havia de practicar i per la col-laboraci6 plena i in-
condicional que havia de prestar als judicis i a les directives de vegades diverses dels
superiors. Pero la sintesi que més tard es va revelar estava ja preparada en tots els scus
elements, encara que estigués amagada a ell i als altres. Només esperava que una oca-
si6 providencial trenqués els 1imits del deure d’estat i que el proposit de ser sempre dei-
xeble 1 stibdit fos substituit pel deure de ser mestre i cap, afegint-s’hi la consciéncia no
del propi valor, siné Gnicament de la forca de I’Esperit, indefectiblement promeés no sols
com un do a la virtut personal, siné tamb¢ com a carisma que acompanyava la funcié.»

Aixo0 és el que explica, segons Lercaro, que molts tinguessin Roncalli per
persona ben intencionada perd de poca cultura:

«Essent aix{ les coses, es pot comprendre molt bé com la cultura biblica, patristica i hu-
mana, massa essencial 1 potencialment creadora, d’Angelo Roncalli no pogués ser de
fet advertida —i que adhuc en el papa no pogués ser reconeguda siné amb gran difi-
cultat— pels homes, massa segurs d’ells mateixos, dels manuals i de la rutina escolas-
tica, o pels massa moderns i problematics de 1’assagistica contemporania. Als primers
els semblava ingenuitat, perque no s’expressava amb les férmules reconegudes de Ics-
cola i perque portava a conseqiiéncies practiques que capgiraven tots els seus sistemes.
Als segons els semblava una bonhomia una mica facil i incontrolada, deguda a manca
de bases, les bases de 1’experiéncia i de la tradicié (la tradicié menor, de curta volada)
i també€ les bases d’una informacié moderna i ajornada.»

10. La Biblia del papa Joan

La cultura de les fonts de Joan XXIII es revela en la seva manera «sapicn-
cial» de llegir i aplicar-se la Paraula de Déu. Sovint, en les audiéncies, en dis-
cursos improvisats, donava interpretacions molt originals d’un passatge de les
matines o dc la missa del dia. Pero hi ha uns quants textos que tenia molt al cor
i que cita una vegada i una altra. Vegem els principals.
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Jo séc el Bon Pastor (Jn 10). El tomb pastoral que ha fet darrerament 1’Es-
glésia parteix de la vivéncia que Roncalli tenia d’aquest text. El 4 de novem-
bre, en ’homilia de la coronacid, diu: «Hi ha qui espera del pontifex un home
d’Estat, un diplomatic, un cientific, un organitzador de la vida col-lectiva, 0 bé
aquell que tingui I’anim obert a totes les normes de progrés de la vida moderna,
sense cxcepcid.» Perd ell té el seu model en Joan 10: «Jo s6c¢ el Bon Pastor»;
«Les altres qualitats humanes: la ci¢éncia, la promptitud, el tacte diplomatic, les
qualitats organitzatives, poden resultar un complement per a un govern pontifi-
cal, per0 de cap manera no poden substituir el deure de pastor.»

Jo séc Josep, el vostre germa (Ex 45,4). Als venecians com a patriarca, en
I’homilia de la coronacid, 4-11-1958 (alguns volen un papa politic, perd «el
nou pontifex, per les vicissituds de la seva vida es pot comparar amb aquell fill
del patriarca que, en rebre cls scus germans que passaven gravissimes tribula-
cions, els va mostrar el seu amor i, plorant com ells, els va dir: “Jo séc Josep,
el vostre germa”»), als romans com a papa, als jueus a I’inici del Concili, als
germans separats observadors del Concili, a dos-cents jueus de la United Jewish
Appeal dels Estats Units, als franciscans, a la Ciria i a molts altres. T€ la seva
arrel en la forma com va viure la relacié amb la seva familia.

Apreneu de mi, que séc dol¢ i humil de cor (Mt 11,29). «Pregucu pel vos-
tre pontifex, perqué avanci més i més en la mansuetud evangélica.» Es posa ell
mateix finament per exemple. '

Veritatem facientes in caritate... (Ef 4,15). El text diu: «Tot fent la veritat,
cresquem en la caritat...» Per0 la puntuacié de la Vulgata ho ajuntava: «Fent la
veritat amb caritat.» Joan XXIII hi déna el sentit de mantenir la integritat de
la veritat, perd que el zel per 1’ortoddxia no porti a faltar a la caritat (com feia
de vegades el Sant Ofici). Hem de defensar les veritats de la nostra fe, pero
sempre amb caritat. No n’hi ha prou amb [’ortododxia: cal també I’ ortopraxi.

De rore coeli et de pinguedine terrae («De la rosada del cel i de la fecun-
ditat de la terra»: Gn 27,28). En la benedicci6 d’Isaac a Jacob, aquestes parau-
les volen dir simplement que a la terra d’Israel plogui i aixi hi hagi bones
collites, perd Roncalli distingia la part del cel 1 la de 1a terra, en el sentit que si
acollim la rosada que ve del cel, les coses de la terra ens aniran millor: la reli-
gi6 ens obté benediccions fins per a les coses terrenals.

La mateixa idea la llegia Roncalli en el famds passatge nadalenc Gloria in
excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis (Lc 2,14). Es caracte-
ristic de la mentalitat de Joan XXIII la seva reiterada referéncia al cant dels an-
gels la nit de Nadal: «Pau a la terra als homes de bona voluntat.» El document
de la Comissié Biblica Pontificia, La interpretacio de la Biblia en I’Església,
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de I’any 1993, esmenta, entre els molts metodes possibles, el de la «histOria dels
efectes» (Wirkungsgeschichte), quan un passatge biblic ha estat entés durant
molt de temps d’una determinada manera, i ha jugat un paper positiu en la histo-
ria de I’espiritualitat. Aquella senténcia, que proclama el naixement de Jesus tra-
duit en gloria de Déu i també en la pau als homes de bona voluntat, ha presidit
durant segles els pessebres i les felicitacions de Nadal, i culmina en la vivencia
de Joan XXIII. Encara que, scgons una rigorosa exegesi, aquella «bona volun-
tat» ¢s la de Déu, o sigui que es refereix als homes objecte de la «voluntat bona»
(salvifica) de Déu, i per aix0 la versid litirgica diu «als homes que estima el Se-
nyor», Joan XXIII no s’allunyava del sentit profund del text amb les seves ducs
grans conviccions (essencials per a entendre el seu projecte de Concili):

a) primera, que la «bona voluntat de IDéu» arriba a tots els homes, perque
Déu «vol.que tots els homes se salvin i arribin al concixement de la veritat»
(1Tm 2,4), i, per tant, I’Església no es pot replegar en ella mateixa, sind que té
una bona noticia per a tota la humanitat;

b) segona, que hem de creure en el fons de «bona voluntat» de tots els
homes, en lloc de condemnar-los. Joan XXIII no creia en ’eix del mal siné en
I’eix del bé.

Vet aci ’arrel de enciclica Pacem in terris i de la doctrina de Gaudium et
spes sobre el que I’Església ofereix a la societat humana: en primer lloc, un
missatge de salvacié de cara a la vida eterna; perd també, fins i tot als qui no
acceptin ’evangeli, els ofereix de col-laborar tots junts per a 1’edificacié d’una
societat humana més justa, fraterna i felig, i molt particularment —era una ob-
sessi6 de Joan XXIII— per al manteniment de la pau. Aquesta és també€ la fi-
nalitat que Roncalli atribuia al seu concili: havia de ser fonamentalment un
csdeveniment eclesial, un aggiornamento de 1’Església, perd en segon terme
aquesta renovacio hauria de repercutir en bé de tota la socictat humana.

1. JOAN XXIII

1. L’eleccio

El 9 d’octubre de 1958 mor Pius XII. El buit que deixa sembla impossible
d’omplir. Hi havia desorientacié. El 28 d’octubre és elegit papa el cardenal
Roncalli, de setanta set anys.

Els conclaves sén secretissims, perd sempre se’n saben bastantes coses.!0
Des del primer moment del conclave, Roncalli va atraure molts vots, per la

10. P. ex., Pfo II, PAPA, Asi fui Papa. Pio II. Trad. i adaptacié d’ Antonio Castro Zafra, Ma-
drid: Merino 1989.
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seva simpatia i per la seva edat avangada. Semblava una soluci6 transitoria
a una successi6 dificil. Va ser una sorpresa per a molts, perd no per a I’elegit.
Ja abans del conclave escrivia a un bisbe amic en termes que revelen que s’ho
veia venir, i va prendre disposicions sobre un seu ncbot sacerdot que tenia
problemes a Bérgam.

L’eleccié del nom, i els motius ue en va donar, ja van ser ben originals.
Bon coneixedor de la historia, en fer-se dir Joan XXII excloia definitivament
de la llista dels papes legitims un antipapa que en el segle xv havia adoptat
aquest nom. Expressa una série de motivacions personals i familiars, i amb gran
llibertat d’esperit acumula els dos Joans, el Baptista i I’Evangelista:

«Em diré Joan. Aquest nom ens €s dol¢ perque €s el nom del nostre pare, ens €s suau
perque és el titular de la humil parrdquia on hem rebut el baptismc ¢és nom solemne
d’innombrables catedrals, distribuides per tot el mon, en primer lloc de la sacrosanta
basilica Lateranense, la nostra catedral.'! Es un nom que s’han posat una llarga llista de
pontifexs romans. Efectivament, podem comptar vint-i-dos summes pontifexs de nom
Joan de legitimitat indiscutible. Gairebé tots van tenir un breu pontificat [...]. Pero nos-
altres estimem el nom de Joan —tan estimat de nosaltres 1 de tota I’Església—, de ma-
nera particular, pel seu doble apel-latiu: és a dir pels dos homes que van estar molt
a prop del Crist Senyor, redemptor divi de tot el mén i fundador de 1'Església.

Joan Baptista, el Precursor de nostre Senyor: certament no era la llum, pero era el
testimoni de la llum i va ser veritable testimoni de veritat, de justicia, de llibertat,!2 en
la predicaci6, en el baptisme de peniténcia, en la sang vessada. I I’altre Joan: deixeble
i evangelista, predilecte de Crist i de.la seva dolcissima Mare, que en la Cena reposa el
cap sobre el pit del Senyor i en va extreure aquella caritat de la qual fins a ’dltima ve-
llesa va ser flama viva i apostolica.

.Feu, Senyor, que ambdés Joans clamin en tota I’Església per 1’humilissim nostre
ministeri pastoral.»

De seguida comenca un nou estil de papa, caracteritzat per la seva humani-
tat i una profunda espiritualitat. Restableix les audiéncies periodiques als res-
ponsables de les Congregacions i alires organismes de la Cidria. Nomena
Secretari d’Estat (carrec vacant des de feia catorze anys) Tardini, que havia
estat molt critic amb 1’activitat diplomética de Roncalli. Crea vint-i-tres carde-
nals (entre ells, Montini), superant ¢l nombre maxim de setanta que havia csta-
blert Sixt V en 1588. Trenca la vida separada dels papes, diu que no vol restar
presoner del Vatica i surt, sobretot per a obres de misericordia: visites a alguns
malalts, als presos de Regina coeli.

El 23 de novembre pren possessié de la basilica de Sant Joan del Latera,
i remarca delicadament que els seus predecessors havien negligit aquesta fun-

11. Remarcava aixi la seva condicid de bishe de Roma.

12. En Joan Baptista troba tres dels valors (ue en la Pacem in terris posard com condicions
de la pau: veritat, justicia i llibertat. El quart i principal, I’amor, el troba en Joan evangelista, com
diu a continuacid.
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ci6 de bisbes de Roma reals, no de nom. I.’homilia, en aquesta ocasié, se cen-
tra en el tema, ja tractat a Vendcia, de «el llibre i el calze»: I’cucaristia €s el centre
del ministeri episcopal

Des del primer moment suscita, no sols admiracio i respecte (com Pius
XII), sind simpatia i entusiasme. Es popular, i sap que ho és. Havia tingut sem-
pre una gran capacitat de fer-se amics; ara sera amic de tot el mén. Tothom qui
parla amb ell es queda amb la impressié que €s un intim seu.

2. L’anunci del Concili

La seva espiritualitat teoceéntrica, de total submissié als designis de Déu,
perd que no despersonalitza, sind que potencia al maxim totes les qualitats na-
turals, es manifestard meravellosament en la coratjosa decisio de convocar un
Concili ecuménic. Sempre dira que ha estat una inspiracié sobtada.

El 25 de gener de 1959, ultim dia de 1’octavari per a la unié de les Esglé-
sies, $’havia programat, a Sant Pau Extramurs, una «capella papal» en la qual
la tradicional intencié ecuménica quedava suplantada per la pregaria per «1’Es-
glésia del silenci», especialment la de Xina. Eren els temps de la guerra freda
i de ’anticomunisme visceral, amb el Vatica pendent de la rivalitat entre demo-
crata-cristians i comunistes a les eleccions italianes. L’Osservatore Romano,
amb data del 25 perd com de costum publicat la tarda del 24, anunciava a pr1-
mera pagina la celebracio.

Aquell 25 de gener de 1959 —conta Loris Capovilla— Joan XXIII es va
llevar molt de mati, va celebrar la missa a la seva capella privada, va donar gra-
cies mentre la celebrava el seu secretari i després va romandre «algunes hores»
agenollat al reclinatori, recollit en profunda oracié. Cap a les 9,30 va anar a les
seves habitacions per esmorzar i donar un cop d’ull als diaris i a uns informes
de Secretaria d’Estat. Ja cren les 10 quan, amb Capovilla, va pujar a I’auto per
anar a Sant Pau. Pel cami es mantenia en silenci, concentrat pero sere. El papa,
acabada la capella papal a la basilica, va anar a la sala capitular de 1’abadia be-
nedictina de Sant Pau, on havia avisat que 1’esperessin els disset cardenals que
havien assistit a la capella papal i, a porta tancada, els va adrecar una al-locu-
ci6 en la qual els feia saber la seva ferma decisié de convocar un sinode dio-
cesa a Roma, un Concili ecuménic i de posar al dia el Codi de Dret Canonic.

En el viatge de retorn al Vatica, a diferencia de 1’anada, el papa es mostrava
somrient, «com si s’hagués tret un pes de sobre», diu Capovilla. Aquest i va
preguntar: «;Esta content, Pare Sant?» Joan XXIII va respondre-li: «No es
tracta de mi, ni dels meus sentiments personals. Estem en ple exercici de la vo-
luntat del Senyor. Ara tinc necessitat de silenci, de recolliment. Em sento des-
cixit de tot, de tots; com quan comengo ¢l primer salm de la praeparatio ad
missam: Quam dilecta tabernacula tua, Domine. «Que n’és de bo de reposar a les
vostres tendes, oh Senyor!» Pel cami, el poble I’aclamava, amb un entusiasme
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que contrastava amb la freda reserva dels cardenals. La radio ja havia difés la
noticia, 1 ¢l papa va sentir un transetint que cridava: «Concili ecumenic!» Al
final d’aquella jornada, Joan XXIII anotava: «Tot ha sortit bé. He mantingut la
comunicacié amb Déu. De retorn di Sant Pau a Sant Pere, I’ambient de festa
dels romans, inoblidable.»13

Repetides vegades, més endavant, va dir que aquella decisi6 havia estat
cosa de Déu i fins la va qualificar d’ «inspiracié» (divina). El 21 d’abril segiient,
parlant al clergat venecia, els deia: «... el Concili ecumenic, per a 1’anunci del
qual varem escoltar una inspiracio [...], com un toc imprevist i inesperat. ..» El
7 de maig en parlava en uns termes caracteristics de I’experiéncia de 1’accié de
Déu en I’anima: aquella inspiracié va ser «... com una flor humil amagada en
els prats: ni tan sols es veu, perd la seva preséncia es nota pel perfum». En una
al-locucid del 5 de juny: «Ho varem tenir per inspiracié divina [...], com flor
d’una inesperada primavera.» En el discurs d’inauguracié del Concili, 1’11
d’octubre de 1962: «La primera idea d’aquest Concili ens va sobrevenir de ma-
nera totalment imprevista, i després la varem expressar amb simplicitat davant
el sacre col-legi dels cardenals reunit a la basilica de Sant Pau Extramurs, aquell
feli¢ dia 25 de gener de 1959.» El 8 de maig de 1962 la qualificava d’ «il-lumi-
nacié imprevista». Perd el 13 d’octubre segiient, parlant als observadors no
catolics, que podien ser al-lérgics a suposades aparicions i revelacions, preci-
sava: «No m’agrada apel-lar a inspiracions particulars. M’acontento amb la
recta doctrina, que ensenya que tot ve de Déu. Es aixi com vaig considerar ins-
piracié celestial aquesta idea del Concili.»

D’altra banda, diversos testimonis fidedignes asseguren que havien parlat
del Concili amb el papa abans d’aquell 25 de gener. Consta que hi va haver
un projecte secret de Pius XII de convocar un Concili. Perd el projecte no va
tirar endavant.

Aqui rau I’ originalitat de la «inspiracié» de Joan XXIII: Pius XII, Ottaviani
1 Ruffini volien un Concili que, davant els errors dogmatics i morals difosos,
que es veien impotents per a reprimit, definis solemnement alld que ells pen-
saven i condemnés amb anatema els qui pensessin diferent; Joan XXIII, a la
llum de la historia de I’Església, volia un Concili obert a alld que 1’Esperit Sant
els digués que havien de fer.

Com conjugar I’afirmaci6 tan repetida de Joan XXIII de la inspiracié sob-
tada amb els testimonis de la llarga maduracié? La meva hipdtesi €s que, a soles
0 en converses amb altres, feia molt de temps que pensava que calia un Con-
cili, 1 amb els anys, sobretot esdevingut papa, ho veu cada vegada més neces-
sari, per0 en un moment determinat t€ una forta experiéncia espiritual que 1i fa
sentir que allo no és cosa seva, siné de Déu, i que ell és I’humil instrument per
a la realitzacié del designi divi. I aleshores s’hi llenca decididament.

13. Agendes inedites de Joan XXIII (Fons Roncalli, Istituto per le Scienze Religiose de
Bologna).
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3. Reaccions a l’anunci

La reaccié dels mitjans de comunicaci6 de tot el mén (catdlics, no catolics
i profans) a I’anunci va ser de sorpresa, esperanga i alegria. No es veia clar per
on tiraria ¢l Concili, perd el bon papa Joan inspirava una simpatia general, tot
el que deia o feia queia bé, ell n’era conscient i en la vox populi, interpretada
com a vox Dei, trobava la for¢a per a superar I’oposicié de la Curia. No va ser
tan sols la novetat de 1’anunci, siné que fins a la fi el Concili va ser «noticia»
de primer interes. Perd hi ha una excepcid: L’Osservatore Romano.

El diari oficiés del Vatica, que sempre destacava en to adulador totes les ini-
ciatives i activitats del papa, boicoteja la noticia del segle. El ndmero del di-
Iluns-dimarts, 26-27 de gener, titula a tota la primera pagina: «El Summe
Pontifex assisteix a Sagrats Ritus d’especial siplica a la Basilica Ostiense.»
A sota, també a tota pagina perd amb lletres molt més petites, un subtitol diu:
«Historics esdeveniments per a la vida de I’Església anunciats per Sa Sante-
dat», sense precisar quins sén. En un angle, i en un requadre, perd sense cap
titular, es pot llegir la nota que havia donat el Servei de Premsa del Vatica, quc
anunciava les tres decisions. La resta de la primera pagina és ocupada per 1’ho-
milia papal a Sant Pau amb dues fotos de la celebracid. A la segona pagina,
a tres columnes, déna la cronica detallada de 1’acte, insisteix particularment en
les pregaries per 1’Església perseguida i diu, com de passada, que es va reunir
amb els cardenals i els va adregar 1’al-locucié «de la qual donem un resum a la
primera pagina». No hi ha enlloc cap titular que destaqui la transcendental
decisié del papa.

Va agafar de sorpresa la noticia els redactors de L’Osservatore Romano?
No, perque el silenci continua els dies segiients, mentre cls mitjans de comuni-
caci6 de tot el mén no paren de comentar-la. El dia 28 tampoc no diu res del
Concili. El dia 29, sense destacar-ho en cap titular, diu que el papa, en I’audién-
cia general, quan es disposava a dirigir el rés de I’ Angelus, «ha invitat cls pre-
sents 1, naturalment, tots els fidels, a aplicar els tres Gloria Patri que es diuen al
final de la triple invocacié a Maria a les tres intencions indicades diumenge pas-
sat per Sa Santedat prop del sepulcre de Sant Pau Apdstol; aix0 €s: el Sinode
Diocesa de Roma; el Concili Ecumeénic; la posada al dia de la legislacié ecle-
siastica continguda en el Codi de Dret Canodnic». El dia 30, a 1’dltima pagina,
s’esmenta «Una carta del cardenal Montini sobre el proper Concili Ecumenic».
(Aquesta carta, per cert, suposava una adhesié immediata i decidida a la idea
del papa, de manera que alguns han pensat que ja coneixia per endavant la de-
cisid, perd aixd no s’ha pogut provar.) L’11 de febrer apareix un article del car-
denal Antonio Bacci, el llatinista de la Cdria, sobre «En quina llengua es
parlara en el futur Concili Ecumeénic?» El 15 de febrer el teoleg Raimondo
Spiazzi, escriu sobre «Sant Tomas i els Concilis Ecumenics». El 6-7 d’abril
el jesuita Carlo Boyer, especialista en qiiestions ecumeniques, s’ocupa de «Sig-
nificats diversos de la paraula ecuménic». El 29 d’abril es publica I’exhortacid
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radiada del papa, amb motiu del mes de maig, demanant als fidels oracions per
I’exit del Concili, pero els titulars no esmenten aquesta viva intencié de Joan
XXIII i només diuen: «El S. Pontifex, amb fervent exhortacié al mén catdlic,
convoca especials supliques en ’imminent mes de maig.» L’'inica excepcid
a aquest silenci ha estat la noticia de la carta del cardenal Montini, perd només
se’n reproduien dos paragrafs, en lletra petita, a I'tltima pagina, en la seccié de
«Noticies italianes», tals com «Consultes del Cap d’Estat per a la formacié del
nou govern», «El mercat avicola a la 61* Fira de Verona» i uns projectes per al
desenvolupament del Mezzogiorno. El 17 de maig, en les primeres vespres de
la solemnitat de Pentecosta, Joan XXIII, que va voler oficiar-les personalment,
va parlar amb entusiasme del Concili, que va dir que seria «com una nova
Pentecosta». Aquell mateix dia va anunciar el nomenament de la comissié an-
tepreparatoria. Tampoc no destacava L’Osservatore Romano en titulars la re-
ferencia al Concili en donar 1’al-locucié pontificia en 1’Hora Santa del 6 de
juny, en la festa del Sagrat Cor. El papa feia la impressi6 d’estar nedant contra
corrent, quan en audiencies i homilies no parava d’animar el clima conciliar en
els fidels. Amb rad podria parlar el cardenal Lercaro de la «soledat institucio-
nal» en que havien deixat Joan XXILI.

4. La inauguracio del Concili

1”11 d’octubre de 1962, festa de 1: Maternitat de Maria, per fi, va comengar
a la basilica de Sant Perc del Vatica I’esdeveniment tan desitjat per Joan XXIII,
que tenia pressa per almenys posar-lo en marxa, ja que sabia que li quedava poc
temps de vida. L'espectacle era impressionant, incomparablement superior al
de tots els concilis anteriors: més de 2.500 bisbes,!4 molts tedlegs cridats com
a experts, observadors invitats de les altres Esglésies, cos diplomatic i tota ’es-
cena coberta per un nivol de periodistes, els microfons de les radios i les ca-
meres de televisid. La televisié estatal italiana ho transmetia en directe, en
connexié amb molts altres paisos. Mai un Concili no havia pogut ser seguit de
manera tan immediata per tot el mén. Pensem que el Concili de Nicea, del 325,
va reunir 318 pares (0, més probablement, només 220), i que a la inauguraci6
del Vatica I, amb I’Església ja difosa a tots els continents i amb mitjans de
transport moderns, eren 642,

I.a process6é d’entrada d’aquells prop de tres mil prelats, que baixen del
palau apostolic per I’escala régia, travessen tota la placa de Sant Pere i entren
a la basilica, suscita 1’admiraci6 del public assistent. La primera cosa que noten
és la varietat de races i colors dels bisbes. Garrone, arquebisbe de Tolosa de
Llenguadoc, comenta:

14. Segons les dades oficials, els membres de dret d’aquesta primera sessié eren 2.904, perd
només hi van ser efectivament presents 2.449.
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«L’Església fa avui alld que en podriem dir I’experiéncia fisica de la seva universalitat.
Fins ara, hi créiem, i la proclamavem en el credo; ara, de moltes maneres, 1’experi-
mentem sensiblement. Pobles llunyans, que per a nosaltres no eren més que noms en el
mapa, adquireixen un rostre i ens resulten extraordinariament veins: era un pafs, ara son
" homes. Comprenem bruscament i brutalment el que aixo significa, que no és siné que
Jesucrist és el rei de 1'univers, perque aquest univers és aci, davant els nostres ulls.»

La processé d’entrada va durar més d’una hora. Finalment, surt Joan XXIII
i travessa la plaga de Sant Pere entre les aclamacions de la multitud, assegut a
la sedia gestatoria. Baixa en arribar al peu de I’altar major, s’agenolla i tothom
canta el Veni Creator Spiritus. Després el cardenal dega, Tisserant, celebra la
missa de I’Esperit Sant. Els liturgistes es mostren decebuts: el credo no el canta
tothom, siné un cor polifonic, i no es distribueix la comunid. La comissié pre-
paratoria havia preparat un nou credo, que resumia les condemnes del magis-
teri del segle x1x,15 perd es cantara el tradicional niceno-constantinopolita.

A continuacid té lloc un ritu que es repetira en comengar cada jornada: I'en-
tronitzacié solemne de I’Evangeli. Un ritu de gran simbolisme. Era com una an-
ticipacié d’una de les més importants afirmacions del Vatica II: «El Magisteri
no esta per damunt de la Paraula de Déu, siné al seu servei» (Dei Verbum, 10).
Perd Congar comenta: «S¢ que dintre de poc es posara en el seu tron una Bi-
blia perque presideixi el Concili. Perd, parlara? L’escoltaran?»16

5. Gaudet Mater Ecclesia

Per fi, la paraula del papa. Ja fa set hores (!) que dura la cerimonia, tothom
esta cansat {(Congar s’ha retirat després de 1’epistola, a la una) i molts no ente-
nen gaire el llati. Afegint-s’hi encara 1’estil planer i huma del papa, el discurs
Gaudet Mater Ecclesia («S’alegra la Mare Església»)!” no va ser en un primer
moment apreciat com es mereixia,!8 perd després no s’ha parat de remarcar-ne
I’extraordinaria importancia. En els debats conciliars, quan els renovadors sén
acusats d’apartar-se del Magisteri, apel-len al discurs inaugural i diuen que els
esquemes de la Ciria no van en aquella direccié. «Es una de les expressions
més reeixides de com Roncalli veia el Concili» (A. Riccardi). El text €s total-

15. Cf. A. INDELICATO, «La formula nova professionis fidei nella preparazione del Vaticano
I», Cristianesimo nella storia VII (1986) 305-320.

16. Yves M. J. CONGAR, Mon journal du Concile, Paris: Du Cerf 2002 (anotacié de 1'11
d’octubre de 1962). .

17. Vegeu Alberto MELLONI, «Lallocuzione Gaudet Mater Ecclesia (11 ottobre 1962). Si-
nossi critica dell’ allocuzione», en AA. VV.,, Fede, Tradizione, Profezia. Studi su Giovanni XXIII
e sul Vaticano II, Brescia 1984, pp. 223-283.

18. L’Osservatore Romano el va publicar amb aquest subtitol tendenci6s: «Defensar i pro-
moure la doctrina per tal que els errors siguin reprimits.»
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ment seu. Joan XXIII diria després que era «farina de la seva propia collitax.
Es conserven una série de redaccions seves manuscrites 0 a maquina, amb re-
petides esmenes a ma. S’havia retirat tota una setmana en una torre dels jardins
del Vatica a practicar exercicis espirituals perd sobretot a preparar aquest dis-
curs. Ho anota justament a les ultimes pagines del seu Diari de I’anima: «Co-
mencament del meu recés personal per al Concili a la Torre San Giovanni.»
Reconeix que aquests dies la preocupacié per «servir al Concili» prevaldra
sobre els temes habituals d’uns exercicis: «Pero, que €s aquesta vida del papa
siné una quotidiana continuacié del veritable Exercici espiritual, per la salva-
ci6 de la seva anima, atenta a salvar tots els redimits per Crist Jesus salvator
mundi?»19 Les paraules conclusives del Diari sén justament aquestes: «Després
de tres anys de preparacid, laboriosa certament, perd també felic i tranquil-la,
vet aqui que som ja al peu de la santa muntanya. Que el Senyor ens guii per
a portar-ho tot a bon terme.»20

Va dedicar la primera part del discurs a la convocatoria 1 preparacié del Con-
cili, a la seva naturalesa i al que signifiquen els concilis en la vida de I’Església:

«La successié dels diferents concilis celebrats fins ara, tant els vint concilis ecumeénics
com els innombrables concilis provincials i regionals, que no deixen també de tenir la
seva importancia, testimonien clarament la vitalitat de 1’Església catolica i assenyalen
els punts luminosos de la seva historia. E! gest del més recent i humil successor de sant
Pere que us parla, en convocar aquesta assemblea, t€ la finalitat d’afirmar, un cop més,
la continuitat del magisteri eclesiastic per presentar-lo d’una forma excepcional a tots
els homes del nostre temps, tenint en compte les desviacions, les exigéncies i les pos-
sibilitats de I’edat moderna.»

La scva visi6 €s optimista:

«En I'exercici quotidia del nostre ministeri pastoral, arriben, de vegades, a les nostres
oides, i les fereixen, certes insinuacions d’animes que, si bé amb zel ardent, estan man-
cades del sentit de la discreci6 i de la mesura. Tals son els qui en els temps moderns no
hi veuen res més que prevaricacié i ruinda. Diuen i repeteixen que la nostra hora, en
comparacié amb les passades, €s pitjor, i aixi es comporten com qui no té res a apren-
dre de la historia, que continua essent mestra de vida, i com si en els temps dels prece-
dents concilis ecuménics tot s’hagués produit de manera prospera i recta pel que fa a la
doctrina i la moral cristiana, aixi com en relacié a la justa llibertat de 1’Església.

Perd ens sembla necessari dir que dissentim d’aquests profetes de calamitats que
sempre estan anunciant esdeveniments infaustos, com si fos imminent la fi dels temps.»

El mén modern, sorgit de la Revelucié Francesa, havia estat sistematica-
ment condemnat pels papes, que reivindicaven 1’Estat confessional, perd Joan
XXIII veu que la secularitzacid ha estat font de llibertat per a I’Església:

19. Diari de I’anima, 389-391.
20. Ibid., 392.
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«No es pot negar que aquestes noves condicions imposades per la vida moderna tenen,
almenys, un avantatge: el d’haver fet desapareixer els innombrables obstacles amb que
en altres temps els fills del segle impedien el lliure obrar de 1"Església. De fet, n’hi ha
prou de recorrer, ni que sigui fugagment, la historia eclesiastica per a comprovar clara-
ment com els mateixos concilis ecumenics, la successid dels quals constitueix una ve-
ritable gloria per a I’Església, amb freqiiencia s’han celebrat enmig de gravissimes
dificultats i amargueses, a causa d’illicites ingeréncies de les autoritats civils. Els prin-
ceps d’aquest mon, en més d’una ocasid, es proposaven certament protegir amb tota
sinceritat I’Església; perd més sovint llurs actuacions no estaven exemptes de danys
1 perills espirituals, en deixar-se ells portar per motius politics 1 pel propi interes.»

Afirma que la principal missié del Concili és «que el sagrat diposit de la
doctrina cristiana sigui custodiat 1 ensenyat de manera cada vegada més efi-
cac», pero cal proposar-la de manera adequada als nostres temps:

«Cal que aquesta doctrina, que ha de ser respectada fidelment, s’ aprofundeixi i es pre-
senti d’una manera que respongui a les exigéncies de la nostra epoca. En efecte, una
cosa €s el diposit mateix de la fe, €s a dir les veritats contingudes en la nostra venera-
ble doctrina, i una altra cosa €s la forma com aquestes veritats sén enunciades, perd
sempre amb el mateix sentit i amb el mateix abast. Caldra donar molta importancia
a aquesta forma de treballar pacientment, si cal, en la seva elaboracid; 1 per aixo hem
de recérrer a una forma d’exposicié que correspongui millor a un ensenyament de
caracter principalment pastoral.»

Avui I’Esposa de Crist «prefereix usar el remei de la misericordia més que
brandar les armes dec la severitat, i pensa que no €s precisament condemnant,
sindé mostrant millor el valor de la doctrina, que hem d’atendre a les necessitats
del nostre temps».

6. El «col-loqui de la lluna»

Aquella jornada, tan densa al mati, va acabar al capvespre amb una inter-
vencid de les més caracteristiques de D’estil Roncalli. Havia escollit per a la
inauguracio la festa de la Maternitat divina de Maria perque era 1’ aniversari de
la definici6é d’aquest dogma pel Concili d’Efes, en el 451. Recordant que en
aquella ocasié el poble va acompanyar amb torxes els bisbes a llurs residencies,
1 sabent com Joan XXIII estimava la historia dels concilis, uns 25.000 joves
d’Acci6 Catolica i d’altres moviments apostolics es van concentrar a la plaga
de Sant Pere, portant torxes i formant una gran creu lluminosa, que s’unia a les
il-luminacions de la fagana, les columnates i les fonts. Se’ls va anar ajuntat una
gentada, fins a potser unes 400.000 persones, que omplien la plaga i I’avinguda
que hi porta. Tothom mirava 1’ apartament del papa, esperant que sortis. Estava
molt cansat, per la llarguisima cerimoOnia del mati, per I’emocid i perque es-
tava malalt: feia unes dues setmanes que sabia el diagnostic fatal, perd donava



JOAN XXIIl I EL SEU CONCILI 399

per ben esmergada la seva vida perque el Concili ja s’havia posat en marxa i era
tan irreversible com la seva mateixa malaltia, i va sortir. Quan es va obrir el
balcé i va apareixer Joan XXIII, I’entusiasme es va desbordar. Aleshores els va
parlar, de mancra improvisada i desordenada, perd dient el que li sortia del cor,
en comunicacié profunda amb el seu poble, el poble de Roma i els fidels de tot
el mon que també eren alli. Diu la cronica de José Luis Martin Descalzo: «Era
un discurso como los cldsicos de Juan XXIII: una charla improvisada, jugosa,
paternal, dicho todo desordenadamente, montando unas ideas sobre otras,
seguin surge todo del corazdn de un hombre que lo tiene en los ciclos.»2! Va dir:

«Hstimats fillets, estimats fillets, sento les vostres veus. La meva, és una veu sola, perd
resumeix la veu del mén sencer; aqui, de fet, hi ha representat tot el mén. Es diria que
fins la lluna s’ha afanyat aquesta tarda. Mireu-la, a dalt, com contempla aquest espec-
tacle. Es que avui cloem una gran jornada de pau. Si, de pau: “Gloria a Déu i pau als
homes de bona voluntat.”

Cal repetir moltes vegades aquest auguri. Sobretot quan podem notar que verita-
blement el raig i la dolcesa del Senyor ens uncixen i ens prenen, nosaltres diem: Vet aci
un tast anticipat d’alld que sempre hauria de ser la vida, la de tots els dies, i la de la
vida que ens espera per a I’eternitat [...].

I.a meva persona no compta res: €s un germa el qui us parla, un germa que s’ha
convertit en pare per la voluntat de Nostre Senyor.22 Perd tot plegat, fraternitat i pater-
nitat, és gracia de Déu. Tot, tot!

Continuem, doncs, estimant-nos, estimant-nos aixi. I a les nostres trobades conti-
nuem fixant-nos cn alld que ens uneix i deixant de banda tot afld que ens pogués posar
en dificultat, si hi és. Fratres sumus! (“Som germans!”). La llum que brilla damunt nos-
tre, la que hi ha en els nostres cors i a les nostres consciéncies, €s llum de Crist, que vol
regnar veritablement amb la seva gracia a les nostres animes.

Aquest mati hem tingut el goig d’una visié que la basilica de Sant Pere, ni tan sols
en cls seus quatre segles d’historia, mai no havia contemplat. Pertanyem, doncs, a una
€poca en la qual som sensibles a les veus de dalt: siguem, doncs, fidels i seguim la di-
recci6 que el Crist beneit ens va deixar.

Ara us dono la benediccié. Prop meu vull invitar la Verge Santa, Immaculada, 1’ex-
celsa prerrogativa de la qual celebrem avui. He sentit que algid de vosaltres ha recordat
Efes i les torxes enceses al voltant de la basilica d’aquesta ciutat, ’any 431, amb oca-
si6 del tercer Concili ecumenic. Jo vaig venre, fa alguns anys, amb els meus propis ulls,
les restes d’aquella ciutat, restes que recorden la proclamacié del dogma de la divina
maternitat de Maria.

Doncs bé, tot invocant-la, elevant tots junts la mirada cap a Jesus, el seu Fill, pen-
sant en tot el que, en vosaltres i a les vostres families, hi ha d’alegria, de pau i també,
una mica, de tribulacid, de tristesa, rebeu de bon grat aquesta benedicci6 del pare. En

21. José L.. MARTIN DESCALZO, Un periodista en el Concilio. Primera etapa, Madrid
61963, p. 62.

22. Al-lusi6 clara a aquelles paraules que Foncalli tan sovint repetia: «Jo séc Josep, el vos-
tre germa» (Ex 45,4).
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aquest moment I’espectacle que se m’ofereix €s tal que romandra molt de temps a la
meva anima, com també romandra a la vostra. Fem honor a I'impacte d’una hora tan
preciosa. Que els nostres sentiments siguin sempre com els que ara expressem davant
del cel i en preséncia de la terra: fe, esperanca, caritat. Amor a Déu, amor als germans.
I després, tots junts, sostinguts per la pau del Senyor, endavant en les obres del bé!

Quan torneu a casa trobareu els nens. Feu-los una caricia i digueu-los: Aquesta és
la caricia del papa. Potser trobareu alguna llagrima per eixugar. Tingueu per a qui so-
freix una paraula de consol. Que sapiguen els afligits que el papa és amb els seus fills
especialment en les hores de tristesa i amargor. Recordem tots, en fi, i sobretot, el vin-
cle de la caritat, i tot cantant, o sospirant, o plorant, perd sempre plens de confianga en
el Crist que ens ajuda i ens escolta, continuem serens i confiats pel nostre cami.

A la benediccid uneixo el desig d’una bona nit, tot recordant-vos que no us quedeu
solament en un projecte de bons proposits.

Avui, bé podem dir-ho, comencem un any que sera portador de gracies insignes.
El Concili ha comencat i no sabem quan s’acabara. Si no es pogués concloure abans
de Nadal, ja que potser no aconseguirem per a aquesta data dir-ho tot, tractar els di-
versos temes, seria necessaria una altra trobada. Doncs bé, el retrobar-se cor unum et
anima yna (“amb un sol cor i una sola anima”) sempre ha d’alegrar la nostra anima,
les nostres familics, Roma i el mdn sencer. Benvinguts, per tant, aquests dies. Els es-
perem amb joia.»23

Es va retirar, per0 era tal I’entusiasme de la multitud que es va haver de mos-
trar altra vegada, saludar 1 beneir novament. Aquest cop aparegué acompanyat
dels cardenals Tardini i Cicognani i els va presentar als fidels com els seus dos
col-laboradors més immediats, cor per a minimitzar el seu protagonisme, pot-
ser per a suggerir la continuitat institucional quan ell hagués desaparegut. Tots
els presents, en profunda comunié amb el papa, vivien una experieéncia espiri-
tual que haurien volgut que no s’acabés mai.

Per fi el papa es va retirar del tot, la gent va comencar a anar-se’n se cap
a casa portant al cor la benedicci6 del papa, la placa i I’esplanada es van buidar
i només hi va quedar la lluna, i aixi es va acabar aquella jornada inoblidable, i hi
va haver un mati i un vespre, i va ser el dia primer d’una nova era de 1’Esglé-
sia i de la humanitat,

23. Vegeu el text integre, amb una introduccié de Secondo Bongiovanni, en Josep M. MAR-
GENAT (ed.), Escritos del Papa Juan XXIII, Bilbao 2000, pp. 217-229. També: Discorsi, Messagi,
Collogui del S. Padre Giovanni XXIII (6 vols., Citta del Vaticano 1960-1967), IV, pp. 592-593.
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III. LA PAU DEL MON

1. De la crisi dels missils de Cuba a [’enciclica Pacem in terris

La inauguraci6 del Concili va coincidir amb el moment més critic de les re-
lacions internacionals des de la fi de la segona guerra mundial.?* Els Estats Units
d’Ameérica tenien indicis que la Unié Sovietica havia enviat a Cuba avions de
caca i hi instal-lava rampes de llancament de missils que podien atacar els EUA.
Kennedy va disposar avions al sud de Florida per a atacar, si calia, aquelles
bases, perd no va dir res publicament mentre no tingués proves irrefutables. Fi-
nalment, ¢l 22 d’octubre (quinze dies després de la inauguraci6 del Concili) es
va adregar al poble america per televisi6, mostrant fotos de les bases cubanes
i anunciant el bloqueig naval de tots els vaixells que es dirigissin a Cuba.

Els dos grans homes no podien fer marxa enrere. Khruixov necessitava de-
mostrar dins el partit que plantava cara als Estats Units, i Kennedy es trobava
en vigilies d’eleccions al Congrés. Joan XXIII seguia els esdeveniments angoi-
xat, pel perill d’una tercera guerra mundial (que seria guerra atomica!) i també
perque implicaria la fi del Concili. La revista Life havia preparat un ndmero es-
pecial amb moltes fotos de la inauguraci6 del Vatica II, perd a la portada hi va
posar un vaixell de guerra america que s’acostava a un de soviétic; a ’interior,
després de la cronica il-lustrada de la inauguracié del Concili, reportava el con-
flicte de Cuba: els dos esdeveniments s’ interferien.

Entretant, ¢s trobaven reunits a Andover, Massachussets, uns académics
i periodistes soviétics i americans pacifistes (homes de bona voluntat) que te-
nien el tercer d’una s¢rie de debats sobre les relacions Est-Oest. El 22 d’octu-
bre van interrompre llur sessid per a escoltar el missatge televisat de Kennedy.
Malgrat la forta tensid, van decidir continuar el debat. Aleshores se’ls va in-
corporar, només com a observador, ¢l P. Felix Morlion, rector de la universitat
romana Pro Deo, que els va suggerir que potser ¢l papa podria intervenir en la
crisi. Tots els reunits el van animar a intentar-ho. Morlion contacta amb el Va-
tica i li diuen que el papa esta molt preocupat per la crisi, per0 que per a inter-
venir-hi vol estar segur que la seva intervencié ¢s desitjada. Comenca una
negociaci6 a tres bandes. El Vatica diu que I'URSS vol saber si Estats Units re-
tiraricn el bloqueig naval de Cuba, si ¢lls cessaven d’enviar-hi material. De part

24. Sobre la crisi dels missils, vegeu L. "HANG — P. KORNBLCH (eds.), The Cuban Missile
Crisis, 1962. A National Security Archive Reader, New York 1992; N. CousINs, The Improbable
Triumvirate: John Fitzgerald Kennedy, Pop: John, Nikita Kruscev, New York 1972; Robert
E. KENNEDY, Thirteen Days: A Memoir of the Cuban Missile Crisis, New York 1969; Gerald Fo-
GARTY, «La crisis de los misiles en Cuba. Una iniciativa del papa para el mundo», en Giuseppe
ALBERIGO (ed.), Historia del Concilio Vaticany II, vol. 11, Salamanca 2002, pp. 101-111.
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de Kennedy, sempre a través dels respectius delegats a 1’encontre d’ Andover,
es respon que considera molt positiu I’oferiment de mediacié del papa, perd
que, a més de cessar els subministraments militars a Cuba, caldra que es des-
muntin les rampes de llancament de missils. D’altra banda, Khruixov va fer
saber al Vatica que cessaria d’enviar material bel-lic a Cuba, si els EUA posa-
ven fi al bloqueig naval.

Aquests contactes eren especialment notables tenint en compte que el Va-
tica no tenia aleshores relacions diplomatiques amb cap de les dues grans
poténcies. Kennedy, el primer catolic president dels Estats Units, durant la
campanya electoral havia promes que no establiria relacions diplomatiques
amb el Vatica. Pero el mar¢ d’aquell any Joan XXIII havia rebut I’esposa del
president, Jacqueline, i €l 7 de setembre el vice-president, Johnson, va visitar
el papa i li va regalar una reproduccié en miniatura de plata del satel-lit Telstar,
amb una frase de Joan XXIII inscrita: «Com desitgem que aquestes empreses
siguin un homenatge a Déu creador i suprem legislador! Aixi, aquests esdeve-
niments historics que s’inscriuran en els annals del coneixement cientific del
cosmos, es convertiran en expressié d’un veritable i solid progrés cap a la fra-
ternitat humana.» Perd Joan XXIII ho havia dit el 12 d’agost, no per al Telstar
america, sin6 per al vol orbital simultani de dos cosmonautes soviétics (;era
error, o ho havien fet intencionadament els consellers de Johnson, en senyal de
col-laboracié internacional en I’espai?).

Si Joan XXIII podia jugar un paper en aquesta crisi, era perqué des del prin-
cipi del seu pontificat havia mostrat preocupacié per la pau i havia encetat una
relacié cordial no sols amb Kennedy, siné també amb Khruixov.

En vigilies d’iniciar-se el Concili, Kennedy, tot i que havia de procurar no
mostrar-se massa catolic, va fer com molts altres caps d’estat i va enviar un mis-
satge al papa augurant bons fruits d’aquell esdeveniment. Li deia que tot el mén
havia représ «confianga i coratge» quan el papa, en el seu missatge de 1’11 de
setembre de 1962 (un mes abans d’inaugurar el Concili), havia dit que el Vatica
II estudiaria els «grans problemes economics i socials» que amenagaven sobre-
tot «les nacions econdmicament subdesenvolupades», i que esperava (Kennedy)
que «promouria eficagment la causa de la pau i de 1a comprensié internacional».

El setembre de 1961, un mes després de la construccié del mur de Berlin,
Joan XXIII havia fet una crida a la pau i al desarmament, en suport de la crida
en el mateix sentit que havien fet els paisos no alineats reunits a Belgrad.
Khruixov va lloar piiblicament les paraules del papa, i el 25 de novembre va fe-
licitar Joan XXIII pel scu vuitante aniversari i va lloar la seva contribucié «a la
consecucié de la pau a la terra i a la solucié dels problemes internacionals mit-
jancant negociacions puibliques». El papa li va respondre que 1i agraia els bons
desigs i que desitjava «a tot el poble rus que augmentds i consolidés la pau uni-
versal mitjangant enteses felices de fraternitat humana». L’ entorn de 1a Ciria papal
estaven consternats per aquesta correspondencia entre Joan XXIII i Khruixov,
i van procurar que 1.’Osservatore Romano no en digués res.
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A punt de comencgar el Concili, el Secretariat per a la Unitat dels Cris-
tians, acabat de crear, va posar-se ¢n contacte amb el govern sovietic per tal
que els ortodoxos de I’Est poguessin enviar observadors. El 27 de setembre
Mons. Willebrands va anar a Moscou per veure si el patriarca rus acceptaria
d’enviar observadors. Fins al dia 10 d’octubre, vigilia de la inauguracid, no
es va rebre resposta: hi anirien dos observadors (que van ser els tinics orto-
doxos en la primera sessio).

Aix0 va donar a Joan XXIII la confianga, quan va esclatar la crisi de Cuba,
que I’actitud sovietica estava evolucionant. Un cop va tenir la certesa que la
seva intervencid no seria malvista per cap de les dues bandes, el 24 d’octubre,
al final de la seva al-locucié a un grup de pelegrins portuguesos, va afegir: «Fl
papa sempre parla bé de tots els caps d’Estat que es preocupen per trobar-se aci
i alla, amunt 1 avall, de trobar-se per evitar de fet 1a guerra i donar una mica de
pau a la humanitat.» :

L’endema, 25 d’octubre, al migdia, va proclamar un missatge, en frances,
«a tots cls homes de bona voluntat», perd préviament havia lliurat el text a les
ambaixades dels Estats Units i de 'URSS, a Roma. Demanava que comences-
sin negociacions per a posar fi al conflicte. L’endema, 26, cl New York Times va
publicar un resum del missatge, perd al peu de la foto on Stevenson, ambaixa-
dor dels Estats Units a les Nacions Unides, mostrava al Consell de Seguretat les
fotos de les basecs de missils a Cuba. El mateix dia 26, Pravda, diari oficial del
partit comunista sovietic (vol dir que Khruixov havia llegit el missatge i 1’apro-
vava), publicava un extens resum del missatge.

Havia estat un comeng de desglag. Aleshores el secretari general de les
Nacions Unides, U-Thant, va invitar simultaniament els Estats Units a no in-
terceptar el trafic maritim pacific i I’'URSS a no enviar armes a Cuba. El 26
d’octubre mateix, Khruixov va enviar una carta personal a Kennedy: acceptava
en principi la crida d’U-Thant a negociar i proposava un debat sobre el desar-
mament, perd demanava garanties que Cuba no seria envaida. L’endema va cn-
viar-li una altra carta, més dura, emanada probablement de 1’entorn més rigid
del Kremlin, que oferia desmuntar les bases de missils de Cuba, si els Estats
Units feien el mateix amb les instal-lades a Turquia, «literalment al costat nos-
tre». Kennedy va ignorar la segona carta i va respondre només a la primera: si
es treien les rampes de missils de Cuba, els Estats Units aixecarien el bloqueig
1 garantirien que no s’ocuparia ’illa. El dia 28 Khruixov responia en to apa-
rentment dur, presentant una llarga llista de queixes de Cuba envers els EUA,
perd acceptava la proposta de Kennedy i ja no parlava dels missils de Turquia
(de fet, ja havien quedat obsolets, i Kennedy ja havia parlat, abans, de retirar-
los perqué els podia substituir per submarins atdmics Polaris).

S’havia empres ¢l cami de les negociacions, i la crisi estava ja en cami de
superaci6. Sembla (no s’ha trobat documentacié) que Kennedy va agrair reser-
vadament, a través de la seva ambaixada a Italia, la intervencié del papa. Pro-
bablement la intervencié de Joan XXIII va influir més en Khruixov. Norman
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Cousins, cap de la delegacié americana a I’encontre d’ Andover i molt proper a
Kennedy, era benvist tant del Vatich com de Moscou, 1 va anar a Moscou, amb
I’aprovacié de Kennedy, a negociar. Volia passar per Roma i veure el papa, perd
aquest estava greument malalt. En la cordial trobada amb Khruixov, aquest li
va dir que tenia molt en comd amb el papa, amb paraules que podriem aplicar
a Joan Pau II:

«Tots dos venim de familics pageses, tots dos hem viscut arrapats a la terra, a tots dos
ens agrada riure a cor obert. Hi ha una cosa en aquest home que m’emociona profun-
dament, i1 és que, tot i estar malalt, lluita per aconseguir aquest objectiu tan important
abans de morir. Ha dit que el seu objectiu €s la pau. L’objectiu més important del mén.
Si no tenim pau o comencen a caure bombes atdmiques, tant se val que siguem comu-
nistes com catolics, o capitalistes, o xinesos, o russos o americans. Qui ens podria des-
triar? Qui sobreviuria per a distingir-nos?»2

Sobre 1a crisi dels missils, Khruixov va comentar a Cousins: «La crida del
papa va ser un auténtic raig de llum. Cregui’m, van ser uns dies molt perillo-
sos.» Cousins va demanar-li I’alliberament del metropolita ucrainés Josyf
Slipyi, pres a Sibéria, i a qui el papa havia nomenat cardenal in pectore; va ser
molt complicat, perd més tard es va aconscguir. Abans d’acomiadar-se, Khrui-
xov va anar al seu despatx i va escriure les felicitacions de Nadal per al papa
i per a Kennedy. A aquest i a la seva esposa cls desitjava simplement unes bones
festes, pero a Joan XXIII 1i va escriure:

«Amb motiu dels dies sants de Nadal, i prego que accepti aquests desigs i felicitacions
d’un home que vol per a voste salut i energia per tal que pugui seguir esforgant-se con-
tinuament a favor de la pau i per a la felicitat i el benestar de tota la humanitat.»

Arribat a Roma, Cousins va poder lliurar personalment la felicitacié de
Khruixov al papa. Aquest, uns dies més tard, va contestar a Khruixov:

«Moltes gracies pel seu gentil missatge de felicitaci6. L'hi retornem de cor amb les ma-
teixes paraules vingudes de dalt: “Pau a’la terra als homes de bona voluntat.”

Posem en el seu coneixement dos documents nadalencs d’aquest any quc demanen
que es consolidi una pau justa entre els pobles.

Que el bon Déu ens escolti i respongui a I’ardor i la sinceritat dels nostres esforgos
i pregaries. Fiat pax in virtute tua, et abundantia in turribus tuis (Ps 122,7).

Joids auguri de prosperitat per al poble rus i per a tots els pobles del mén.»

E125 de gener de 1963 1’ambaixador sovietic a Italia comunicava al cap del
govern, Fanfani, un missatge de Khruixov anunciant 1’alliberament de Slipyi,

25. Vegeu ZI170LA, La utopia, c. 4: «La conversacion entre Kruscev y Cousins», 191-
203. Zizola ha utilitzat i transcriu extensament 1’original de 1’informe de Cousins sobre la
seva entrevista.
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que, cfectivament, el 10 de febrer va arribar a Roma, acompanyat de Wille-
brands. Khruixov va fer nomenar ¢l scu gendre, Adjubei, corresponsal del diari
Izvestia a Roma, 1 el 7 d’abril, amb motiu de la concessié del premi Balzan per
la pau a Joan XXIII, aquest rebia en audiéncia privada Adjubei i la seva esposa
Rada. L'11 d’abril (ara fa quaranta anys!) es publicava I’enciclica Pacem in terris.

Quan Joan XXIII va veure que la crisi estava ja en vies de superacid, va cri-
dar Pietro Pavan,? professor de sociologia cristiana a la universitat Latera-
nense, 1 li va comentar que no sabia que tingués un poder tan gran: «Els dos
homes més poderosos del mén han fet cas d’un missatge meu!» Va dir que
havia de fer s d’aquest poder en b¢ de la humanitat, perqué aquell cop havia
pogut conjurar el perill, perd potser en una altra ocasi6 arribaria tard. Calia an-
ticipar-se. Pensant qué podia fer per la pau, havia decidit publicar una enciclica.
«Perd una enciclica que la gent la llegeixi, no tan sols els tedlegs. I perqué la
gent la llegeixi he de parlar del que els interessa, i el que els interessa sén cls
scus drets. Per tant, faré una enciclica sobre els drets humans. Perd hem de fer
veure com els meus drets no s6n efectius si no hi ha per part dels altres el deure
de respectar-los, i, per tant, hem d’cxplicar que la pau, en cada pais i en I’am-
bit internacional, resulta de I’equilibri de drets i deures.» I d’una tirada li va es-
bossar el pla de I’enciclica. Després Pavan va cercar els especialistes adequats
per aredactar els diferents capitols. El papa seguia la redaccid i la revisava per-
sonalment. Per tant, la part personal de Joan XXIII en aquesta enciclica va ser:
la idea de publicar una enciclica sobre la pau, el pla general i la intervenci6 di-
recta en la preparacio i en la redaccié definitiva.

LLa Pacem in terris va influir molt en el Concili. La majoria conciliar reno-
vadora s’hi va identificar i en va fer la font principal de la constitucié Gaudium
et spes sobre I’Església en el mén. Una novetat important era que, a diferéncia
de les encicliques anteriors, aquesta s’adrecava a tots els bisbes en comunid
amb la Seu Apostolica, als fidels «... i a tots els homes de bona voluntat». Ja
hem parlat abans d’aquella interpretacié tan original que Joan XXIII donava al
cant dels angels la nit de Nadal: «Pau a la terra als homes de bona voluntat».
Quan el 3 de juny de 1963 va morir ¢l papa, cls vaixells sovietics que eren al
port de Geénova van baixar a mig pal lcs banderes roges amb la falg i el martell.

Comenta I’historiador Gerald Fogarty (que €s qui ha recopilat tota aquesta
documentacid): «Si s’hagués donat a coneixer immediatament aquesta corres-
pondencia entre ¢l papa i el lider comunista, €s probable que hauria sorprés un
moén compromes encara en la guerra freda. Aquesta correspondéncia va posar
en marxa una série d’esdeveniments que nomgés trenta anys més tard donarien
el seu fruit.»?7

26. Aixi ho va explicar Pavan en una visita a Montserrat, per a respondre a la pregunta de
I’autor d’aquest article sobre quina part person:l havia tingut Joan XXIII en la redacci6 de I’en-
ciclica Pacem in terris. )

27. FOGARTY, «La crisis de los misiles en Cuba», 110. Cf. ZizoLa, La utopia, 173-185: «El
deshielo tiene un corazdén antiguo.»
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Summary

There is a total consistency between the personal Christian life of Roncalli and his
way of governing the Church. Some characteristics already visible in him as a young man
will shape his pontificate and also his project for the Council: to seek God’s will; to dis-
tinguish between the essential and the secondary things, in order to remain faithful to
the first and to be free from the second; and the conviction that religion (and, therefore,
the Council), in addition to its primary religious goals, also has to lead to happiness, fra-
ternity and peace among all «men of good will».



