RCarT XXV (2000) 441-454 © Facultat de Teologia de Catalunya

ENTRE BARCELONA Y MADRID (1965-1968).
EL INFORME SOBRE EL ATEISMO Y LA FUNDACION
DEL INSTITUTO «FE Y SECULARIDAD»

Alfonso ALVAREZ BOLADO

1965 fue para la Iglesia catdlica, para la Iglesia de Espaiia en particular, y en
ella también para la Iglesia de Cataluiia, un afio singularmente decisivo. El 8 de
diciembre se habfa clausurado solemnemente el Concilio Vaticano II, que con
tanta atencidén y esperanza habfamos seguido las gentes de mi generacién y las
generaciones mds jévenes, laicos y clérigos. En la sesién pidblica del dia 7 se
habian votado la constitucién pastoral Gaudium et spes y la Declaracién Digni-
tatis humanae, las dos con excelentes resultados, a pesar de lo abrupto del
camino recorrido.! Ambos documentos, que suponfan un significativo giro en la
relacién de la Iglesia con el mundo histérico, comenzaron a operar con agudo
efecto movilizador en el contexto politico-religioso espafiol.

También para la Compaiifa de Jesis resulté aquél un afio decisivo. Durante la
tltima intersesion del Vaticano II (diciembre 1964-septiembre de 1965) se habia
inaugurado la Congregacién General 31 abriendo el largo proceso de «aggiorna-
mento» de la Compafifa de Jestis (CG 31-34, 1965-1995), st es que podemos
suponer que haya concluido.”? Lo que nunca habia ocurrido en la historia de la
orden, la Congregacion se realizé en dos sesiones. La primera entre el 7 de mayo
y el 15 de julio de 1965. La segunda, del § de septiembre al 17 de noviembre de

1. Concilio Vaticano . Documentos Completos. Edicién bilinglie, Madrid: Razén y Fe 1967,
historia del texto de la Gaudium et spes, p. 923; historia del texto de la Dignitatis humanae, p. 706.

2. Tiene sentido ver en la CG 34 (6 enero-22 marzo 1995) la culminacidn de este proceso de
aggiornamento, porque precisamente pone al dia el derecho de la Compaiiia, tal como exigian el
decreto Perfectae caritatis, €l Motu proprio de Pablo VI, Ecclesiae Sanctae, y los Cédigos de
Derecho Candnico, de 1983, para la Iglesia Latina, y los Cénones de las Iglesias Orientales, de
1990, estructurando, ademds, sisteméticamente la normativa brotada de las decisiones juridicas
de las Congregaciones 31 a 34 (cf. Constituciones de la Compariia de Jesiis y Normas Comple-
mentarias, Santander: Mensajero — Sal Terrae 1996, pp. 15-18).
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1966, nueve meses mis tarde de 1a conclusion del Vaticano II. Habiéndose con-
vocado para dar un sucesor al general J. B. Janssens (f 5 octubre 1964), era con-
veniente comenzarla durante la intersesién conciliar. Pero habiéndose provisto
sucesor, ya el 22 de mayo, en el padre Pedro Arrupe, a la sazén provincial de la
Provincia Japonesa, era tan obvio que, al ritmo del Concilio, la Congregacién
comenzara el desbrozamiento preciso para proceder al aggiornamento espiritual y
juridico de la Compafifa, como que no podia culminarse este proceso, antes de la
solemne aprobacién de algunos de los mas decisivos documentos del Concilio.

El dia 7 de mayo de 1965, al comienzo de la primera sesién de la Congrega-
cién de los jesuitas, Pablo VI se habia dirigido a todos los delegados.’ Ante el
amplisimo horizonte abierto por el Concilio, les dice, la Iglesia «os pide que,
manteniendo inconmovible la antigua fe, saquéis del tesoro de vuestro corazén
“las cosas nuevas y antiguas”». Después, larga y comprometedoramente, el
Papa les sitlia ante «un terrible peligro que amenaza a la humanidad entera: el
atefsmo». La Compaiiia debe «aunar todas sus fuerzas para oponerse valiente-
mente al ateismo, bajo la bandera y proteccién de san Miguel, principe de la
milicia celestial».Y estd seguro de que se pondrdn a ello «con més entusiasmo y
prontitud si pensdis que esta tarea, que ya hacéis en parte, y a la que os dedica-
réis més plenamente en el futuro, no os la habéis fijado vosotros por vuestra
voluntad, sino que la habéis recibido de la Iglesia y del Sumo Pontifice».* Es
indudable que el grave problema del creciente ateismo y sus realizaciones mili-
tantes, embargaban el 4nimo del Pontifice. Aunque, en psicologia tan compleja-
mente rica como la de Pablo VI, es dificil determinar el conjunto de motivacio-
nes que dieron lugar a tan comprometedora misién. En todo caso, los jesuitas
acogimos el dramético encargo con emocién, con un punto de sorprendida auto-
satisfaccién, también con ingenuidad y, desde luego, con prontitud. Haciendo
una excepcion, la CG 31 aprobé el decreto «Misién de la Compafifa acerca del
atefsmo» dentro de la primera sesién, el dia 5 de julio, y como manifestacién de
la pronta recepcién del encargo del Papa, acordé por unanimidad promulgario
de inmediato.’ El talante del decreto de los jesuitas, sin embargo, mostraba una -

3. «Allocutio Summi Pontificis Pauli VI ad Patres Congregatos die 7 maii 1965», en Acta
Romana Societatis lesu (= ARST) X1V (1966) 996-997.

4. Hay una clara intencién de Pablo VI de comprometer seriamente a los hijos de Ignacio de
Loyola. Espera que se tomen el encargo, les dice, como miembros de una Compaiiia que, segin
sus Leyes y Constituciones, esta formada «por soldados de Dios, que militan bajo la fiel obedien-
cia de nuestro Santo Padre el papa Paulo III, y los otros Romanos Potifices sus sucesores...»;
como religiosos que han establecido como regla fundamental «que obedeceremos a todo lo que
nuestro Santo Padre que hoy es, y los que por tiempo fueren Pontifices Romanos nos mandaren
para el provecho de las almas y acrecentamiento de la fe». Las citas entre comillas las toma Pablo
VI, aun més abundantemente, de las Letras Apostélicas Exposcit debitum, 1550, que forman
parte de la Formuia Instituti Societatis Jesu.

5. En la ordenacién final de los decretos de la CG 31 pasa a ser el decreto 3 de los Introducto-
rios (cf. ARSI XIV [1966] 854-857).
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mayor sintonia con €l estilo y talante del Pablo VI autor de la Ecclesiam suam,
0 con los nimeros dedicados por la Gaudium et spes al tratamiento del atefsmo,
que con algunas de las belicosas expresiones de la mencionada alocucién del
dfa 7 de mayo.®

Por aquellas fechas, era yo un joven profesor de la Seccién de Filosofia de la
Facultad de Filosofia y Letras de la «Universidad Central» de Barcelona. Y
dirigia ademads, en la Casa de las Congregaciones Marianas en el cruce Rose-
116n-Balmes —hoy una de las sedes de la Universitat Pompeu Fabra— una Escue-
la de Teologia para Seglares, de las primeras, sino la primera, que funcioné en
Espafia. En ella colabordbamos, bien avenidos, un grupo variopinto de jévenes
hombres de Iglesia: los jesuitas R. Valls Plana, R. Mufloz Palacios, J. Aleu,
F. Manrresa, E. Colomer, J. Cuyas; los benedictinos J. B. Vilanova y G. Camps;
los diocesanos J. M. Rovira, C. Marti, J. Bigordé, J. Piquer, etc. Nacia fuerte en
la Universidad el Sindicato Democratico de Estudiantes de la Universidad de
Barcelona (SDEUB) y quedaba herido de muerte el Sindicato de Estudiantes
Universitarios (SEU). Hervian en las fabricas y en las extensas zonas suburbia-
les la actividad anti-régimen y las huelgas. Ardientemente dedicados a las
comunidades cristianas sobre todo juveniles, en los tres ambientes, no era nada
raro nuestro encuentro y nuestro didlogo con jévenes ateos, agnésticos, o que
no sabian muy bien en qué Dios querian o podian creer. Seriamente preocupa-
dos por el crecimiento del atefsmo, sobre todo en los sectores universitarios y
obreros, el tono, un tanto «frentista», del discurso de Pablo VI a los jesuitas no
dejé de preocuparnos.

En la Barcelona de 1963-1966, y en el entorno ambiental de la Facultad de
Filosofia, el didlogo con el atefsmo cobraba las més de las veces la forma del
debate y el didlogo con el atefsmo y el humanismo marxista. En el entorno de la
Escuela de Teologia para Seglares, la biisqueda sincera e inquieta se polariz
pronto en torno al libro del obispo anglicano J. A. T. Robinson, Honest to God,
publicado en 1963 y prontamente conocido, primero en su version francesa y
después en la catalana y castellana. En ambos frentes andaba yo implicado en
seminarios y articulos. Si me extiendo en el cémo, es pensando favorecer la
comprensidén de dos fenémenos posconciliares que, aunque protagonizados por
los jesuitas, tienen mucho que ver con el clima cultural de la Barcelona de la
segunda mitad de los sesenta y mi traslado de Barcelona a Madrid. Me refiero a
la Comisién de ateismo que constituyen los jesuitas en el trdnsito de 1965 a
1966, y al Instituto Fe y Secularidad, que se funda en julio de 1967. Es preciso
extenderse en algunos precedentes.

6. La Ecclesiam suam esta fechada el 6 de agosto de 1964, diez meses antes de la alocucién diri-
gida a los jesuitas. Precisamente sobre «El didlogo con el marxismo en cuanto humanismo ateo»,
habia escrito yo una veintena de péginas en la obra colectiva El didlogo segiin la mente de Pablo
V1. Comentarios a la Ecclesiam suam, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos 1965, pp. 227-238.
La Constituci6én pastoral Gaudium et spes fue votada en diciembre de 1965. Al tema del «ateismo»
estin dedicados los nims. 19-22. El tema pertenece a los controvertidos hasta iiltima hora.
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1. Acontecimientos y escritos del periodo barcelonés (1964-1967)

El debate y el didlogo con el ateismo, especialmente con el derivado de la
mentalidad cientifica, y todavia mds con el marxismo, estaba en la hora de
Europa. Y no se trataba de un irenismo delicuescente. Bastante antes del Acta
final de Helsinki (1 agosto 1975) diversos colectivos, entre los que destacaban
las Iglesias evangélicas alemanas de ambos lados del «telén de acero», se esfor-
zaban para que el bloque de la Europa Oriental sometido al sistema soviético se
abriera al reconocimiento practico de los derechos humanos, al pluralismo de
una democracia real y, por consiguiente, a favorecer un clima de libertad reli-
giosa. Si el muro de Berlin se derruyé en 1989, habia comenzado a ser minado
desde galerfas convergentes muchos afios antes. Entre tales entidades, se en-
contraba la Paulus-Gesellschaft, asociacién cultural independiente de origen
catdlico, que promovia el didlogo entre cientificos y tedlogos (catélicos y pro-
testantes). En el otofio de 1964 me vi sorprendido por una invitacién de dicha
sociedad que, pricticamente me conminaba a aceptar una ponencia, en el pri-
mer Congreso que iba a dedicar al debate entre te6logos cristianos y pensadores
marxistas, ante un numeroso foro de cientificos de toda clase de disciplinas.
Tenia ademés que escribir y mantener mi ponencia en aleman. Rezumando atin
por todos los poros mi ocupacién exhaustiva con M. Heidegger en mi tesis doc-
toral, titulé mi intervencién «Die transzendentale Begriindung des Pluralismus»
(la fundamentacién transcendental del pluralismo). Logré ponerla en alemin
con la ayuda del doctor H. R. Picard, por entonces director del Instituto Alemén
de Barcelona y entrafiable amigo. El Congreso tuvo lugar en Colonia los 1lti-
mos dias de octubre, y para alli me fui acompafiado de Miguel Siguén, catedra-
tico de psicologia de la Universidad de Barcelona, junto con su esposa. En mi
intento de hacer comprender a nuestra contraparte de los paises orientales euro-
peos la importancia del pluralismo cultural y politico, fueron tres los niicleos
que traté de aportar: en el concepto contemporineo de «ciencia» no era elimi-
nable el componente cosmovisional, interpretativo y, por tanto, la pluralidad y
el «conflicto de interpretaciones», el «pluralismo». Las grandes tradiciones filo-
sofico-culturales eran fundamentalmente «comunidades de interpretacién del
sentido de la existencia» (hermeneutische Gemeinschaften). Todas las actual-
mente existentes, incluidas las iglesias cristianas, estaban desafiadas por un
futuro que desbordaba las previsiones heredadas y establecidas y, por 1o mismo,
estaban llamadas a un «didlogo» urgente y a la «colaboracién», a pesar de dife-
rencias quizé irrenunciables.” Adam Schaff que tuvo otra de las ponencias,
expres$ un punto de vista coincidente con mi primer niicleo. Ante el sorprendi-

7. Desafortunadamente, no conservo entre mis papeles el original de la ponencia. Probable-
mente introduzco en mi recuerdo matices de algunas formulaciones posteriores. La Siiddeutsche
Zeitung se refiri6 landatoriamente a ella y Carlos Ferrer Salat me pidié un par de articulos sobre
el Congreso para el Diario de Barcelona, que tampoco he sabido encontrar.
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do publico de cientificos, advirtié que la «materia» que, como materialista dia-
léctico, €l afirmaba ser principio originario y evolutivo de toda la realidad natu-
ral, no era nada contemplable por un microscopio. «Confessus sum et non
negavi —proclamod—; credo in materiam.» Al término de mi ponencia, se me
acercé J.B. Metz —discipulo también de K. Rahner—, para preguntarme por mis
fuentes literarias. No sé si qued6 defraudado al ofrme decir que la fecundacién
filoséfica de mis lecturas biblicas provenia de Heidegger y de Hegel y no de
Bloch, para €l tan querido, pero del que yo todavia no habia leido nada.

Unos dias antes del discurso de Pablo VI a los jesuitas, habia vuelto yo a ser
invitado por la Paulus-Gesellschaft a tomar parte en las «Conversaciones de
Salzburgo. Encuentro entre pensadores marxistas y tedlogos catélicos».® Esta
vez participamos més espaiioles: J. Aguirre, por entonces director literario de la
editorial Taurus, L. Diez del Corral, el prestigioso catedratico de Historia de las
ideas politicas de la Universidad de Madrid, de nuevo M. Siguén, catedrdtico de
Psicologia de la Central de Barcelona, y O. Gonzélez de Cardedal que cuimma-
ba su doctorado de teolog1a en la vecina Miinich.’

No trato de repetir aqui lo expuesto en los citados articulos, sino de presentar
en escorzo c6mo este acontecimiento creaba unas condiciones de recepcion del
encargo de Pablo VI, y preparaba nuestra lectura de los nimeros que, en el pro-
ximo diciembre, consagraria la Gaudium et spes al problema del ateismo. A
Salzburgo acudi6 una elite del comunismo occidental que tanteaba ya los cami-
nos del eurocomunismo: R. Garaudy, todavia entonces cabeza pensante del Par-
tido Comunista francés; L. Gruppi, responsable ideolégico del Partido Comu-
nista italiano. Y, a pesar de la reticencia soviética, acudieron también ide6logos
marxistas de los paises del Este: W. Hollitscher de Leipzig, A. Polikarov de
Sofia, B. Bosnjak de Zagreb. Y significativos tedlogos catdlicos y evangélicos,
sobre todo del drea germana, francesa e italiana: K. Rahner, J. B. Metz,
G. Weter, W. Dantine, D. Dubarle, J. Y. Calvez, G. Girardi.

(Doénde estuvo la novedad de este intento de traspasar el anatema hacia el
debate y el didlogo respetuosos? Por parte de los tedlogos cristianos, en cons-
tatar lo que de positivo no sélo puede haber, sino de hecho existe en el huma-
nismo ateo. Lo que llevara a la Gaudium et spes a declarar que el ateismo «debe
ser sometido a un examen especialmente atento» (GS, 19), a declarar la Iglesia

8. Con este titulo publiqué en Razdn y fe 171 {1965) 83-102 una crénica que llegé a tener eco
internacional, y fue traducida al inglés. C. Marti da cuenta del evento en una entrevista que me
hizo y se public en las mismas fechas, «Cristianisme i Marxisme avui. Col-loqui a Salzburg
entre cristians i marxistes», en Qiiestions de Vida Cristiana 27 (1965) 109-121. Esta entrevista
comunica una excelente informacién del clima de la época. Cf. también «Dialeg entre cristianis-
me i marxisme», Avant 5-6 (1965) 5-18.

9. O. GoNzALEZ DE CARDEDAL se referfa a estas «Conversaciones», en su articulo «;Marxis-
mo y cristianismo hoy?», publicado en El Pais (31 de mayo de 1999). El mismo era el quinto de
los participantes espafioles en el evento, mencionado como «un joven tedlogo caido de una uni-
versidad alemana».
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su empefio «por descubrir en las mentes de los ateos las causas de esta negacién
de Dios... causas que se han de examinar con seriedad y profundidad» (GS, 21).
Lo que llevaré a la relativizacién y superacién de la apologética tesis teolégica
de que no puede darse actitud atea duradera que no provenga de la perversién o
de la apostasia espiritual. Nos llevé también a un mayor reconocimiento de los
escdndalos objetivos con que tropiezan muchas veces los humanistas ateos en
la praxis cotidiana e institucional de los cristianos y de las iglesias. Lo que la
futura Constitucién declararia con palabras tan graves: «los mismos creyentes,
con frecuencia, tienen en esto su parte de responsabilidad», pues el ateismo
brota a veces como «una reaccién critica contra las religiones, y, en particular
en algunas regiones, contra la religion cristiana». Responsabilidad no pequefia
de los creyentes, cuando «en vez de revelar el rostro auténtico de Dios y de la
religidn, se ha de decir que mds bien lo velan» (GS, 19).

Por parte de los pensadores marxistas, 1o nuevo consistié en reconocer ante
todo el rico «fondo humano» de la espiritualidad cristiana (R. Garaudy). En
abrirse al menos a la comprensién de que la fe biblica en Dios estd muy lejos de
estimular una disminucién de la dignidad y la responsabilidad humanas. La
ponencia de Rahner sobre Dios como «futuro absoluto del hombre», abri6 hori-
zontes nuevos. Ciertamente los teélogos quisimos contribuir a desmontar el
viejo contencioso montado sobre una comprensién de Dios como antagonista
del hombre. L. Radice confesaba ademas que la sensibilidad para la «persona
humana», insustituible e inmanipulable, constitufa una contribucién riquisima
de la espiritualidad cristiana. Estas aproximaciones, que desmoronaban prejui-
cios que contaban al menos dos siglos de existencia, me llevaron personalmente
al convencimiento de lo importante que era una fenomenologia depurada de la
fe y la espiritualidad cristianas, que pudiera presentarse a «no creyentes» en tér-
minos contemporaneos. Por esta razén se me grabd tan entrafiablemente la invi-
tacién formulada meses mas tarde por la Gaudium et spes: la Iglesia «a su vez,
invita cortésmente (humaniter) a los ateos a que consideren el Evangelio de
Cristo con sinceridad de corazén» (GS, 21).

También se produjeron avances en la antropologia politica. El propio Radice
reconocia en su ponencia que no todo pluralismo es un pluralismo corrompido,
que brote de la injusta asimetria socioeconémica. Hay un pluralismo insepara-
ble de la verdadera ciencia y de toda realizacién auténtica de la democracia. Se
apuntaba claramente el camino que llevaria en breve al distanciamiento del
eurocomunismo del comunismo soviético.

Gonzélez de Cardedal ha sintetizado bien lo que a unos y otros nos era
comun: «la voluntad de desenmascarar todos los poderes e ideas, estructuras o
palabras, que encubriesen una real negacién de todo lo verdaderamente huma-
no, de la libertad y de la esperanza».'® Y esto precisaba colaboracién y didlogo,
pese a las profundas diferencias. Una vez més, la Gaudium et spes 1o proclama-

10. Cf. articulo citado en n. anterior.
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ria algunos meses mas tarde, autorizadamente: «... todos los hombres, sean o no
creyentes, deben colaborar en la debida edificacién de este mundo, en el que
viven en comiin. Lo cual, ciertamente, no se podrd hacer sin un sincero y pru-
dente didlogo» (GS, 21). Es una falsa interpretacién mayuscula juzgar que estos
caminos hacia la colaboracién y el didlogo debilitaban nuestra percepcién del
gravisimo peligro del ateismo. Lo situaban responsablemente en el contexto de
una sociedad plural, secular y de interacciones reciprocas.

Todavia en mi periodo barcelonés participé, hasta donde me fue posible, en
los siguientes coloquios entre te6logos cristianos y pensadores marxistas, y he
dejado constancia escrita de su desarrollo.!" Pero me parece suficiente, con lo
expuesto, para ayudar a la comprensién de los dos procesos que este articulo
quiere presentar.

El otro vector de preocupacién intelectual y existencial que me ocupa los
ultimos cuatro afios de mi estancia en Barcelona, como ya he dicho, es el fen6-
meno religioso-cultural suscitado por el libro de Robinson, Honest to God, y su
posterior debate, trabajo del que he dejado constancia en cuatro escritos.'” La
reciente afirmacién de J. Gémez Caffarena sobre la importancia que esta ocupa-
cién mia con Robinson, y el debate ecuménico en torno a él, tuvo para los dos
cuando, al comienzo del verano de 1967, ponfamos en pie y buscdbamos un
titulo para el Instituto Fe y Secularidad," me evita justificar mds ampliamente
el breve recuerdo que aqui dedico a estos trabajos.

Lo primero a decir, aunque resulte repetitivo, €s que mi ocupacién con
Robinson nacié inseparablemente de una sincera preocupacién pastoral que, en
mi caso, no podia llenar sin decencia y rigor intelectuales. También a las costas
hispanas, y muy especialmente a las barcelonesas culturalmente muy sensibles,
comenzaban a llegar «los impactos de una crisis de multiples manifestaciones.
Dificultad en emplear el lenguaje sobre Dios en los términos consagrados, des-
confianza de la institucién eclesial, reventamiento interior de rigideces y encor-
setamientos en el terreno moral como en otros, necesidad de desmontar acobar-

11. El siguiente se desarrollé del 28 de abril al 1 de mayo de 1966 en Herrenchiemsee (Bavie-
ra): cf. «Marxistas y cristianos en la “Isla de los Hombres”», Razdn y Fe 173 (1966) 619-630;
174 (1966) 81-96; y «Humanisme cristiz i humanisme marxista», Qiiestions de vida cristiana 32
(1966) 105-130; al posterior que tuvo lugar en Marienbad del 26 al 30 de abril, no pude ir porque
el Gobierno espafiol me negé el pasaporte; como toda la documentacién me fue remitida, pude,
sin embargo, escribir «Crénica “diferida” de Marienbad», Razdn y Fe 176 (1967) 477- 488.

12. Dos primeros de vulgarizacién: «“Honest to God”: un libro insuficiente», Razon 'y Fe 172
(1965) 477-486, y «Honest to Robinson!», Razén y Fe 173 (1966) 293-304. Un extenso boletin
bibliografico: «El debate ecuménico en torno a Honest to God», Selecciones de Libros. Actuali-
dad bibliogrdfica de filosofia y teologia 4 (1967) 11-124; un dltimo de teologia espiritual: «El
culto y la oracién en el mundo secularizado (a propdsito de unas paginas de Honest to God)»,
Phase 7 (1967) 411-445.

13. J. G6MEZ CAFFARENA, «Todavia un retorno més a Honest to God», en X. QUINZA LLEG —
J. J. ALEMANY BRriz (eds.), Ciudad de los hombres, ciudad de Dios, Madrid, Universidad Pontifi-
cia Comillas 1999, pp. 223-236.
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-dados bloqueos frente a los cuestionamientos de la cultura contemporénea,
demanda de revisiones mds radicales que las que hasta entonces se habian
emprendido... Procesos de reforma catélica culminados en y alentados por el
Vaticano II, revoluciones estudiantiles, movimientos hippies, emigraciones
exteriores e interiores, afdn de experimentacién...»."* El libro de Robinson fue
s6lo uno mds de los catalizadores de esta «remocién de los fundamentos».

La primera tarea, frente al escandalo integrista, era hacer caer en la cuenta
que «tenfa que venir un libro asi, aun en su indole exploratoria». Si la Iglesia y
la espiritualidad cristiana advertfan —como lo habfa hecho notar Pablo VI- «la
asombrosa novedad del tiempo moderno», preguntas, aspiraciones y orientacio-
nes como las planteadas por Robinson no es sélo que fueran inevitables. Tenfan
que ser expresadas en el 4mbito publico de la Iglesia y de la sociedad. Pero en
una cultura tan amante de los planteamientos nuevos y los giros radicales, habia
que asumir también la tarea de apuntar las insuficiencias de un planteamiento
pionero. De ambas tareas fue testimonio el primero de los articulos citados.

El segundo articulo estd escrito después de haber leido las aclaraciones
hechas por el propio Robinson en The Honest to God Debate, y el segundo
estudio critico que, conocidas estas aclaraciones, habia dedicado Schillebeeckx
a la empresa del obispo anglicano.”” No bastaba con subrayar las insuficiencias.
Habfa que ser también honesto con Robinson. Y traté de hacerlo subrayando el
valor global del intento con palabras tomadas del propio Schillebeeckx: la «em-
presa apostélica de Robinson: la reinterpretacién de la fe a la luz de la seculari-
dad». No recuerdo haber usado anteriormente el término «secularidad».

No es mi intencién resumir aqui el extenso boletin bibliogrifico en que con-
centré las diversas aportaciones al debate que fueron apareciendo en las dreas
lingiiisticas angl6fona (Reino Unido y USA), germanéfona y francéfona.'® Sélo
retengo, apoyandome en el ya citado trabajo de J. Gémez Caffarena, un par de
ideas clave, que fueron importantes posteriormente en la fundacién de Fe y
Secularidad.

El libro de Robinson y el debate en torno a él representaban una clara toma
de conciencia de la dificultad que la fe cristiana experimentaba al tratar de

14. Ibid., 42.

15. 1. A. T. ROBINSON, «The Debate continues», en ID. & D. L. EDWARDS (eds.), The Honest
to God Debate, London: SCM Press 1963, pp. 232-275; y E. SCHILLEBEECKX, Dieu et I'Homme.
(Approches Théologiques II), Bruxelles: Cep 1964, cap. 4, pp. 79-186. La expresién que cito
enseguida estd tomada del segundo de los escritos del te6logo holandés sobre Robinson.

16. En realidad, deberfa escribir concentramos. Porque mia fue la responsabilidad de la expo-
sicién y valoracién del debate, y también de la redaccién. Perc la colaboracién de Victoria
Camps -a la sazdn profesora ayudante de Historia de 1a Filosofia Moderna y Contemporanea de
la Universidad Central de Barcelona y colaboradora en la Escuela de Teologia para Seglares—,
fue tan significativa, especialmente por lo que se refiere a la bibliografia inglesa manejada, que el
trabajo se publicé a nombre de los dos. Cf. GOMEZ CAFFARENA, «Todavia un retorno», en QUIN-
zA — ALEMANY, Ciudad de los hombres, 224; V. CaMps, «Religién y liberalismo», también en
Ciudad de los hombres, 209-211.
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inculturarse, es decir, de ser comprendida y vivida en los términos de la cultura
modernizada que es la nuestra, «en un mundo donde va siendo ambiental lo
aportado por la Ilustracién, antes muy elitario». Era preciso asumir criticamente
la inculturacién en esa cultura-ambiente, compartida por cristianos y no-creyen-
tes. :

Es para expresar esa cultura-ambiente, cada vez mds universalizada, para la
que buscando un término no peyorativo, y siguiendo a Schillebeeckx en su se-
gunda interpretacién de Robinson, opté por el término «secularidad», delibera-
damente diferenciado del «secularismo», como tendencia cultural eliminadora o
reductora de la fe. Se excluye por tanto cualquier tendencia de «secularizacién
de lo religioso». El término «secularidad» se entiende como «simplemente des-
criptivo de una situacién de hecho en la que vive el mundo occidental», prefe-
rentemente el del hemisferio Norte."”

2. La Comision de ateismo, su informe, y la fundacion del Instituto «Fe y Secu-
laridad»

El 9 de diciembre de 1965, al dia siguiente de la solemne clausura del Conci-
lio, y antes por tanto de que se reanudara la segunda sesién de la CG 31, los
Provinciales jesuitas de las siete Provincias espafiolas y de la Provincia herma-
na de Portugal, deciden hacer algo concreto para llevar a la préctica el ya pro-
mulgado decreto tercero, Misién de la Compaiiia acerca del Ateismo. Acuer-
dan, pues, provisionalmente, «organizar una Comisién Nacional, para tratar del
asunto del atefsmo y ver la manera de responder pricticamente en Espafia a las
conclusiones del Decreto de la Congregacién General». La Comision estard for-
mada por dos miembros de cada Provincia. Uno de caricter mas intelectual
(cercano al sector universitario) y otro de caracter mas pastoral (cercano al sec-
tor obrero). Gémez Caffarena ejercera como presidente. De la Provincia Tarra-
conense somos nombrados Torres Gasset (por el sector social-obrero) y yo
mismo {por el sector intelectual-universitario).’®

Celebramos una primera reunién en Madrid el 6 de enero de 1966. Cada uno
de los miembros de la Comisién deberia aportar a ella, reflexionados, estos dos
puntos: «1) perspectiva del ateismo desde su angulo y campo de apostolado;
dénde juzga que estd su raiz; 2) qué debe hacer la Compaiiia espafiola (en la
formacién para la comprensién del atefsmo y de los ateos, en el «didlogo» con
éstos, en la preservacién de los que previsiblemente sufrirdn el impacto del ate-

17. Las frases citadas entre comillas, en los dos titimos pérrafos, estdn tomadas del citado
articulo de Gémez Caffarena.

18. Se anticipaban asf los Provinciales espafioles a la carta de 31 de julio de 1966 en que el
padre Arrupe recomendaba esto mismo, con la misma preferencia de sectores, a todas las Provin-
cias de la Compaiifa en las que todavia no se hubiera realizado algo semejante.
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ismo... ftem: debemos emprender ministerios nuevos, reestructurar los clasi-
COS...)».

El encuentro fue muy rico y también critico de la situacién politico-religio-
sa. Dio lugar a la preparacién de un Informe que se remitié a los provinciales
reunidos en Roma a mitad de febrero. El Informe constaba de tres secciones: L
«Apreciacidn de la situacion espafiola por respecto al ateismo»; II. «Espiritu de
una campafia “pro-fide”»; IIl. «Medidas aconsejables en el apostolado de la
Compaiiia». ’

Sélo voy a detenerme en aspectos de la primera seccién, que dieron ocasion,
un afio més tarde, a una polémica publica tipica de la situacin postconciliar.
Una primera conclusién general afirmaba:

«A pesar de que en Espaiia el proceso de descristianizacién y ateismo ha venido ciertamente
retardado por respecto al de otras naciones occidentales, y a pesar de que afin hoy es menos
visible {por el catolicismo oficial y el mito de la “unidad religiosa” del pueblo espafiol}, en
realidad el ateismo en todas sus formas existe y tiende a crecer como fenémeno masivo.
Debe, pues, considerarse como uno de los hechos més serios al planificar la accién apost6li-
ca.»

Los miembros de la Comisién insistian en que se echaban de menos estudios
sociorreligiosos serios de suficiente amplitud. Pero estimaban que los que exis-
tfan confirmaban la conclusién, que sin embargo los miembros de la Comisién
daban ante todo como fruto de su experiencia personal.

La descripcién de los tipos y las causas de ateismo que se enumeraban en
esta primera seccién llevaba a la conclusién de que «fundamentalmente coinci-
den con las mencionadas del atefsmo c¢ontemporaneo occidental...», aunque se
necesitaria un estudio mas cercano de las diferencias regionales.

Al tratar las causas especificas de la situacién espafiola que matizaban las
enunciadas como generales, se producen algunas afirmaciones que, meses mas
tarde, causardn la irritacién de los sectores mas conservadores:

«Como nota el Decreto ndm. 5 (citando Eclesiam suam) y es de especial aplicacién en Espafia,
existe una seria raiz de atefsmo en la imperfecta “imagen de Dios”, que se permite y aun fomen-
ta desde la infancia (por la tradicién familiar, popular; por la predicacién poco ilustrada...). Una
rdpida ilustracién cultural (como ocurre facilmente hoy con el acceso a la Universidad, cada vez
mds pluralista; con la emigracién; con los medios difusivos...) puede dar al traste con la fe, por
la deficiencia de conceptos o representaciones suficientemente depurados de antropomorfismos
en que expresarla al nivel cultural personaimente adquirido o propio del nuevo ambiente» (nGm.
33.2).

«Como nota el Decreto (ndms. 3 y 6), y es también especialmente aplicable a Espaiia, fomen-
ta el atefsmo la implicacion que aparece tener la religion (y, concretamente, la Iglesia como
organizacién) con la injusticia social, los egoismos de clase y otras manchas de nuestra socie-
dad. Esto sélo lleva Iégicamente a un cierto “anticlericalismo”, pero es psicoldgicamente facil
pasar de ahi al pleno atefsmo» (ndm. 33.3).

«La misma “oficialidad” de Ia religién catélica resulta entonces ambigua. Mientras, por una
parte, favorece la permanencia de formas de vida religiosa y evita el planteamiento inmediato de
muchas crisis personales de fe, por otra, trae contrapartidas muy desfavorables...» (ntim. 33.4).
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«La Iglesia aparece hoy comprometida oficialmente con una situacién politica que sectores
cada vez mds amplios de la conciencia nacional juzgan nociva al progreso social y politico y que,
en todo caso, es caduca. La doctrina social catélica tiende a aparecer ineficaz a través de la “fiel
aplicacién” que el régimen politico espaifiol proclama hacer de ella. Esto provoca, al menos, una
desconfianza muy honda y, con frecuencia, una reaccién violenta, de la que se favorece el atefs-
mo marxista» (nim. 334.3).

«De hecho, la situacién ha quitado mucha libertad a la Iglesia. Las organizaciones apostdlicas
seglares (que con su testimonio y accién son gran apoyo de la fe donde estd mas en peligro) se
ven muy trabadas» (nim. 334.4).

El conjunto del Informe estaba lejos de ser radical. Los Provinciales lo leye-
ron con interés y comunicaron al padre Gémez Caffarena que les parecia que se
habia ido al fondo de la cuestién. Dieron caricter permanente a la Comision,
adjuntindole dos teélogos (Joaquin Losada, de la Facultad de Teologia de
Comillas y Ricardo Franco, de la de Granada). Nos encargaron que publicira-
mos un comentario al Decreto de la Congregacién General sobre el Ateismo e
indicaron que el padre Arrupe, y su Delegado para el cumplimiento de la
misién encargada por Pablo VI, insistian en que se fundara un Instituto para el
estudio del Agnosticismo. Deberia ir unido a alguna Universidad y, puesto que
ya se tramitaba el traspaso de la Pontificia de Comillas a Madrid, «parece lo
mas indicado que esté en conexién con la rama de Filosofia de la Universidad
Pontificia de Comillas en Madrid»."

Mientras se acababa de preparar el comentario al Decreto, se hizo piblico mi
nombramiento como consultor del reciente Secretariado Pontificio para los no
creyentes, del que era vocal monsefior Guerra Campos, secretario a la sazén de
la Conferencia Episcopal Espafiola. En un llamativo equilibrio de tendencias el
otro-consultor espafiol era el profesor Adolfo Mufioz Alonso.”®

El comentario al Decreto estaba en imprenta a mitad de diciembre de 1966.
Pero parecié conveniente, puesto que estaba destinado ad usum Nostrorum tan-
tum, adjuntarle como apéndice el Informe enviado en febrero a los padres Pro-
vinciales. Aunque no parecia necesario, parecié prudente dado el rigor de la
censura, hacer el oportuno depdsito legal.

A fines de diciembre de 1966 y comienzos de 1967 llegaba un ejemplar a
todas las casas de la Compaiifa.”! Otros trescientos ejemplares se enviaron a las
Provincias latinoamericanas que lo habian pedido, y de la Curia General se soli-
citaron ochenta y ocho ejemplares para enviar a los coordinadores de las Comi-

19. Cartas del Presidente de la Junta de Provinciales al Presidente de la Comisién (5 de marzo
y 27 de abril de 1966).

20. Cf. La Vanguardia (2.9.1966) y El Correo Cataldn (6.9.1966).

21. El opisculo, de 128 péginas, llevaba por titulo Decreto sobre Ateismo. Comentario pasto-
ral, y figuraba como autora responsable la COMISION INTERPROVINCIAL S. J., Madrid 1966. Con-
tenfa cuatro partes: el Decreto de la Congregacién General XXXI sobre la misién de la Compaiifa
acerca del ateismo (pp. 7-11); un Comentario pastoral (pp. 13-102); el Informe de la Comisi6én
Interprovincial, como Apéndice I (pp. 103-114); y una Bibliografia sobre ateismo (pp. 115-126).
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siones de Ateismo de todas las Provincias de la Compaiifa. El Informe sufrié
una filtracién multidireccional y causé una profunda irritacién en los sectores
conservadores e integristas. Tanto mas que estaba en trdmite parlamentario la
Ley de Libertad religiosa, presentada por el ministro Castiella, que encontraba
muchos opositores entre los miembros del propio gobierno, y sufriria drasticas
modificaciones en el Parlamento.

El prestigioso lider integrista Blas Pifiar escribi6 en Informaciones, tres saba-
dos consecutivos, sendos articulos de acerba critica al Informe.”* El primero,
titulado «La “oficialidad” Religiosa», atacaba acremente la expresién «mito de
la unidad religiosa del pueblo espafiol» y el arriba citado nim. 33.4 (sobre todo
el 334.3). Trataba de oponer los juicios del Informe a la Declaracion de la
Comisién permanente del Episcopado del 29 de junio del afio anterior.”® En los
dos articulos siguientes centraba su critica en la expresién «trabas puestas al
apostolado seglar» (nim. 334.4) y en la de «aceptar con naturalidad el pluralis-
moy» (I1 7).

El 23 de febrero publicaba Gémez Caffarena en el Ya, como presidente de la
Comisidn, una réplica elegante. Sin mencionar a Blas Pifiar, explicaba el verda-
dero sentido de algunas de las expresiones impugnadas. Indicaba el sentido de
los trabajos de la Comisién y el cardcter reservado del primer Informe. En el
mismo nimero del Ya aparecia un editorial (verosimilmente de la pluma de don
Jests Irribaren) sobre Libertad religiosa que recogia y subrayaba muchas de las
ideas de Gémez Caffarena. Y en La Vanguardia del mismo dia 23, al resefiar

22. Cf. Informaciones 4,11,18 de febrero de 1966.

23. Se trata del documento de la Comisién Permanente de 1a Conferencia Episcopal titulado
La Iglesia y el orden temporal a la luz del Concilio: cf. J. IRRIBAREN, Documentos de la Confe-
rencia Episcopal espafiola, 1965-1983, Madrid: BAC 1984, pp. 70-102. En su sobria introduc-
ci6n escribe Irribaren: «La I Asamblea Plenaria del Episcopado espaiiol se reunié el 10 de julio,
y un grupo de obispos pregunté al Consejo de presidencia si estaba justificada por razones de
tanta urgencia la promulgacién de un escrito largo, de lenta elaboracién y de trascendencia nacio-
nal, cuando sélo diez dias m4s tarde podria haber sido sometido a la Conferencia en pleno. Dado
que la extrafieza por la urgencia habia trascendido ya a los periédicos y podria dar lugar a que se
comentara sobre la divisién de criterios en el Episcopado, el presidente rogé que, en votacién
secreta, los obispos se adhirieran a la declaracién de la Permanente, haciendo notar que la adhe-
sién, con la finalidad expuesta, no exigia necesariamente una actitud uniforme de todos y cada
uno respecto a la totalidad del documento y dejaba a salvo las reservas intelectuales que alguno
pudiera tener sobre ciertos puntos. La mayoria de la Asamblea se adhiri6.»

24. EI pérrafo, no citado anteriormente, decia: «Debe hacerse [el creyente] a mirar con su
clima propio el de la libertad religiosa, que acepta con naturalidad el pluralismo. Donde atin sea
necesario, la accidn apostélica debe proclamar el derecho a la libertad en materia religiosa (segin
1a reciente declaracién del Concilio Vaticano II) y las condiciones cristianas de un orden politico
justo (segiin 1a Constitucién Pastoral del mismo [Gaudium et spes]). Asi es como se favorece una
religiosidad auténtica, personal» (p. 111 del opdsculo citado en n. 21). Como ya he insinuado, en
la Comisi6én opindbamos que la acre critica al Informe era sélo un pretexto para la campaiia de
ataque que el grupo de Blas Pifiar (con la probable connivencia de los ministros Carrero y Silva)
llevaba a cabo contra el proyecto de estatuto de libertad religiosa elaborado por Castiella.
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una reunién sacerdotal en el Seminario de Barcelona sobre el tema del ateismo,
se volvian a transcribir, adhiriéndose a ellas, las afirmaciones que, como resu-
men del Informe, habfa publicado en octubre Mundo Social.

Surgida la polémica que, poco después, prolongarian jesuitas del sector con-
servador, el padre Arrupe, a quien habia gustado el Informe y que se congratu-
laba de la confianza dada por los Provinciales a la Comision, escribfa a Gémez
Caffarena:

«Con todo, quizés hubiera sido mejor evitar algunas expresiones que han podido dar pie a malas
interpretaciones y tal vez molestar a las autoridades civiles y eclesiésticas.»”

El dia 2 de abril volvia a reunirse la Comisién. Ademas de los nuevos miem-
bros de la Comisién (padres Agindez, Matias Garcia Gémez, Ricardo Franco y
el portugués Silva), se habfa invitado también a ella a Alfonso Carlos Comin.
Los Provinciales habfan vuelto a urgir la ereccién de un Instituto de Estudios
sobre el Atefsmo, adherido a la Facultad de Filosoffa de la Universidad Comi-
Ilas en Madrid. La Comisién estaba de acuerdo en que la empresa sélo, podria
llevarse adelante, si se encontraba un “liberado” para organizar tal Instituto.
Como yo habfa renunciado en firme, durante las anteriores Navidades, a presen-
tarme a las oposiciones a la citedra de Historia de la Filosoffa de la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad Central de Barcelona (que ganarfa brillan-
temente E. Lled6), resultaba un candidato verosimil. La Comisién sugirié mi
nombre a los Provinciales.

Mientras tanto, a finales de marzo, un pequefio grupo de jesuitas catalanes
muy conservadores (en torno al padre J. Roig Gironella), habfan enviado a los
Provinciales un extenso contra-Informe de 58 folios, titulado «Observaciones».
Tenia poco valor, salvo al subrayar algunas «omisiones», con propuestas acepta-
bles. Pero corria el peligro de que se difundiera, ahondando la divisién en la
Iglesia espafiola y entre las generaciones de la propia Compafia. Con disgusto
de sus principales autores, asi acabé pasando.”® La principal y nada despreciable
repercusién de la campafia fue que los Provinciales se mostraron desde entonces
muy cautelosos a la hora de admitir que otros informes se hicieran publicos.

El 13 de mayo se comunicaba mi nombramiento como director del futuro
Instituto, advirtiendo: «aunque tendrd que seguir atendiendo sus compromisos
de Barcelona». El 27 de julio erigia el Instituto el Presidente de la Junta de Pro-
vinciales con el nombre de «Instituto Fe y Secularidad» y con sede juridica en
la Casa de Escritores de Madrid, mientras se gestionaba su agregacién a Comi-
llas-Madrid. Al titulo le habfamos dado muchas vueltas en junio y julio Gémez
Caffarena y yo. El me lo atribuye con cierta exclusividad, aunque lo importante
es lo que se pretendia comunicar con €l:

25. Carta del 14 de marzo de 1967.
26. La entonces francameénte integrista Hustracion del Clero publicé un resumen, en su nime-
ro de julio-agosto de 1967, y el Qué pasa comenzé a publicarlo integro en octubre.
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«... fue Alfonso quien tuvo la ocurrencia; no sin manejar otras posibilidades, como “fe y huma-
nismo”. A todos los que ultimabamos el proyecto, en junio y julio de 1967, nos parecié muy bien.
Pero dudo de que ése hubiera sido el nombre de no mediar la larga lectura de Robinson y su
debate -—y, sobre todo, de la segunda valoracién de Schillebeeckx— hecha en los dos afios ante-
riores por Bolado...Veiamos, en todo caso, la conveniencia de evitar la mencidén expresa del “ate-
ismo” (y aun del “agnosticismo™); preferfamos hablar positivamente de la fe y de su situacién en
la sociedad de la modernidad avanzada, de sus crisis. Pero habia que cifrar todo eso en un lema
breve, que sugiriera ya una dedicacién a estudios histéricos, sociolégicos y filoséfico-teoldgicos,
capaces de arrojar alguna luz en el tema: que expresara también la voluntad de un didlogo muy
abierto a todos los que pudieran aportar algo en la empresa... Todo en un lema breve y nuevo».”

Todavia por dos afios pude mantener mis compromisos con la Universidad
de Barcelona y con la Escuela de Teologia para Seglares. Después, los nuevos
compromisos imponen las nuevas tareas. Pero aquellos afios entre 1961 y 1967
marcaron indeleblemente mi derrotero intelectual y eclesial. La profunda amis-
tad y la colaboracién con él y la admiracién por la vida y la obra de Josep M.
Rovira han crecido a través de estos treinta afios.

Alfonso ALVAREZ BOLADO
Pablo Aranda, 3
E — 28006 MADRID

Summary

The author comments on two post-conciliar processes, indicative of the immediate
post-conciliar climate: the Report on Atheism, published by the Spanish Jesuits in 1966,
and the founding of the «Instituto Fe y Secularidad» in Madrid. At that time, the author
was lecturing in the Faculty of Philosophy at the University of Barcelona and directed the
«School of Theology for Lay Persons» in the same city. This enables him to soberly des-
cribe the atmosphere of Barcelona at that time and to record in detail his participation in
two other contemporary phenomena: the dialogue with the Marxist intelligentsia, and the
debate centred on J. A. T. Robinson’s book, Honest to God.

27. «Todavia un retorno», en Ciudad de los hombres, 229-230.



