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ELS CRITS D'UN MOT, D’'UN NU CREADOR, EIXORDANT
TRATDORS A GRAPADES
(JOSEP PALACIOS I LIMAGINARI D’UN NU)

Pau Vadell i Vallbona

I nu que viu a una casa amb bons fonaments

UN HOME FA D’HOME. UN HOME FA DE LLETRA.
Els homes no sén homes sense les lletres. Un home nu
pot escriure amb objectes la pell de molts i fer-los homes.
L'home construeix un moén sexista amb la paraula home.
Un nu pot desfer les vestimentes de la literatura, pot
trinxar i cremar els esparracs per fer-ne pedacos que llevaran la
pols.

L’home nu —posem per cas que es digui Josep— s’enfronta a un
precipici després d’acabar-se d’estripar tota la roba. Obviament s’ha
de parar i mirar a banda i banda. Ell és de solideses, de ponts molt
ferms 1 ben construits, i no gens breus, ans el contrari. Passeja una
ambicié fora d’allo normal; tot i les ganes de mostrar-se tal com és,
nu i envalentonat, ple de cicatrius dels anys d’escriure amb I'esforc
i la paciéncia, no acaba sortint gaire de casa. El despullat corromp
la carn pero esta molt bé, és molt esteétic o molt pelut, pero el fred
del cor de la gent de carrer el molesta, l'irrita. Els reduccionistes de
torn van a casa seva a descloscar el referit de les parets, a desfer el
morter de la paret. S’emporten els lexics, les mesures que tenen les
coses. Segurament no es pot concebre una llengua si no té la riquesa
que a ella s’ha assignat. Vull dir amb tot aixd que no pren per bones
les paraules que tenen més d’un significat ampli. Una llengua rica
necessita concreci6. Que millor que concretar amb els tatuatges
de la propia pell, amb els papers que aquesta pell escriu? Per molt 105
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morter que vagin desfent, la casa del nu és solida. La casa esta feta
de dos aiguavés. Un d’ells té la sortida al carrer. S’observa tota la
placa, la nuesa vil de la gent, la copulacié entre iguals i els gangster
metrallant indiscriminadament la intel-ligéncia. A I'altre aiguavés
es respira pau. Just davant hi ha un bosc. La porta déna alla perque
el nu és una persona lliure, capag de poder volar pronunciant versos.
També de pixar lliurament on li plaga fer-ho. No hi ha temps que
no torn ni existeix el desordre. La vida del nu pot ser un deglutir
de periodics i classics greco-llatins el temps d'una desfila de moros i
cristians de qualsevol poble d'un mén inconcret.

El nu camina i escriu fins defallir. S’erosiona els punys perque és
capac de dir. No es voldra tallar les venes amb els espills de les seves
lletres, del seu titol, de la seva portada; voldra exercir de cua de la
seva follia premeditada. Forjar la seva imatge amb pesats artefactes
linguistics. “jPobre de mi que séc com Jo!”. Pobres tots aquells que
no es coneixen i malden per fondre la memoria amb especulacions
del que soén. I tanmateix és intutil plorar a la inconsciéncia!

Finalment el nu, segurament, matara el porc que pugui
lliurar-li vestimentes i ho faci, que el desvetlli de la son i el
vulgui cobrir de malentesa cultura, de malaguanyada ignorancia.
Benaventurats els nus que vaguin amb consciéncia per les croniques
ficticies d’aquesta vida! I als seus gossos assedegats d’eternitat i
poder, aquests brollaran simpatics la nissaga dels moribunds!

Redimensio de contrafer. Bombetes de neo.

En les primeres linies d’'Un nU Josep Palacios ens fa particips de
la seva odissea explicant-la en lletra versaleta a “La foscor il-lumina
la foscor”. Ens parla d’'un sermd, de metrica, dels 3.333 versos
aconseguits, del poder de no tenir poder, de la llum que no fa llum
1 de “la diversi6 de fer, estrafer i contrafer” com a eina de treball
necessari:la desmesura,’enlluernament, com a practica d’escriptura
de 'anima. Ni més ni menys que aixo mateix. Precisament poc temps
després de la publicacié del llibre 'autor va continuar ampliant-lo i
modificant-lo. La hiperactivitat a les lletres catalanes no és casual.
Hi ha massa factors que preocupen als autors compromesos, no
sols amb I’escriptura, siné amb la foscor i 'estulticia que excita la
societat i sobretot el nombrés public compost d’amfibis “no lectors”
—la majoria de la poblacié sense pretensions de canviar res, de no
millorar res, ni refer res, ni pensar res, ni excel-lir en res—. Josep



Palacios té molt clars els seus plantejaments. Es evident que el llibre
té un punt de surrealisme i d’asticia ironica, pero hi és present un
discurs molt potent i real. Primerament hi ha un compromis amb la
llengua, paraules de defensa:

Tinc els mots a gavelles,
miracles d’'una pobra llengua que no entra per la porta gran,
sin6 que fuig per les portelles.
Ija en tinc prou de rimes
funerals.
(PaLActos 2009: 64)

Si m’heu d’expulsar, envieu-me a Arezzo,
ni que sigui a captar, a la porta de Sant Francesco:
parlaré en sueca, amb fonética menorquina, i es creuran que soc
romanes.
(PaLActos 2009: 84)

I paraules de desengany:

., Que no enteneu les meves paradoxes?
Només jo escric en la meva llengua de mort, la que morira amb
mi,
la que només és viva als cementiris [...]
Jo séc la solitud, la veu que no se sent,
siné que atura el cor, que s’apunyala, que mata [...]
Jo I’he escoltada en la meva oida d’infant i m’hi sento quan la
sento parlar,
i com un infant ploro, perque la vull parlar i ningd no m’ensenya
a parlar-la.
(PavActos 2009: 88)

Aquesta indefensié que Josep Palacios expressa a les pagines
de Un nU ens apropa a la naturalesa sensible de I'autor. No ha
abandonat el moén literari perque passa de tot el que ’envolta, ans el
contrari, una sensibilitat tan gran no pot suportar dins la bossa dels
collons tants botxins, tants traidors, tanta pedanteria, tants xulescos
falsos cavallers, de carrer i de sotana. No suporta els aniquiladors
de riquesa lexica, ni els transeiints de la mediocritat. Ell és 'home
nu, el que s’ha perdut per la puresa i les emocions. Vol riure, ho fa
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en alguns moments; i s’autoplagia i es reinventa: “Ara camino sol:
no tinc mots propis, siné que els manllevo. / I encara em queda ale
per a seguir cap per avall, / sobre els palmells, / ni que no escrigui
res o ho gravi en terra, on tot s’esborra, tret d’allo que s’enterra i es
desenterra/ per a mostrar...” (PaLAcIos, 2009: 33). Ell escriu, reescriu
i després d’anys de publicacions irregulars o inexistents, desenterra
el ja escrit per recordar la bellesa i I'esquelet del que desenterra. No
hi ha, doncs, un sol Palacios encoratjat de merits que forada amb la
seva visio tot allo que troba? No és la llengua que déna sentit?

;Penses perque tu penses o perque et fa pensar la Llengua?

;0O perque et pensa la Llengua?

;0 perque pensa la Llengua i t’ho transmeten els poetes lirics...
(PavLAcros 2009: 50)

Qui domina, doncs, 'home? La llengua i la comunicacié o la
raé en abstracte? Quina és la deformacié del llenguatge i quin el
llenguatge? Moltes preguntes i una portada de llibre que fins i tot
mostra interrogants emmirallats, amb una cita: “Hi ha interrogants
de dretes i interrogants d’esquerres”. No es pot donar res per cert
i tot s’acaba emplenant d’interrogants? Amb declaracions com : “la
saviesa put” o “cal morir-se de gana amb una idea al puny i obrir-lo
perque et vegin / amb la ma buida.” No ens ha d’estranyar que alga
que ha pagat sempre els vidres trencats d’alguna cosa sigui punyent
i esceptic davant les propostes estetiques i lingiiistiques actuals.

I el creador sap sempre que esta dient? El verb és 'anima?
Ja ho sabiem, aix0, o ho intuiem, perque el verb no té limit,
si et donen uns papers i et diuen: {Crea!
Crea, car res no té sentit i tot vindra, i en tindra en I'expressa
imaginacio.
(PavLAcros 2009: 51)

Es tal vegada una constant lluita per la deformacié del
coneixement (PARg, 1989: 149), la descomplexié hermeética d’'una
llengua que lluita per 'existéncia i es resisteix com pot a la mutilacié
de la seva riquesa dialectal i oral. Aixo es pot percebre a 'obra de
Josep Palacios tot i les petites engrunes que ens deixa per trobar-lo
i entendre’l i copsar la seva poténcia. Ja ho indica Jordi Florit en el
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seu article publicat a la revista Pel capell’, —qui també dedica un
monografic— la dificultat de seguir el rastre i investigar aquesta
gran obra amagada i aquest cervell que creix en espiral dins ell
mateix (FLoriT, 2012: 9). Ha de ser una proposta solida eremita?
Producte d’'una imaginacié desbordant que cobra sentit i vida
després d’escrita? Aixo només es pot fer tenint els conceptes d’'un
mateix ben clars. Té Josep Palacios clars els conceptes del “jo” i de
I’ “ell” 1 del “no-ell” com ens planteja a Un nU? Hem de respondre a
les preguntes “;El mén de les paraules és el mén alt de la Creaci6?
/ ({El mén que faig amb les paraules és el mén que faig jo, si?” I les
de la paraula per damunt de la Creaci6 —en majuscula metafisica
exaltada, com les coses sagrades de Blai Bonet o de Jaume Serra—
per desxifrar alguna cosa encara més amunt? El microcosmos de
Pescriptor, Sueca, i el macrocosmos de la Creacié en majuscules
es juguen la permaneéncia dins els somnis del seu creador a igual
nivell. L'estadi d’igualtat entre Sueca i el Cosmos equival a la
participaci6 representativa de la llengua com a eina inabastable
pels mortals. Es a dir, que el llenguatge és el vehicle que fa d’uni6
entre la realitat i la ficcié, plenament conscients del risc que
suposa entremesclar el mén de les idees amb la caverna obscura
d’allo palpable?. Per Josep Palacios els miralls sén indispensables
per veure el que veritablement se’ns vol representar. Per a ell pot
agafar forma de joc, tot i que no té res de banal i sobrer. Diu les
coses tal com s6n i no es desacredita en cap moment, també és que
no ha trobat cap persona digne amb qui es pugui encarar.

Els miralls picats dels palaus: El poder i la fortor davant la immensitat
d&Un nU

“Lespai esdevé una plataforma des d’on el cos i la ment
construeixen dos universos fascinants i rocambolescos, poblats de
personatges divertidissims, fascinants i repugnants” (RIPPENDORF
2010: 38).

1 El col-lectiu i revista Pel capell de Mallorca va dedicar el nimero 15 a Josep Palacios.
Es un testimoni més de les fronteres que traspassen els autors amagats que fan grans
obres. Vegeu la referéncia a Florit, Jordi a la bibliografia.

2 Isabel Robles ens parla d’aquesta obscuritat i la tasca que té el lector en aquests
casos: “Fuig de la claredat i sols es deixa enlluernar, breument, per a cercar de nou
la fosca, mitjancant un enginy literari que reclama la complicitat dels lectors per a
capbussar-s’hi.”. (RoBLES 2012: 20)



Durant la mateixa setmana de finals de 2009 van sortir els
llibres de poemes El poder i la fortor’ i Un nU. Aquest fou el meu
acostament i coneixement de l'autor. Per coses incomprensibles
del desti, Josep Palacios havia escrit un llibre cosmogonic de 3.333
versos a raig. El mateix temps jo presentava, juntament amb dos
companys, un llibre que haviem escrit tots tres durant tres dies
tancats, el mateix agost, a una casa d’'una zona turistica de Mallorca
sota trenta-tres condicions autoimposades. El llibre es converti en
una cronica collage catartica on es representava amb ironia i satira
la societat rural, intel-lectual, kitsch i sexual de Mallorca. Era una
gran orgia on el llenguatge també tenia una importancia cabdal.
Els tres autors som cada un d’'un extrem de l'illa diferent, creant
damunt el mapa de les formes locals de parlar de “poble” un triangle
de les Bermudes convulsiu. El nostre és un itinerari més o menys
palpable. Aquest pero, no té res a fer davant la poténcia d’Un nU
de Josep Palacios i els seus multiples itineraris per la llengua i la
transgressié envers 'actualitat. Els seus 3.333 versos ja s6n molts
més a l'actualitat; sabem que P'estd revisant i ampliant. Es potser
I'obra d’una vida i d’'una experiéncia engreixant en la neurosi dels
nostres dies i fluint com els rius i les serps que muden la pell, dos
elements molt presents a la seva obra.

El que em va cridar més 'atencié foren alguns punts d’unié
que em feren despertar 'interes per 'obra; entre ells la critica i la
satira politica i els literats que traeixen el pais. A Un nU trobam
algunes referéncies explicites de la situacié amb que es troba el Pais
Valencia. Apareix des de la corrupcio:

...que, en lloc de demanar, giren la ma cap per avall

com si volguessin que, a més, la hi besessin

1 prenen que, que prenen, si,

que els paguen, si, sense exhibir-ho, des de baix, que és I'esséncia
de la democracia:

desembossar amb diners democratics, fets a jornal,

3 El poder i la fortor de Joan Tomas Martinez, Jaume C. Pons i Pau Vadell i Vallbona
fou editat a Tria Llibres el mateix temps que Un nU de Josep Palacios ho feia a la
Universitat de Valéncia a la tardor de 2009. Les coincidéncies amb el nombre de versos i
el caracter eépic dels dos llargs poemes, tot sense conéixer en cap de les parts els projectes
ni Pobra o la idea de cada un, va ser premonitori per tal de captar I'interes de tots els
autors.
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sense saber quant t’ha tocat a tu,
pagar s’entén.
Sou mentida, lectors, ni homo ni sapiens:
.és que de cas sabeu de la veritat?
(PaLActos 2009: 20)

Fins a la critica a I'escriptor corruptor de patries petites:

Furgar és el que vol i ha de voler:
pagar entrades, escarbar les genives de les putes,
vendre calaveres a forca de descriure-les,
i, per tant, fer-les: parar la ma abans de ser-ho.
Aix0 és el seu terreny, i tothom té el seu preu de venda,
i, si no, mai no entrara en la fondaria
dels mots més bruts, ni hi furgara, que quan és un qui els cobra
més bruts sén, perque és ell qui els ha fet...
(PavLAc10s 2009: 81,82)

Es una constant al nostre petit pais trobar insignes poetes i
escriptors venent la seva anima a una cultura subvencionada. La
situacié mundial actual capgirara potser aquests servilismes i els
traidors seran menyspreats pels poders que abans els alabaven i
protegien i pels professionals del gremi. Josep Palacios ha lluitat
contra l’estulticia a la seva manera. Un abans i un després d’Un nU
que ens obri més interrogants dels que contesta.

Capgirar el cervell del primitiu

Un ideoleg? Ca barret, indefensié per ’'home nu. No s’ha esgotat
del tot el sistema que ens vol despullar. Pero hi ha maneres i maneres
d’anar nu. La que segueix el pais s’assembla a la que segueix la
literatura catalana en tota la seva dimensié. No serem fins que no
facem. No serem perqueé no volem, perque una literatura necessita
riquesa de moltes menes i no sols economica com molts es pensen.
El cervell del primitiu que caca paraules és el cervell evolucionat.
Es potser el que crea les nostres utilitats enmig del forat negre de
la voragine economica expansiva.

Josep Palacios ha bastit una obra que representa
perfectament ’arbre de la llengua, amb totes les seves arrels i les
branques. Ha intentat esmotxar les branques mortes i les fulles



seques o musties. Ell parteix del tronc per alimentar les paraules.
No hi ha gaire gent que regui I’arbre, pero els pocs que ho fan, porten
tones d’aigua.

Quin joc mortal, amagar el menyspreu i confessar-lo alhora,

que, tret de tres tres tres —jui, que no arribo!—...;hi arribaré?
Escrits

i d’alguns gusts més aviat petits,

antics,

ben escrits,
i d’alguns autors amics,
he sentit per la literatura,
per tota i per la nostra —per no dir la meva, que la meva séc jo—,
a la qual he obert, tanmateix, la meva vida!
La vida, no; la millor part: la resurrecci6 de les paraules
que havieu matat, germans mesquins,
destruidors...
(PaLAcios 2009: 96)

Un nU acaba encara perdut, buscant qui és, i buscant el cami,
I'itinerari. Un home nu passejant tal com va venir al mén i cavil-lant
la quantitat de transeiints de la materialitat. La literatura per Josep
Palacios —“per tota i per la nostra” i per la seva que és ell- ens vol
apropar a una forma de vida amb capacitacions per desenvolupar-
nos en la llibertat, com el nu que va ensenyant la pixa arreu com
a simbol aclaparador de Creaci6 —també en majiscules— perque
el coit carnal s’assembla al literari; i no tan sols pensat pel plaer,
siné encoratjats a procrear persones i procrear bona literatura per
a bones persones. Si aix0 no és aixi, res pot tenir sentit i aquesta
magna obra de la literatura universal, catalana, suecana, com és
Un nU, sera condemnada a l'ostracisme. Vetllem doncs, per la seva
vigeéncia, per la caverna obscura que ens ensenya com som a l'espill,
amb tot el pel que ens cal tenir i amb tota la tinta que ens cal llegir.

De I'arbre Un nU és segons Josep Palacios la “fulla seca”, un gest
endavant que lluita contra el silenci definitiu:

Jo ho penso aixi i aquest és el meu verb de fulles seques
i tan sols sé que soc el meu espectador,

negre davant el negre,

una pupil-la morta,
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una pupil-la morta,
un corb ferit al cor per la fletxa.
Silenci.
Tot esta bé.
(PaLAcios 2009: 164)

Al final el que es vol és crear el mot a partir d'un mateix per
aportar quelcom al mén, tastar amb tristesa la irresponsabilitat
dels altres. Tot i aixi, ’'home nu existira impertorbable fins que els
mots caiguin definitivament del darrer arbre.
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