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LECTURA I DOLOR

Antoni Martí Monterde

“M’adone que el meuestil no és encara prou fred, que 
no pot ocultar la flama que t’atrau com un insecte”.

Josep Palàcios

ENTRE L’ESCRIPTURA DE JOSEP PALÀCIOS I L’OBRA 
pictòrica de Manuel Boix rarament s’ha establert una 
relació crítica; però en les poques ocasions que Palàcios 
ha emprat aquesta perspectiva —tanmateix sempre 
desentès d’intencions historificadores—, ha vingut a 
remarcar un dels valors més visibles de l’obra de Boix: la 

seva dimensió simbòlica, la seva inèrcia literària. En Acròstic (1982) 
Palàcios ja subratlla aquest tret:

la pintura de Boix ja havia demostrat des de sempre una certa 
tendència a recolzar-se en l’“escriptura”, a utilitzar-la, de primer 
en títols i intencions, i des de Trama/Ordit, de més a més, per ella 
mateixa i amb ella mateixa, com a element pictòric, manejada pel 
pintor, pintada. La paraula, l’eina de l’escriptor, el “llenguatge” 
pur i simple, havia estat apropiat pel pintor, i era exactament a 
través de la paraula, de la paraula sovint essencial, “elemental”, 
i no solament damunt els epígrafs a peu de quadre —però 
fora del quadre—, que cada quadre, la seqüència més o menys 
complexa de cada sèrie, aconseguia la seva accepció completa. 
Des del 1978, en efecte, la lletra se superposa descaradament a 
les teles o les esquinça, és aprofitada en el mateix pla d’igualtat 
que qualsevol altre tipus de símbol. És pintada, com ja he dit, 
i no sols “afegida”. Per aquest camí,  Acròstic és ara un punt 
insistit, exaltat, de literaturització. ¿De “literaturització? En 
una mida molt determinada: en la mida que la ”literatura” 
pot ser un enriquiment per a la pintura, donar-li una claredat 
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complementària, en voler ser aquesta un “reflex” meditat de la 
realitat i donar-ne una versió més intencionada, “moral”. ¿Pintar, 
escriure? ¿Hi ha, d’altra banda, una barrera infranquejable entre 
una parcel·la i l’altra?1

La interrogació final de Palàcios, en tant que metamorfosi de 
l’ut pictura poesis, esdevé fonamental per meditar sobre aquesta 
voluntat simbòlica, literària, dels treballs de Boix, que menaria 
envers la cruïlla del seu treball en comú. A la pintura i a la 
literatura li és reservat un plec moral de reflexió sobre la realitat. 
La complementarietat de la proposta —ja crítica—, però, resulta 
determinant; Palàcios sembla sintetitzar-la, en tant que cruïlla, 
no sense certa ironia però segurament amb plena sinceritat, en 
l’«Alfabet complementari de notes, fonts, propòsits de destrucció» 
que completen alfaBet: «com tothom deu saber, [Boix] no té ni idea 
d’escriure, fins al punt que, quan ha de fer una lletra, la pinta, al 
contrari del que faig jo, que quan he de pintar una imatge, l’escric, 
seleccionant com ell les tintes, jo els traços.» 2

Pintor i escriptor, més enllà de les seves estratègies enunciatives, 
se saben retrobats al voltant d’uns materials comuns que no són 
plenament dominats en les seves interseccions, la qual cosa 
determina una veritable consciència de la necessitat d’un espai únic 
en què la xarxa d’exigències recíproques de l’escriptura i les formes 
sigui tan densa que constitueixi ja, per ella mateixa, un element 
més de la proposta de sentit, del qual des de la tria de la tipografia 
—i de vegades la creació de la tipografia— fins la composició 
tipogràfica de cada pàgina representa el màxim gest pictòric del 
literat. Potser, com assenyala Palàcios en un altre lloc, en l’espai 
del llibre compartit —i caldrà remarcar en aquest punt la doble 
signatura dels llibres—, «per un moment el pintor es farà la il·lusió 
d’haver escrit, i l’escriptor d’haver pintat.» 3

Però això no s’ha d’entendre com un esforç per incorporar el codi 
de l’altre, sinó que és només el subratllat d’allò que comparteixen 
aquests codis, i que l’argument co-creat per imatges i paraules, 
traços i tipografia, s’encarregarà de desplegar. Com ens recorda 
l’aforisme de Joan Fuster, còmplice és aquell qui ens ajuda a 

1  Palàcios, josep; Boix, Manuel: Acròstic. A la Ribera del Xúquer, 1982, pp. 38-42.
2  Palàcios, Josep: alfaBet, Barcelona, Empúries, 1989, p. 159. 
3  Palàcios, Josep; Boix, Manuel: Alfabet. A la Ribera del Xúquer, Ajuntament de 

L’Alcúdia, 1987, p. 11.
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ser com som, i la relació de Palàcios i Boix en el llibre apel·la a 
aquest signe de complicitat. Per un moment, l’escriptura de Josep 
Palàcios s’acompleix plenament en recolzar-se en Boix, i les imatges 
de Boix prenen la seva forma definitiva en ser redescrites en ser 
assenyalades pels mots de Palàcios. Es construeix una textura 
simbòlica i recíproca entre les imatges de Boix i la seva ressonància 
en les paraules de Palàcios4, però ni s’il·lustren ni s’expliquen 
recíprocament.

Un cop establert el territori discursiu comú, allò que més cohesió 
dóna a una proposta com la de Boix i Palàcios és allò que l’ha feta 
necessària. Un dels trets més característics del traç de Boix, la subtil 
però corrosiva violència que reflecteixen o exerceix molt sovint sobre 
les seves figuracions, seria fàcil d’associar amb la trajectòria literària 
de Josep Palàcios, qui possiblement ha construït els personatges 
més turmentats de la darrera literatura catalana. Tanmateix, no 
estem parlant d’un dolor físic, sinó d’un dolor moral, que troba les 
seves màximes materialitzacions en alguns dels moments de la 
col·laboració entre el pintor de L’Alcúdia i l’escriptor de Sueca, i que 
el lector ha de desxifrar per tal d’aprehendre, o que el lector resta 
destinat a desxifrar, a aprehendre, des del primer acostament a la 
proposta de sentit en què s’involucra. L’espai textual que és el llibre 

4 D’entre tots els títols que han fet conjuntament —Ocells Miralls, Alfabet, El punt 
dins el moviment, la reedició de Les quatre estacions, etc.— podríem assenyalar-ne dos 
de veritablement importants en aquesta relació, el primer i un dels darrers, Devastació 
de Ticromart, del qual s’ocuparà pròpiament el nostre assaig, i El laberint i les nostres 
ombres en el mur. Aquest últim, que seria ara massa extens de comentar, ens serveix per 
a explicar una qüestió teòrica important; i és que la manera de treballar de Palàcios i 
Boix no sembla tenir gaires més punts en comú que la fase final de l’edició del llibre. Cap 
text fa l’efecte d’haver estat suscitat per una imatge, ni cap imatge sembla propiciada o 
exigida per un text. En el cas de El laberint i les nostres ombres en el mur, per exemple, 
aquest extrem és molt evident. Les imatges que s’hi articulen són detalls fotografiats 
d’una sèrie d’escultures la contemplació habitual de les quals en res s’assembla a allò 
que nosaltres trobem en el llibre. Destruïda l’aura de l’escultura, no sobre les seves 
ruïnes sinó sobre l’oblit de les seves ruïnes es construeix l’aura de la fotografia, que és la 
que veritablement s’integra amb el text. La contundència de les cares que s’hi mostren, 
recurrentment estrafetes en el crit, es perdrien en tractar-se de les escultures senceres, 
de la instal·lació sencera, que gira entorn d’altres preocupacions. És aquest gest del crit el 
que ocupa totes les pàgines senars del llibre, tot alçant, alhora, les parets i l’ombra en un 
laberint on la història ens és contada des del punt de vista del minotaure, empresonat per 
la seva paraula, per la seva pròpia escriptura, en un assaig on hi ha en joc molt més que 
la descripció o la narració que semblen traçar-ne el fil: Pense fins on sé escriure... ens hi 
diu. Caldria tot un veritable l’estudi de El laberint i les nostres ombres en el mur que ara 
no és el lloc de fer.  Serveixi, però, per a remarcar que la voluntat de fer un llibre comú 
es troba com en un plec de la tasca literària o plàstica dels autors, independentment de 
la seva cristal·lització separada. 
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compartit esdevé una frontissa, que el lector ha de convertir en text, 
perquè «un llibre és, sí, una frontissa, però només quan algú l’obre5.»

Així, és en el pas de l’obra al text que la literatura i la pintura 
esdevenen un únic codi, que l’iconotext assoleix la seva immanència; 
i és així com la col·laboració entre Palàcios i Boix es planteja com 
un acròstic:

Un “acròstic”, segons la seva definició de diccionari, és una 
composició “poètica”, en la qual determinades “lletres”, 
submergides en la massa grisa del context, han de sofrir una 
lectura “intencionada” per a poder desvelar un sentit que hagués 
restat ocult, però a punt, “amenaçant”, en un primer acostament. 
¿Hi ha una apel·lació al malabarisme, al misteri? Es tracta, 
en tot cas, de forçar l’espectador a una operació “intel·lectual”, 
de desafiar el seu interès, per tal com l’exercici de pintar s’ha 
projectat sobre fets crucials, davant els quals cal respondre amb 
un “compromís”. Pintura, literatura: moral.6

La violència es realitza en la mirada, resta diferida fins el moment 
de la seva pronunciació, de la seva reescriptura en la lectura.

Jo no hauré aconseguit saber escriure, si en un moment o un 
altre del meu discurs —deixe la tria al vostre gust, si continuem 
parlant de literatura— no us he fet tancar els ulls d’aversió pel 
que hi haureu vist. Vist. La màscara vertadera sota les successives 
màscares vertaderes. 7

La tensió que besllumen els texts de Palàcios podria conviure 
amb la de les imatges esquerdades de Boix, en la descripció que 
Terenci Moix va fer en parlar del concepte de bellesa en el de 
L’Alcúdia: la bellesa rau, precisament, en tot allò que li ha calgut 
destruir per tal de proclamar-se.8 Es tracta, doncs, d’una violència 
exercida contra la mirada, d’un dolor que ha de sentir el lector, que 

5  Palàcios, Josep; Boix, Manuel: El laberint i les nostres ombres en el mur, A la Ribera 
del Xúquer, 1993, p. XX.

6  Palàcios, Josep: «Algunes dades per a situar la pintura de Manuel Boix», dins 
Aguilera Cerní, Vicente; Fuster, Joan; Palàcios, Josep: Tres assaigs sobre Manuel Boix, 
País Valencià, 1981, p. 98.

7  Palàcios, Josep; Boix, Manuel: El laberint i les nostres ombres en el mur,  p L. 
8  Moix, Terenci: «Boix, Byron, Passolini» dins Boix-Heras-Armengol’70. València, 

Galeria Xerea, 1989, p. 21.
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sembla convocat a l’encontre amb el text de la mateixa manera que 
ho feia Lautréamont, tot encetant el primer dels Cants de Maldoror:

Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément 
féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans se désorienter, son chemin 
abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages 
sombres et pleines de poison; car, à moins qu’il n’apporte dans 
sa lecture une logique rigoureuse et une tension d’esprit égale 
au moins à sa défiance, les émanations mortelles de ce livre 
imbiberont son âme comme l’eau le sucre. Il n’est pas bon que 
tout le monde lise les pages qui vont suivre; quelques-uns seuls 
savoureront ce fruit amer sans danger9.

Ara bé, també seguint el criteri d’Isidore Ducasse, hem de 
remarcar que l’eix de dolor que drecen els treballs de Palàcios i Boix 
no mostra el dolor mateix, sinó que el converteix en condició i límit 
del text: «Ne transmettez à ceux qui vous lient que l’expérience qui 
se dégage de la doleur, et qui n’est plus la doleur elle-même.» 10Però, 
el treball amb què s’inicia la col·laboració entre Palàcios i Boix no 
sols no fa cap advertiment al lector, sinó que més aviat s’acara a 
ell quan ja ha ultrapassades a bastament les recomanacions de 
Lautréamont: Devastació de Ticromart, ja té atrapada la figura del 
lector des de la primera plana: «Has esgotat totes les possibilitats, / 
hipogàstric lector, has expel·lit la darrera ejaculació.» 11

Publicació permanent i sense preu, cada suscriptor desconeix, 
com els autors, el preu que fixarà per a la seva subscripció; no donarà, 
per tant, el que voldrà, sinó allò que la lectura l’imposi. Si Ducasse 
pregava a qui rebés els seus lliuraments que no els refusessin 
sota cap pretext, Palàcios i Boix destrueixen tot pretext i la seva 
possibilitat. Els seus llibres —tret de la segona versió d’Alfabet, 
sota el títol AlfaBet, mai no han tingut una distribució comercial; 
senzillament arribaven, de maneres ben diverses, complexes i 
sempre inquietants, a les mans dels seus lectors.  

El primer dels gravats encara resta tangencial a l’escrit, fins i tot 
és anterior al títol de l’obra, per bé que ja es troba a l’interior del volum. 

9  Lautréamont, Comte de [Isidore Ducasse]: Les chants de Maldoror (1874); dins Obra 
Completa, ed. bil., Madrid, Akal, 1988, p. 42.

10  Ducasse, Isidore: Poésies, (1870);  dins Obra Completa, ed. cit., p. 550.
11 Palàcios, Josep; Boix, Manuel: Devastació de Ticromart, A la Ribera del Xúquer. 

País Valencià, p. 13. 
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Es tracta de la figuració d’una silueta humana, amb prou esforços 
endivinable, que es retalla d’una arpillera esquinçada i comença a 
desprendre’s del pla vertical de la imatge. Com ha assenyalat Romà 
de la Calle, 12Boix fa sortir el pla que sustenta l’obra del seu anonimat 
per a difuminar equívocament el pla de la representació, la qual cosa 
implica una reflexivitat de la pintura sobre si mateixa que obliga 
l’observador a romandre en una ambigua duplicitat de nivells de 
lectura davant l’obra; el nivell en què és focalitzada la superfície 
pictòrica convertida en protagonista de l’obra serà el primer a 
reclamar la nostra atenció. Sobre la línia de l’horitzó, un esquinçall 
afirma la identitat dels materials que construeixen la llunyania, 
l’horitzó mateix, la proximitat i el personatge. Tot constituint el 
marge superior del rectangle d’arpillera que omple l’espai de taca de 
la pàgina, la paraula Ticromart s’hi retalla. L’esquinçament figurat 
de la tela esdevindrà l’eix que vertebrarà tota la sèrie de gravats, i 
es constitueix també en el punt de partença de l’escrit en tête:

¿Qui és Ticromart: ¿Un nom? Un mot més aviat, ¿Té per tant, 
una existència que no pot ser-li ja discutida? Sí. Però, ¿bastaria 
la seva existència lògica, poètica? Per a existir realment, cal 
ser alguna cosa, algú. ¿Què és Ticromart? ¿Un objecte bell i 
inservible? ¿Un perfil que es retalla d’un llenç, d’una paret ben 
blanca, on unes altres imatges resten? En la mida que pot ser 
arrossegat a qualsevol banda, aquest és Ticromart. Ticromart 
sap també adoptar un rostre humà: quan mira, sobre els iris 
obscurs, junt a les pupil·les, se li posen dos ous de Pasqua. ¿És 
un, és molts, Ticromart? Dos narcissos fan Ticromart; per a ell, 
doncs, dos narcissos.13

Sota la màscara de la cursiva s’amaga un narrador omniscient, 
que en unes breus ratlles ha guanyat l’atenció lectora gairebé 
de manera obsessiva, hipnòtica. Damunt les seves paraules, un 
fragment d’arpillera arrencada encara ens obliga a interrogar-nos 
més esfereidorament sobre la natura dels esquinçaments. Allò que 
contenen els seus marges esfilagarsats és encara, per al lector, un 
misteri que anirà desvetllant-se lentament, en adonar-se que allò 
que s’hi representa de manera confusa, descontextualitzada, faltarà 

12  de la Calle, Romà: «‘L’acròstic’ como clave de identidad. Dos notas en torno a la 
tarea pictórica de M. Boix.», dins Estética & Crítica, València, Edivart, 1983, pp. 173 i ss.

13  Devastació de Ticromart, p. 11. 
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sempre a la resta dels gravats.
Girem full, ara la tipografia Garamond es mostra en rodona, 

comença pròpiament el poema; i ho fa, com havíem avançat, 
involucrant definitivament i irreversible la figura del lector en el 
que s’esperava, ingènuament, un monòleg interior. El lector —sota 
la màscara del lector que hi és apel·lat— cridat pel seu nom des 
de la primera ratlla, és l’objecte del poema. I allò que li és narrat 
és el procés de desintegració d’un subjecte —el seu subjecte— sota 
les metàfores d’una caiguda, encetada amb el desfermament de les 
seves seguretats en una castració inicial. Emmarcat per la imatge 
liminar en la recerca d’una caiguda, el lector l’ha trobada en el text, 
alhora que s’hi troba:

I era impossible estimar, si aquest era el verb / —ho havies 
comprès com havies comprès totes les altres coses: per preveure 
que podies redistribuir-les,— / sinó allò que ens pertoca, sense 
més adjectius que els que li són assenyalats: / el llenç que ens 
afaiçona en omplir-lo / i que ens afranqueix en la seva destrucció.14

Un llenç que afaiçona en primera persona del plural només pot 
remetre a la màscara de l’autor i a la del lector: dos narcisos, mirant-
se l’un en les pupil·les de l’altre, esguardant la seva davallada 
vertiginosa en el text. Al lector li parlen des del seu propi mirall:

Has de reconèixer, avui, / en aquests dies de cera, / quan no goses 
sinó veure’t, il·lusori, a través d’un vell espill pigallat que et calli 
els estralls del temps al teu rostre calcari, ulls enfollits, / que, / 
fins i tot en el pla terrenal en què t’ancoraven / n’havies fet una 
dolenta lectura, / sense una hora escrupolosa de meditació.15

De manera paral·lela a la intensitat del discurs, els quatre 
gravats restants mostren la seqüència d’aquesta caiguda, ordenada 
sintàcticament per les esquerdes creixents de la tela. És en 
percebre aquesta seqüencialitat dels gravats de Boix que podem 
establir l’evolució paral·lela del discurs escrit i del discurs visual, 
independentment de la fragmentació d’aquest darrer, i albirar els 
engranatges que les constitueixen en un únic relat. En reconèixer 
cada un dels gravats del llibre com a instants d’una totalitat,  

14  Devastació de Ticromart, p. 17.
15  Devastació de Ticromart, pp. 18-21.
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més que afirmar el seu reconeixement estem possibilitant una 
perspectiva crítica que ens n’ha de permetre la seva aprehensió com 
a tercer sentit, com a estructura que permetrà radicalitzar la dicció 
d’elements fugaços que menaran a la concepció d’allò que Barthes 
anomena el sentit obtús,16per bé que no la seva enunciació. Els 
gravats de Boix, doncs, assumeixen una doble natura, emfàtica i 
el·líptica alhora, que més enllà d’anar en la direcció del sentit, més 
enllà de subvertir els continguts, subverteix la pràctica mateixa 
de sentit. Per això resulta tan important la concepció acròstica 
dels llibres de Palàcios i Boix. Els gravats marquen inflexions en 
la lectura vertical, assenyalen instants del significant i provoquen 
plecs del relat als quals hem d’interrogar.

En el que apareix a la pàgina 15, l’esquinçament de l’arpillera de 
la vinyeta inicial pren definitivament sentit, en projectar-se aquella 
violència de què parlàvem abans damunt el cos que s’hi representa. 
Les implicacions simbòliques de la trama arrencada d’un llenç 
figurat —en el qual l’hiperrealisme ha desenvolupat totes les 
seves possibilitats de la mà de l’excel·lent gravador que és Boix— 
contrasten amb la mirada, encara serena, del personatge que rep la 
metàfora de l’agressió. En l’angle inferior esquerre, amagat en les 
obagues que les planxes de coure deixen damunt el paper, allunyat 
cap al fons, un altre individu sí sembla adonar-se’n —la distància 
possibilita la mirada— de les magnituds de la violència, i sembla 
amidar les dimensions de la por. No pot sinó recordar-nos, per la 
posició del seu braç, a mig camí entre el gest de consternació i el que 
possibilita la mirada contra la llum, la primera de les figuracions 
de la caiguda. La qual cosa ens permet concebre’l com l’individu 
que esguarda una caiguda i és incapaç de veure’n la pròpia. Deixem 
d’observar-lo en sentir-nos, nosaltres mateixos, alhora, observats. 

Avança el relat amb un ritme recitatiu, que de vegades tendeix 
més a l’assaig que a la narració i per moments mostra les exigències 
d’una poesia no lírica en què Palàcios duu fins els seus extrems més 
impensats la capacitat d’exercir la violència a través de la paraula, 
exclusivament amb els estris tallants de l’adjectiu i un present 
d’infinitiu, o d’un un pretèrit imperfecte on sembla pouar la veu 
narradora per tal de rescatar-ne imatges intolerables, metàfores del 
desassossec. Igualment netes són les armes que empra Boix per a 
torturar la imatge d’home dels seus gravats; els rectíssims i incisius 

16  Vg. Barthes, Roland: «Le troisième sens», Cahiers de cinema, 222, juliol 1970, en 
Oeuvres complètes, vol. IV, ed. d’Eric Marty, Paris, Seuil, 2002, pp. 485-506.
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traços que esberlen fictíciament la tela esdevenen la frontissa de dolor 
que articula la precisió amb què el gravat evoca la figura humana 
amb la nostra mirada. Es concentra així el dolor en la inflexió del 
nostre esguard, on es realitza el treball simbòlic en diàleg amb les 
demolidores paraules de Palàcios. No és només en el pla de la ficció, 
sinó en l’àmbit de la lectura —que ja no és pròpiament ficcional— on 
es desenvolupa aquest dolor. L’objectiu no sembla un altre que deixar 
sens conviccions el narratari  i el seu doble:

Veladament, pensaves en un futur; / no en un gaudi, / sinó en 
la suma de tot, / en la seva idea, / per substituir-la a l’altra, 
abandonada. Ja et reservaves un descàrrec eficient, es clar. / Les 
teves obres de consulta, / reputats repertoris d’experteses, / de 
girs sagaços, per a catecúmens / —¿caldria dir que la geometria 
és il·limitada si li és únic el vocable / i que l’exòtica acrobàcia no 
troba adients metàfores o termes lluminosos amb què precisar-
se, / per establir-hi la raó a qui acompanyaria, i qui vagarejava 
improbablement? / Tu, ai!, feres el que bonament pogueres, / 
aplicant-te als subratllats i a les interpretacions exclamatòries, 
/ ressentides cavil·lacions de la febra senil o carcerària, / d’antics 
interpol·ladors—, (…) aquests, / i altres extravagàncies o suplicis, 
/ contribuïren a inculcar-te l’afany de totes les provatures, / 
t’il·luminaven el trànsit17

Com si tota la violència de les pàgines i imatges anteriors se 
li acumulés al personatge dels gravats, de sobte, als genolls, tot 
evocant la imatge confusa que encetava aquest itinerari, s’inicia 
una indefugible caiguda en el gravat de la pàgina 19, on ha crescut 
el número d’incisions figurals de la tela.

Com esdevé amb Antonin Artaud —i ho ha remarcat 
encertadament Derrida—, Déu es troba expulsat de l’escriptura, de 
la representació, i la violència dels mots habita o, més aviat, basteix, 
un espai no-teològic. L’escena és sols teològica en tant que dominada 
per la voluntat d’un logos implacable.

La consumació de tots els plaers no sadolla, sinó que envelleix. / 
Ara, / vell, / i no perquè siguis impotent, / sinó perquè t’has trobat 
cansat de sobte d’inventar-te impulsos o subterfugis, / i la vellesa 

17  Devastació de Ticromart, pp. 17-18.
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abaixa amb treball de catarata el dia que es confirma aquesta 
desídia, / et trobes míser, /allargat, / desvalgut, / dimissionari, / 
sense esma ni per aprofitar el record, de l’emersió restauradora 
de la qual receles, / i que, / per la inèrcia natural, / i no per una 
severitat retorçada, / altra en la seva fixació de marbre / —ni 
en això pots presumir-te elegit—, / es resquita turmentant-te. / 
Ets també incapaç, ara més que mai, / d’afrontar raonablement 
la solució de la mort, / que no has sabut situar al teu dauer, / 
prèviament exclosa —no val la pena que em rabegi rememorant-
t’ho— com el metre de llibertat / i ara com una prudent emigració, 
/ i vas passant els jorns amb mirada furtiva.18

L’única possibilitat de restitució seria assolir una condició 
d’alteritat que ja no és possible: passar de lector a escriptor, invertir 
el mirall. Redescriure la caiguda per a reconstruir la ipseïtat. Però, 
fins i tot aquesta possibilitat és negada:

res no et serà ofert de nou, des del principi. / ¿Com restituir ja 
el mirall des del miralleig? / Aquesta fóra la qüestió. / Però, / 
¿bastaria refer fonaments i columnes, / voltes i arcbotants, / 
pinacles, / a cegues, / furiosament, / des de la claveguera, / per 
a no res, / per un lleu sabor de magdalena a les genives? (…) 
També aprendre l’ofici artesanal de l’escriptura demanaria uns 
terminis que a tu res ja no et garanteix. / Ets, / sí, / un home finit, 
/ genuflex.19

La possibilitat de l’escriptura com a restitució és negada, i amb ella 
les esperances proustianes, podrides en el record d’una magdalena 
mai no tastada, d’una construcció narrativa de la identitat que 
permeti redescriure el món enllà de la pròpia contingència per 
a evitar que d’altres contingències siguin les que ens narrin, les 
que abasseguin la pròpia identitat, en assetgin els seus esforços 
d’ésser i ofeguin la seva possibilitat. Amb la negació de l’experiència 
proustiana, la màscara del lector fa tard a la seva pròpia decisió 
d’escriure. La seva possibilitat de situar-se fora del temps, la seva 
esperança d’infinitud, s’ha esquerdat.

El llibre se’ns tanca entre les mans, ja definitivament abatuda la 
figura humana, amb quatre esquinçalls, a la pàgina 29. Pleguem text 

18  Devastació de Ticromart, pp. 24-27.
19  Devastació de Ticromart, pp. 27-28.
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i figura. Amb cada nou gravat s’ha anat afegint un nou esberlament; 
quatre li han bastat a Boix per a concloure la seva part del seu 
treball, que Palàcios conclou de la següent manera:

Nua’t, / i les plagues inflamades que et puden sota el vestit / se’t 
convertiran en la pell innocent que ha de davallar a la fossa. / 
Potser aleshores, / a poc a poc, / no et sentiràs tan sol / per a 
planificar-te totes les abjuracions i renúncies, / pel viarany difícil, 
/ en el qual tot és no res, / dolçament emmenant-te, / depurat, / 
insignificant, / amb un tros de pa per dur-te a la boca / i els menys 
sofriments possibles, / cap al discret silenci, / si no de la primera 
humil alçada, / de la definitiva obscura fondària, / sense atricions 
ni al·legories, / arran de fang, / com és habitual.20

El cicle de la caiguda s’ha acomplert plenament, i, per tant, torna 
a iniciar-se. La circularitat del volum exigia retornar a Ticromart, 
nom oblidadís, però que es reprèn en la cloenda, en el cul de lampe; 
de bell nou amb veu de cursiva, acompanyat d’un nou retall de llenç: 
en la forma de la mà es concentra l’abandó, es resumeix la caiguda, 
que es mostra inacabable en la seva restitució contínua.

T’estantolaré amb closes i tascons, Ticromart, et llançaré contra 
el mur. Et sostindré amb cordes i agulles, Ticromart, et deixaré 
al vent. Restauraré les plagues obertes a la teva policromia, els 
clavills de la teva carn, Ticromart, t’inflingiré voltors i corcons. 
Cal sobreviure. Et comptaré els esfondraments amb la Bíblia 
a la mà, i ja saps que els seus profetes sentien predilecció per 
la geometria i els números que la revelen. El tres, el set, poden 
equiparar-se amb l’infinit. Ticromart, les teves possibilitats de 
caiguda s’hi assemblen, i ara ja no pots sinó aspirar a esgotar-les 
totes. Aquesta n’ha estat una només.21

La represa de la violència s’ajorna fins un altre llibre, fins un 
altre espill que faci retrobar-se els dos narcisos de tinta. El lector 
s’ha mirat en un, per un moment, i la imatge que hi ha reconegut l’ha 
provocat un nou desordre en la mirada, o ha insistit en el desordre 
que es va iniciar amb la primera lectura. Esdevingut la lletra 
capitular de l’acròstic, ja no pot defugir el seu infinit laberíntic, on 

20  Devastació de Ticromart, p. 31.
21  Devastació de Ticromart, p. 33.
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jaurà per sempre, convertit en mite. Si les paraules, com afirmava 
Artaud, es troben a mig camí de la intel·ligència, Palàcios pretén 
mostrar com la resta del camí, responsabilitat del lector, resulta, si 
més no, tan arriscat i dolençós com el ja recorregut per l’escriptura: 
la mirada lectora ja no és ficcional, i en la distància de la lectura 
la llunyania es mesura, si de cas, amb dècimes de febre: el lector, 
des del moment que existeix l’escriptura, té el seu propi lloc dins 
l’escriptura mateixa, la seva dimensió. És la literatura mateixa 
la que parla en Devastació de Ticromart. En cedir-li la veu a la 
literatura, en fer-la esdevenir subjecte de la pròpia trama, Palàcios 
i Boix no fan sinó mostrar a qui li pertoca tot domini.

* * *

Ens mirem, per la nostra banda, en un mirall, aquest cop dels 
reals, dels que tornen la nostra imatge estrafeta segons els dies i 
els treballs: encara portem entre les mans el llibre que acabem de 
comentar, i en la imatge invertida pren forma definitiva el mot, el 
nom Ticromart.

Tram(a)ordit, la paraula resultant de la inversió de la imatge 
en el mirall, és el títol d’un oli de Boix, de l’any 1978. Com en el cas 
del primer dels gravats, la paraula que mena el sentit és escrita-
pintada per Boix al quadre, que representa una mirada. Ordida en 
la trama. 

Segurament la nostra.


