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CONSIDERACIONS D’UN LECTOR
(Rafa Gomar: Bé, perdona’m, pero estan esperant-me,
Tres i Quatre, Paterna — La Canyada, 2014)

Guillem Calaforra

Les narracions que integren el volum Be, perdona’m, per0 estan
esperant-me recullen diversos aspectes d’un dels temes preferits de
Rafa Gomar: el de les relacions humanes directes o, tal com es diu
ara amb un neologisme barbar, les relacions interpersonals. En aquest
aspecte, doncs, es tracta d’una narrativa de proximitat, de fets concrets
i gairebé quotidians, de relacions i reaccions que podriem comparar
facilment amb els fets de la nostra experiéncia de cada dia. Si no féra
perque es tracta d’un retol historicoliterari molt marcat i connotat (a
més d’obsolet), diriem que en un cert sentit la narrativa del nostre
autor —en aquest llibre i en els anteriors— té un punt costumista. |
no és una idea del tot absurda: els arguments fantastics o palesament
irreals hi son minoritaris, els fets que descriu resulten versemblants
i prenen sentit en el nostre context més immediat, i a més hi ha una
voluntat explicita de reproduir o imitar en I’escriptura el ritme i el color
bigarrat del col-loquial. Per si aixd fora poc, en alguns casos trobem
un cert realisme cru, quasi etnografic, com ara en les intervencions
dels personatges rurals. Pero aixd no ens hauria d’induir a error. Les
narracions de Bé, perdona’m son el resultat de laboriosos processos de
reescriptura i transformacio literaria. Un exemple de la cuina literaria
de I’autor és el conte «A la vora del cami», que aci apareix en dues
versions diferents. Assolir aquesta naturalitat, aquest to planer i quasi
transparent, no és una cosa que s’ improvise.

El treball linguistic de Rafa Gomar és una aposta de risc. La normativa
té molt sovint un influx castrant en els narradors en catala: tothom vol
fer gala d’un llenguatge impecable, a ningu no li agrada tastar el bisturi
del corrector, i el resultat és que la immensa majoria dels personatges
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literaris catalans «parlen» de manera semblant, tant si sén vells com
si son joves, professors o llauradors, de Girona o de la Marina. En
I’obra de Gomar no passa aix0, o almenys ell intenta que no passe.
Els puritans es poden sentir perplexos en més d’una ocasio per aquest
motiu, pero ell ha acceptat el risc des de fa anys i actua en consequéncia.
La contrapartida és que els subjectes de les seues narracions s6n molt
vius, molt reals, molt «autentics».

Precisament la idea d’«autenticitat» em sembla una de les claus de
lectura més Utils per a entendre Bé, perdona’m... La immensa major
part d’aquestes narracions ens parlen de vincles humans podrits, tarats,
bruts i frustrants, inauténtics si es vol en un sentit heideggeria, de
negacio de I’essencia dels lligams: el seu caracter dual, o paradoxal, o
ambivalent, de ser fruit de la feblesa i de la necessitat pero alhora ser
I’ambit més basic en qué s’exerceixen la grandesa d’esperit i la forca
interior. Alguns dels seus personatges son fills que maten les mares (o
que a vegades les matarien!), esposes cansades de ser part del mobiliari,
soldats inutilitzats en la seua capacitat de relacionar-se sense destruir,
amics que abusen dels amics, homes abandonats per les mullers i
corsecats pel ressentiment i la necessitat de venjanca, fills psicopates
els pares dels quals no entenen «que han fet malament» o «en qué s’han
equivocaty —tal com estableix el topic—, mares solteres que s’asfixien
en un ambient rural de malfianga i1 de retrets amb sordina... Si, tamb¢é
hi ha alguna historia més optimista en qué animes bessones es troben i
es complementen matuament (de fet, aquest sembla que és el conte que
mes exit ha tingut entre els lectors), pero son I’excepcio. Per qué?

Al meu parer, un dels proposits més importants de Rafa Gomar en
escriure aquests contes €és el de plantejar una visio critica d’aquests
vincles humans inauténtics. O, si es vol dir d’una altra manera, suggerir
la necessitat de relacions humanes sanes, satisfactories, caracteritzades
per la sinceritat, la confianca i el creixement mutu, pel refor¢ament
de les persones implicades, per les dinamiques creatives inherents a
I’amistat i a I’amor en la seua forma més noble i més neta. Certament,
Gomar no moralitza ni té la intencié de transmetre doctrina o d’alliconar
ningQ. Perd tampoc no és un autor distanciat de les coses que conta,
sind un narrador amb una implicacio tan discreta i tan subtil com Rafa
Gomar, la persona. En aquest sentit, i acollint-me a la definicio classica
del terme en els autors francesos del segle daurat, crec que es podria
dir que el narrador de Gandia és un moralista (de la mateixa manera
que eren moralistes, posem per cas, Fuster 0 La Rochefoucauld). Aixo
vol dir que el seu discurs trau a la llum les vergonyes de determinats
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comportaments, amb la idea implicita que podrien millorar o que hi ha
comportaments més autentics. En aquest aspecte, Gomar pertanyeria a
I’estirp dels moralistes optimistes, ja que ell quasi sempre deixa oberta
la possibilitat de relacions humanes sanes. En aixo, que per definici6 €s
discutible en el sentit que es pot discutir, el seu lector pot discrepar o
coincidir amb I’autor.

En un altre paper vaig defensar la idea que les gliestions clau que
travessen tota I’obra narrativa de Gomar formen un repertori molt
concret i determinat, entre els quals hi ha per exemple el record
0 la memoria, el retorn, els vincles humans directes i, sobretot, el
desassossec, la insatisfaccié. Bé, perdona’m és un exemple més d’aixo.
El moralista Gomar exposa aquest desassossec en els seus personatges
amb la finalitat de desemmascarar allo que la majoria de les relacions
humanes tenen de podrit, de fals, perd amb la perspectiva d’assenyalar-
hi implicitament un ideal alliberador. Tot aixo és cert. Pero no hauriem
de perdre de vista que els seus contes funcionen sobretot com a artefactes
literaris, la qual cosa ens retorna en certa mesura a les observacions que
feia al principi: el treball formal.

Gomar és autor de dos dietaris i tres novel-les, pero el gruix de la
seua produccio esta dedicat a la narrativa breu, als contes. Els cinc
llibres de narracions —incloent-hi aquest— constitueixen una obra
alhora uniforme (en les técniques, els temes i els proposits) i variada
(pel que fa als recursos i als registres tematics i linglistics). Si entenem
I’argument com les coses que passen i que desemboquen en finals
amb més o menys efecte sorpresa damunt el lector, hauriem de dir
que en els seus contes I’argument a vegades I’interessa i a vegades és
més aviat irrellevant. En ocasions es tracta, en efecte, de successions
d’esdeveniments en el sentit convencional del terme, perd tot sovint
hi trobem més aviat un fresc de personatges, actituds i situacions; o
una instantania, un flaix, d’un gest o d’una actitud. A vegades son
importants les coses que fan els personatges, perd en moltes ocasions
ho s6n més encara les coses que diuen, i sobretot ho és la recreacio de
Ilenguatges personals i caracteristics, el treball d’elaboracié de formes
de discurs caracteristiques dels personatges o, per dir-ho ronegament, la
manera com diuen les coses. El lector model de Gomar, per dir-ho amb
un terme semiotic venerable, no €s el que hi busca una tesi filosofica o
ideologica, ni el que busca la descarrega de tensié propia del suspens
i de P’esclat final del text. El lector model d’aquestes narracions és el
que es deixa seduir pel suggeriment verbal, per les coses dites i per les
coses callades, per una certa empatia amb els personatges i amb les



situacions que li presenta I’autor. Per a gaudir d’aquesta narrativa, i per
fer-li justicia a I’esforg d’elaboracio que té darrere, al lector només li cal
I’olfacte suficient que li permeta ensumar que, darrere de cada pagina
del llibre, s’entreveu la humil bonhomia d’un autor alhora modest i
conscient de la seua vocacio i de la seua valua. En accedir a participar
en aguesta presentacié és obvi que em pose de la part de la circulacio
del libre, perd també que li faig un petit homenatge a la persona que es
retrata una mica entre linies.
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