[S ’T

EL MEU AMIC MENGUAL

Manuel Sanchis-Guarner i Cabanilles

O M'ES GENS FACIL ESCRIURE SOBRE ELMENGUAL.
En primer lloc, perqué no estic massa segur de com he
d’anomenar-lo. Probablement el nom del Mengual nio li diga
massa coses a 'amable lector, pero va ser aixi com jo el
vaig anomenar al llarg de tota la seva vida. Amb aquest
nom el vaig conéixer a la Facultat de Medicina, a Valéncia,
els anys seixanta. Varem ser companys de carrera, carrera que varem
acabar I'any magic, 1968. No recorde si era o no un bon estudiant; pero
aixo tampoc té massa importancia, perque el concepte del que és un bon
estudiant és variable, i el que si que pareix ja prou clar és que allo de ser
«un bon estudiant» i «un triomfador en la vida» és, si més no, una perfecta
estupidesa.

Al principi, érem «molt bons xiquets». Per anar a la Facultat portavem,
nosaltres, corbata, i elles, el monyo cardat i sempre molt ben fet. Erem
«el Mengual», «el Sanchis», «I’Alonso», etc. Elles no, elles tenien nom
propi: 'Amparo (Aixé d’Empar encara no ho haviem sentit mai), la Mari-
na, la Carme. La qiiestio dels noms és una cosa que jo no he pogut enten-
dre mai, i que segueix passant, almenys al mén meédic on ens moguérem
després el Mengual i jo. Ells sén «el Dr. Garcia» o «el Dr. Fernandez».
Elles son «la Dra. Carme» o «la Dra. Mar». Jo estic segur que si el Men-
gual estigués amb nosaltres tindria una espléndida teoria per explicar-ho,
mitjancant la «sociosexualitat», la «Ediposociologia» o qualsevol altra
bajanada genial.

El Mengual i jo pertanyiem al grup dels «rarets», perque, de tant en
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tant, parlavem en valencia. No massa, tampoc, sense exagerar. Vist amb
la perspectiva posterior, d'un moén que, sobtadament, s’'ompli de «lluita-
dors antifranquistes de tota la vida», la veritat és que, en aquella época, no
es notaven massa. De tant en tant ens pelavem la classe i ens n’anavem a
esmorzar a alguna de les alqueries convertides en una mena de bars que
hi havia a I'horta que quedava just darrera la Facultat de Medicina. En
aquella horta després feren edificis elegants i cars, segons una cosa que
anomenaren progrés; pero en aquella época s’estava bé, al solet, i sense
haver de resistir 'avorrit sermé d’algun dels impresentables catedratics
de I'época (Allo si que eren «Catedratics» i no els que hi ha ara, que fins i
tot alguns porten barba, es deixen preguntar i pareixen persones nor-
mals). S’estava bé, al solet, fins que el Mengual ens recordava que «aci fa
pudor».

Ens varem anar fent grans i, a poc a poc, ens anavem acostant al 68. La
Facultat de Medicina era, de tota la Universitat de Valéncia, probablement,
la menys conscient que el desenvolupament economic del pais i el pas del
temps ens portaven inexorablement cap a la dramatica traca final del fran-
quisme. Encara faltava molt de temps per a I’eclosio; tanmateix, a poc a
poc, 'oposici6 al régim anava organitzant-se al mén universitari i sindical.
Nosaltres, el Mengual, jo i molts altres més, érem clarament antifranquis-
tes, pero no estavem organitzats de cap manera. Escoltavem el Raimon i
els 47, anavem als intents de manifestaci6 (realment a cérrer davant dels
«grisos»), ens tancavem a l'edifici del carrer de la Nau, etc. Féiem assem-
blees en que sempre demanavem la llibertat d’algun detingut, de qui mol-
tes vegades no sabiem més que el nom que ens deia un orador, quasi
sempre també desconegut. En aquell tétric, miserable ambient de la dic-
tadura, jo tenia molta por, estava cagat; ell, el Mengual, no. Ell ho trobava
«divertit».

Finalment, ens enxamparen, perqué varem firmar un paper. Anarem
en massa d’excursié a Madrid, al TOP («Tribunal de Orden Publico», per
als joves). No va ser massa greu: no ens varen expulsar de la Universitat,
ni anarem a la presé. Per6 tampoc no va fer falta. Ara, després de tant de
temps, probablement és facil pensar que, entre tots, li varem fer mal al
franquisme i prepararem el cami de la democracia. Jo crec, tanmateix,
que no, que les coses anaren pel seu compte i que, tal com pensava ell, el
que passava era que l'estetica del franquisme era tan repugnant, que féra
«impossible no oposar-s’hi».

Al remat, arriba l'any 68 i, sense acabar de saber que estava succeint a
Paris, passarem els darrers examens, les darreres humiliacions d’algun
sadic catedratic que ens va reunir per a explicar-nos que, a pesar que érem
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uns inutils, la seva magnanimitat ens permetia deixar aquell antre tene-
bros per sortir a guanyar-nos la vida com a metges. Probablement no li
faltava rad, sobretot pel que feia a la nostra inutilitat.

El cas és que el Mengual i jo, com tants altres, ens varem separar.
Quan anys després ens retrobarem, les coses havien canviat molt. Feia
poc que el miserable dictador que havia modelat el nostre pas per la Uni-
versitat havia mort; el Mengual era Isa Trolec i acabava de guanyar
PAndromina dels Octubre amb un llibre preciéds, el Ramona Rosbif. Tam-
bé era psiquiatra. Evidentment, no podia ser una altra cosa. Una afeccio
de sa mare, que jo vaig tractar professionalment, em va permetre tornar
a gaudir d’ell, de la seva conversa i del seu humor.

Un dia em va contar que havia tingut «una historia» amb la policia, de
la qual havia eixit amb diversos blaus que li vaig haver de tractar, per
culpa d’'una roda de cotxe punxada. La «culpa» era seua. Anava massa de
pressa. Reivindicava la normalitat ciutadana en un pais que encara no era/
és normal. Havia inventat una cosa que encara no existia. Ell «passava».
Aixo, en I'¢poca de la transicid, només ho podien fer els tipus genials, com
ell. Per aixo em costa tant pensar que ja no hi és i no ens pot explicar com
estem de ridiculs fent un «pacte lingiiistic».



