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N EL CONTE, UEXIGENCIA DE BREVETAT NO AFEC-
tatan sols al nombre de pàgines, que necessàriament haurà 
de ser reduït, sinó que va més enllà, fins a l'extrem de con
dicionar d'una manera fonamental la seua essència. A parer 
meu, el conte ha de ser breu sense complexes, d'una ma
nera decidida, i això comporta dir estrictament allò que siga 
precís, sense regalar al lector ni una pàgina més de les que 

siguen escaients per fer-se intel·ligible. El contista és, per tant, un escriptor 
deliberadament gasiu. 

Deia Poe que "si una obra literària és massa Uarga per a ser llegida tota 
d'un cop, era millor resignar-se a perdre l'importantíssim efecte que es 
deriva de la unitat d'impressió". En aquesta cita, el gran contista 
nordamericà ens dóna un important fonament ideològic per justificar la 
brevetat del conte: aconseguir la unitat d'impressió en el lector. El conte 
no serà, doncs, circumstancialment breu, sinó d'una manera radical, perquè 
la seua raó de ser és encabir una història en unes poques pàgines, i tal 
exigència comporta la utilització d'un conjunt de tècniques que seran 
possades al seu servei. 

Ara bé, la brevetat cal entendre-la tant en termes absoluts com relatius, 
perquè només assoleix la seua plenitud de significat si es posa en relació 
amb la història contada. 

A partir d'aquesta primera reflexió, tot seguit intentaré sistematitzar 
algunes de les seues conseqüències, com ara: 

1". El plantejament d'un enigma 

Al conte va lligada d'una manera natural la idea de misteri, tal com 29 



també passa en la poesia. Assenyala Piglia que "el conte és un relat que 
porta dins un relat secret No es tracta pas d'un significat ocult que depèn 
de la interpretació: el misteri no és altra cosa que una història que es 
conta d'una manera enigmàtica". És clar que no totes les tendències o 
escoles literàries compartiran aquesta versió del conte, ja que preferiran 
-en bé de la claredat- im altre tipus de narració en la qual passe allò que 
estrictament és escrit En aquest últim cas, però, serà ben fàcil trair el 
mandat de la brevetat perquè no tot el que passa mereix ser explicat la 
imaginació del lector és sàvia i ha de jugar un papel fonamental en les 
formes breus. Saber portar-la per la via dreta és responsabilitat del contista. 

Carver fa molt bé això últim, perquè no apel·la a la raó per facilitar la 
solució del misteri, sinó que ens dóna unes claus de caire irracional, que 
tenen com a objectiu la creació d'un clima emocional. D'aquesta manera, 
aconseguix arredonir el misteri: sols arribarà a descobrir-lo aquell lector 
que siga capaç de "sentir" en la direcció justa. I quantes explicacions 
esdevindran innecessàries, si el contista és capaç d'impressionar el lector 
en un o altre sentit 

2". La necessària precisió 

Les últimes consideracions efectuades, ens permeten d'arribar a una 
altra conclusió interessant en la narrativa breu, les històries han de ser 
contades amb una precisió mil·limètrica, la qual cosa condiciona fortament 
l'estructura del relat, que haurà de ser capaç de suggerir i de dir tot allò 
que caldrà perquè el conte arribe a bon port 

Els millors contes són aquells que giren al voltant de la idea principal 
sense anomenar-la; a tot estirar ens lliuren algun deix a cada volta que 
donen, perquè és molt important callar a temps o, senzillament suggerir. 
I ací tenim una altra prova que la brevetat en el conte, no és purament 
quantitativa, ans al contrari, bàsicament qualitativa. Perquè no hem 
d'oblidar que el conte és, per damunt de tot una història. I no hi ha històries 
curtes o Ucirges, sinó més o menys belles, originals o emotives. El mèrit 
del conte és comunicar-nos una història amb tota la seua complexitat en 
poques paraules. Donat que el contista no pot recórrer a l'extensió, ha de 
ser un mestre en la concisió, per tal de no perdre la capacitat de profunditzar 
en els endins d'allò que hom diu l'ànima humana. 

5". La idea de joc 
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n'amaga una altra i, a partir d'aquesta proposta, jugar amb el lector. Però 
no és aquesta l'única manera que hi ha de jugar-hi, ja deia Txékhov que 
"és millor no descriure l'estat emotiu dels teus personatges: cal intentar 
fer-lo evident per les seues accions". Ací ens trobem davant de tota una 
declaració de principis: l'escriptor no ha de dir-ho tot; és millor que busque la 
complicitat del lector, el qual a partir de les seues pròpies experiències omplirà 
de sentit el text escrit, i d'aquesta manera el farà seu. 

En les formes breus, com la poesia i el conte, aquesta pretensió és un 
repte singularment difícil d'aconseguir, però si hom encerta en la seua 
resolució la intensitat del resultat serà més profunda. Podrà semblar 
paradoxal, però és cert que la menor extensió fa més eficaç el missatge, 
precisament per allò que deia Poe: la unitat d'impressió que es pot assolir 
en el lector gràcies a la brevetat, que novament se'ns apareix com una 
exigència essencial. 

4°. L'exigència d'unitat: la Unia vertical 

En el conte, ha d'estar present d'una manera notòria la idea d'unitat. 
Tots els elements que el conformen han d'estar al servei d'una finalitat 
única. En la novel·la cap perfectament la firagmentació, perquè no li dol 
eixamplar-se el que calga, però això no és possible en el conte, que no pot 
dispersar-se, sense perdre quelcom que és fonamental a la seua manera 
de ser: ja sabeu, la brevetat. Deia Cortàzar que en tot gran conte era ben 
difícil de trobar elements gratuïts o merament decoratius. Després, hi 
afegia: "El contista sap que no ha de procedir acumulativament, que no té 
per aliat el temps; el seu únic recurs és treballar en profunditat, 
verticalment, bé cap amunt bé cap avall de l'espai literari. I açò, que dit 
així sembla una metàfora, expressa allò més essencial del conte." 

5". La sorpresa limitada 

L'exigència d'unitat comporta que, en el conte, el principi i el final s'han 
de contenir mútuament. Per tant, no pot haver més sorpresa que la sus
ceptible de ser encabida dintre d'aquests límits. La sorpresa final ha de 
formar part, amb tota naturalitat, de l'estructura del conte. Sobre aquest 
particular, són força eloqüents les paraules de BORGES, quan ens deia: 
"He renunciat a les sorpreses d'un estil barroc; també a les que volen 
oferir un final imprevist. Fet i fet, he preferit la preparació d'una expecta
tiva a la d'una sorpresa acabada." 
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