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CO DORM EN SELENCIDINTREELFONS DELS ESPILLS", 
ens anuncia el poeta E. Rodríguez-Bernabeu. L'amor im
possible 0 la destrucció de l'amor és el perill del miratge, 
"naufragi dels espills esborren de l'èxtasi la troballa del 
rostre". 

La mort de Narcís només trobarà explicació en els 
somnis, "Llarga cua de somnis em darà la resposta", perquè 

l'amant troba la mort dins la clausura d'una eterna expectativa, d'una 
dolorosa esperança, "amant desarrelat pel camp de l'esperança". 

Recupera el poeta, entre totes, una bella fantasia: l'amant no ens troba, 
ens retroba i reconeix: "Quin espai habitares / més enllà de la vida / que 
em mires i em coneixes / rostre sense paraules". I encerta a definir 
l'arribada de l'amada amb versos bellíssims, "Vingueres fosca sobre el 
mar de vinyes"; perquè l'arribada estava escrita, havia de produir-se, 
"indestriable del destí". 

L'home, que sent tot el pes d'unes pàgines de destí ja escrites, no és 
fatalista; amb la meditació aconseguirà entendre allò que els déus li han 
atorgat, "estranya introspecció d'una vaga consciència que foradava el 
temps". L'amant trobarà recer en els llavis de l'amada, però un recer 
temporal, momentani; sap que el bes esdevindrà àncora quan acabe. De 
bell nou, com a bàlsam, l'existencialisme sense concessions del poeta 
aporta, a l'amant, el recurs de la vida onírica, "I calfred d'una pàtria / 
compassada de somnis". 

El poeta es submergeix dins els ulls de l'amant i pregunta; sap que les 
respostes encaixaran com en un trencaclosques i l'amada donarà sentit a 33 
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l'existència, "perfila fondàries", que romania erma, "il·luminarà les nafres", 
açò és, donarà sentit al dolor de l'espera i la recerca. 

L'autor es manté sempre alerta, escodrinyant els fets que donen sentit 
a l'existència; sempre conscient, fins i tot en el moment de lliurar-se al 
plaer més rotund, físic, sexual; i el poeta reclama i estima de l'amada 
aqueixa mateixa consciència d'ésser en els moments que tants altres 
cerquen la "no-consciència", abandonar-se, com a sinònim de felicitat; és 
una altra la visió lúcida del nostre poeta, "Ànima que nia a la teua ment, / 
delitós redós, el llum més brillant / naix per incitar compassadament / 
l'entrellat seré (...)". El deler de la consciència de la trobada és més fort 
que la trobada, és el que possibilita que es produïsca el miracle, "missatge 
punyent / d'un món ideal que es fa versemblant". 

La mar esdevindrà productora de sortilegis efímers d'autèntica bellesa, 
"La mar lletrejarà mil sols / sobre les mil onades blanques", però també la 
corporeïtat d'aUò perdurable, "calor en blanc de lucidesa / i triomf de la llum". 

El poeta esdevé un autèntic orfebre de l'espera, "i ploraven les heures 
velles cançons d'ombra", perquè llegeix en les petjades de la història tot 
un seguit de designis favorables, "Esguardava el teu rostre / que sorgia 
dels segles". 

Abans hem pogut entendre que, per al poeta, lucidesa és sinònim 
d'existència, de gaudi. Però la lucidesa no regnarà només en el solemne 
territori de la vigília; el poeta beu de l'oceà encalmat del somnis, amb una 
de les expressions més belles que conec, "La bellesa / del rostre interior 
/ que de vegades ens contempla". Efectivament, el somnis també ens 
envien missatges amb les claus de la metàfora, amb capriciosa gramàtica 
de significants, com la llengua críptica de la poesia. 

Però heus ací que el poeta adverteix que la idea immensa de l'amor 
gunyarà i perdrà quan es realitze, "íQui habitava amb nosaltres? / Sobre la 
tènue petja de l'amor/ rellisca l'orba mà del tacte / que duu a la consciència 
/ formes de vida eixuta, / reminiscència / de flama antiga trepitjada". 
Sobrevivint a l'hivern, en termes reals i metafòrics, la vida, la passió, l'amor, 
s'arreceren darrere d'un bell bri de misteri, "El teu millor somrís / ha tramés 
la bellesa / dels recers en la neula". 

"Averany d'aigua", magnífic poema, condensa al millor Rodríguez-
Bernabeu; la reflexió com a subministradora de lírica exquisida. No puc estar-
me de reproduir-ne el primer poema de la sèrie: "La gota / cau / sobre la 
superfície atesada de l'aigua / / . El degoteig no sap del temps que passa. / La 
memòria eixamplava / coneixements profunds sobre els cercles de l'aigua. 
/ / Endevine el present sobre l'onada: / em vas voler un dia / i ara -tostemps-
conserves la mirada". El que importa és cada gota, perquè el degoteig no en 35 



té consciència, de la seua existència; per a això existeix k memòria, profunda, 
que torna al poeta en forma d'onada. Per tal que el miracle de l'amor puga 
produir-se, n'és prou una sola gota, haver sigut estimat només un dia, com 
conservarà per sempre l'amada dins l'aigua fent cercles de la seua mirada; 
l'amada mateix esdevindrà, gràcies al record, part de la gota, "Decorres amb 
la gota de temps / que cau sobre la cinca". Però el poeta necessita alliberar-
se d'aquest cercle tancat i trobarà en l'enyor, duel malenconiós de mel per la 
glòria passada, una bona plataforma per anar endavant; la crisi necessària, el 
got ple, vessat, per tornar a sentir la set. Dins l'inconscient aquell dia que el 
poeta va ser estimat restarà per sempre més intacte, incòlume, perquè el 
poeta puga visitar-lo quan voldrà, mirant els uUs de l'amada, com dins les 
aigües tranquil.les del pou on trobem la memòria dels desitjós realitzats. 
Però el poeta, "Moment íntim a la cruïlla del temps", ho sap, coneix tot el 
procés, i per això pot acostar-se a les aigües de la memòria sense el risc de 
caure en el miraré, sense por a confondre el seu rostre d'ara, el poeta que 
recorda, amb el rostre del poeta el dia en que fou estimat. 

Als últims poemes, el poeta, ens deixa caure, entre els versos, una sèrie 
de paraules claus: l'espera, ritme que retorna, vespre. El vespre és aqueixa 
part privilegiada del dia en que hi ha una lucidesa més efectiva de l'ànima, 
l'home pot veure's per dins amb certa transparència, s'admeten millor les 
absències definitives, la proximitat de la nit ens ajuda a acceptar com un 
bàlsam els nostres límits, "I les voreres resten isolant els desitjós / que 
mai no van remoure/ la paraula dels llavis". El ritme que retorna és el 
concepte circular que ens proposa el poeta al llarg del llibre, desig-
realització-desig. I sembla que per a assolir les capacitats anteriors, com 
un talismà, apareixerà l'espera, un art que conrear, indestriable de la 
reflexió, "Uoc sagrat de la ment, temple de l'arribada". 

Per al seu viatge, el poeta cercarà la transparència, ànima/paisatge, 
acceptant l'emoció de comprendre la bellesa perible, aprenent que per a 
conservar cal desprendre's, "i aquell vaixell i aquella / sensació / de coses 
fugisseres". 

L'últim poema, que dona nom al llibre, "El rostre de l'amant", sembla 
un exercici de rotunditat, la voluntat voluptuosa d'agafar-se a la terra, 
"alegre lloança", "futures noces", "gaubança", "besos", "joia", "blau", 
"festa", "gaudi". El poeta, que manté la profunditat, la lucidesa, el 
distanciament crític, però que està dotat per a ser mortal, açò és, per a 
viure. No debades havia advertit al penúltim poema, "Epitalami", 
"Rebutjava l'aurora que arriba com un càstig. / Ni el pàlpit de la joia del 
dia que comença / sap del delit de l'ombra". Perquè el dia venia a acabar 

86 amb el gaudi. 


